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(SUITE.) 


Ranimé  par  la  voix  sous  l'ascendant  de  laquelle  il 
fléchissait  depuis  le  jour  du  crime,  Jausion  reprit  son  vi- 
sage naturel,  et  à  la  consternation  succédèrent  quelques 
mouvements  empressés,  après  lesquels  il  partit  avec  sa 
femme,  sœur  de  Bastide,  et  la  femme  Gattier.  Chemin 
faisant,  ils  rencontrèrent  une  personne  qui  lui  parla  de 
l'attentat.  Il  ne  témoigna  ni  émotion  ni  étonnement. 
«  Enfin,  que  voulez-vous  que  j'y  fasse?  » 

Vers  sept  heures  et  demie  il  s'introduisit  dans  la  mai- 
son de  Fualdès,  monta  aux  appartements,  les  fouilla,  et 
pénétrant  dans  le  cabinet,  y  enfonça  à  l'aide  d'une  hache 
un  bureau,  où  il  enleva  un  sac  d'argent,  un  livre-journal, 
un  grand  portefeuille  de  maroquin  à  fermoir,  et  plusieurs 
effets  de  commerce  réunis  la  veille  par  l'acquéreur  du  do- 
maine de  Flars.  Au  domestique  qui  voyait  un  sac  d'argent 
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dans  sa  main,  il  dit  :  «  Je  prends  ce  sac  parce  qu'on  doit 
»  mettre  le  scellé  ;  n'en  parle  à  personne.  » 

Après  lui  et  à  dix  heures  du  matin,  Bastide  frappa  ru- 
dement à  la  porte  et  demanda  d'un  air  égaré  si  Fualdès  y 
était.  «  Que  dites-vous?  »  répondit  la  fdle  à  qui  il  s'a- 
dressait. Bastide,  passant  sa  main  sur  sa  figure,  reprit  : 
«  Ah  !  je  me  trompe;  il  faut  aller  tout  fermer.  »  Il  monta 
rapidement  à  la  chambre  du  maître  de  la  maison  sans 
demander  d'être  accompagné  ;  la  fille  le  suivit  :  il  courut 
à  l'armoire  où  Fualdès  tenait  certains  papiers,  y  mit  la 
main,  en  ferma  la  porte  et  en  ôta  la  clef;  il  ferma  aussi 
la  chambre  ;  mais  dans  ce  moment  la  servante  de  la  mai- 
son se  présenta  pour  ôter  les  draps  du  lit,  et  Bastide  rou- 
vrit cette  chambre,  se  plaçant  du  côté  du  lit.  Comme  la 
servante  tirait  la  couverture  pour  la  rouler,  il  tomba  aux 
pieds  de  Bastide  quelque  chose  qu'il  ramassa  aussitôt  en 
manifestant  beaucoup  de  surprise.  «  C'est  une  clef,  dit-il  ; 
»  nous  la  mettrons  avec  les  autres.  »  Cette  clef  était  pré- 
cisément celle  du  bureau  de  Fualdès,  et  dont  il  ne  se  sépa- 
rait jamais. 

D'un  autre  côté,  et  quand  le  jour  commençait  à  peine 
à  paraître,  le  respectable  vieillard,  ami  intime  de  Fual- 
dès, M.  Sasmayous,  fut  réveillé  en  sursaut  par  plusieurs 
coups  frappés  à  sa  porte  avec  violence.  C'était  le  domes- 
tique de  Fualdès  ;  sa  maîtresse ,  en  proie  à  une  inquié- 
tude mortelle  de  ne  pas  revoir  son  mari,  l'envoyait  prier 
M.  Sasmayous  de  prendre  des  informations.  Il  se  leva  à 
la  hâte.  Comme  il  traversait  une  rue,  il  entendit  deux 
femmes  qui  s'entretenaient  d'un  homme  mort  trouvé  dans 
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l'Aveyron.  Il  frissonna,  courut  à  la  rivière,  et  reconnut, 
étendu  sur  les  bords,  l'infortuné  qu'on  venait  d'en  retirer. 
11  s'évanouit,  tomba  à  la  renverse,  et  fut  assez  longtemps 
à  reprendre  ses  esprits.  N'osant  pas  se  rendre  seul  chez 
madame  Fualdès,  il  alla  engager  madame  Jausion  à  l'y 
accompagner. 

a  Mais  est-ce  bien  lui?  dit-elle  d'abord. 

»  —  Il  n'est  que  trop  vrai,  madame. 

»  —  Quel  malheur  pour  sa  femme  ! 

»  —  C'est  affreux  pour  elle.  Joignez-vous  à  moi,  por- 
»  tons-lui  quelques  consolations. 

»  —  Oh  1  je  ne  le  puis  ;  que  voulez-vous  que  je  lui 
»  dise? 

»  —  Comment,  madame  1  dans  un  moment  pareil  vous 
»  abandonneriez  votre  parente?  » 

Elle  balbutia  quelques  mots,  et  il  s'en  alla  l'indignation 
et  le  soupçon  dans  l'âme. 

Après  son  expédition  chez  Fualdès,  Bastide,  qu'impor- 
tunait la  clameur  publique  croissante  d'heure  en  heure, 
résolut  de  quitter  la  ville  ;  mais  par  prudence  il  voulut  s'as- 
surer si  la  Bancal  avait  tout  remis  en  ordre. 

«  Eh  bien,  la  mère,  vous  savez  ce  qui  se  passe. 

»  —  Oui,  je  l'ai  vu,  et  son  chien  aussi,  que  j'ai  été 
forcé  de  jeter  dans  la  rue. 

»  —  Vous  avez  eu  soin  de  ne  rien  laisser  dehors? 

»  —  Le  linge  est  lavé  ;  la  couverture  a  des  taches  en- 
»  core,  je  les  ferai  disparaître.  Mais  le  sang  est  toujours 
»  dans  le  baquet,  il  m'embarrasse. 

»  —  Donnez-le  au  cochon. 
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»  —  Il  ne  le  boirait  pas. 

»  —  Mettez-y  un  peu  de  son.  Et  votre  petite  Made- 
»  leine?  Je  la  soupçonne  d'avoir  tout  vu,  tout  entendu. 
»  C'est  une  bavarde,  elle  nous  compromettra  ;  il  fallait 
»  en  finir  quand  je  vous  l'ai  dit. 

»  —  Il  n'y  a  pas  de  temps  perdu.  J'y  ai  songé  ;  son 
»  père  l'attend  aux  champs.  »  A  l'instant  elle  appela  sa 
fille.  «  Madeleine,  va  porter  la  soupe  à  ton  père,  et  re- 
»  commande-lui  bien  de  faire  ce  qu'il  sait.  » 

L'enfant  obéit.  Arrivée  au  champ,  elle  trouva  son  père 
occupé  à  creuser  un  trou.  Elle  crut  qu'il  lui  était  destiné, 
et  se  mit  à  pleurer  en  jetant  sur  son  père  des  regards 
suppliants.  Bancal  fut  ému,  la  bêche  lui  échappa  des 
mains,  ges  yeux  se  remplirent  de  larmes  ;  il  se  pencha 
vers  sa  fille,  la  pressa  dans  ses  bras,  et  après  lui  avoir 
donné  un  baiser  :  «  Sois  toujours  bonne  fille,  dit-il  ;  va-t'en, 
»  pauvre  petite.  » 

L'opinion  avait  bien  pu  s'égarer  un  moment  et  d'infâ- 
mes calomnies  prendre  quelque  crédit,  mais  l'œil  vigilant 
de  la  justice  était  dirigé  sur  ceux  que  certains  indices  lui 
signalaient  d'abord.  Une  canne,  reconnue  depuis  pour  être 
celle  de  Fualdès,  venait  d'être  trouvée  dans  la  rue  du 
Terrai,  sur  le  prolongement  de  celle  des  Hebdomadiers; 
et  non  loin  de  la  maison  Bancal  un  mouchoir  usé,  tordu 
récemment  dans  toute  sa  longueur.  Brast  raconta  ce  qu'il 
avait  aperçu  de  sa  fenêtre  ;  d'autres  parlèrent  des  gens 
apostés  aux  environs. 

D'abord,  comme  plusieurs  personnes  avaient  vu  la 
veille  Bastide    s'entretenir    sur   la  place  avec  Jausion, 
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les  juges  pensèrent  qu'il  pourrait  donner  quelques  rensei- 
gnements, et  l'huissier  Girbelle  lut  expédié  au  domaine 
de  Gros  avec  une  citation.. 11  n'y  rencontra  que  madame 
Bastide.  En  apprenant  le  but  de  sa  mission,  elle  se  Irouva 
mal.  Bientôt  remise,  elle  dit  :  «  Mon  mari  était  ici  hier 
»  au  soir  à  six  heures. 

»  —  Où  est-il  maintenant? 

»  —  A  la  Morne .  » 

Il  alla  à  la  Morne. 

«  Je  viens  vous  assigner,  dit-il  en  abordant  Bastide. 

»  —  Pour  quelle  affaire? 

»  —  A  cause  de  l'assassinat  de  Fualdès. 

»  —  Fualdès  assassiné  !  mon  parent  !  mon  meilleur 
»  ami  !  Comment  cela  est-il  arrivé?  s'écria  hypocritement 
»  Bastide. 

»  —  Affaire  de  parti,  répliqua  l'huissier. 

»  —  Non,  ce  ne  peut  pas  être  cela,  c'est  plutôt  pour 
»  affaires  d'intérêt.  » 

Sans  autre  explication,  l'huissier  s'éloigna. 

Les  craintes  chimériques  soulevées  à  dessein  sous  le 
prétexte  d'une  vengeance  de  parti  se  dissipèrent  bientôt; 
le  calme  reparut,  l'intérêt  se  reporta  tout  entier  sur  la 
victime,  et  à  mesure  que  quelques  détails  transpiraient, 
l'indignation  allait  croissant.  Bancal,  sa  femme  et  sa  tille 
aînée  furent  promptement  arrêtés,  et  leurs  autres  enfants 
en  bas  âge  placés  à  l'hôpital  de  Bodez.  Une  visite  faite  à 
leur  domicile  procura  la  découverte  de  la  couverture  de  laine 
et  de  plusieurs  linges  ensanglantés  que  la  Bancal  n'avait 
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osé  ou  pu  laver  encore  ;  d'une  veste  tachée  de  sang  qu'on 
avait  essayé  d'enlever  en  le  raclant  avec  un  couteau,  veste 
précisément  que  portait  Bancal  le  jour  de  l'assassinat. 

Une  fois  en  prison,  la  Bancal  tint  des  propos  sur  Fual- 
dès  qu'elle  injuriait,  sur  le  mouchoir  qui  le  bâillonnait, 
sur  le  mauvais  couteau  avec  lequel  on  l'avait  saigné,  sur 
sa  chemise,  sur  sa  bague,  sur  les  trois  écus  de  cinq  francs  ; 
enfin  chaque  jour  elle  faisait  quelque  confidence  à  ses 
compagnes  de  captivité ,  et  contribuait  peu  à  peu  à  for- 
mer la  réunion  des  indices,  convertis  bientôt  en  preuve 
accablante. 

Les  enfants,  de  leur  côté,  séparés  de  leurs  parents  et 
soustraits  à  leur  influence,  racontaient  d'autres  détails 
avec  la  naïveté  de  leur  âge.  Magdeleine  surtout  expli- 
quait à  merveille  comment  elle  s'était  glissée  et  avait  vu 
à  travers  le  rideau  un  monsieur  qu'on  saignait  ;  elle  en 
signalait  un  autre  sous  le  nom  de  monsieur  de  la  Cité. 

Alors  l'attention  se  porta  sur  les  démarches  de  Jausion 
et  de  Bastide  le  20  mars.  La  visite  dans  son  cabinet,  le 
sac  d'argent  soustrait  avec  les  livres  et  les  billets,  la  re- 
commandation du  silence  au  domestique,  la  présence  de 
Bastide  trois  heures  après,  son  empressement  à  courir  à 
l'armoire,  cette  clef  tombée  de  sa  poche,  et  qui  était  celle 
de  Fualdès,  tout  fut  rappelé,  examiné,  comparé.  L'opi- 
nion publique  les  signala  hautement  et  commença  à  leur 
demander  compte  du  meurtre.  La  justice  néanmoins  hési- 
tait encore.  Des  hommes  alliés  aux  familles  les  plus  con- 
sidérables du  pays,  admis  dans  les  meilleures  sociétés, 
liés  d'amitié,  de  parenté  ,  avec  Fualdès,  sans  altercation 
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connue,  sans  rupture  préalable,  seraient-ils  passés  pres- 
que en  un  jour  d'une  longue  intimité  au  plus  atroce  des 
forfaits?  Toutefois  ce  n'étaient  là  que  des  considérations 
morales.  Elles  fléchirent  devant  les  circonstances  qui  s'ac- 
cumulaient chaque  jour  et  devant  une  clameur  qui  gron- 
dait jusqu'à  accuser  les  juges  eux-mêmes.  L'arrestation 
enveloppa  en  môme  temps  Bastide,  Jausion,  Bach,  Co- 
lard,  Missonnier,  Bousquier  et  la  fille  Anne  Benoist. 

Pendant  que  l'instruction  se  poursuit,  parfois  éclairée 
d'une  lumière  assez  vive,  parfois  enveloppée  de  doutes  re- 
naissants et  d'obscurité,  certains  faits  préparaient  la  pré- 
sence aux  débats  de  l'un  de  ces  témoins  extraordinaires, 
dont  la  situation  dramatique  devait  attacher  à  cette  affaire, 
plus  encore  peut-être  que  l'atrocité  même  du  forfait,  une 
célébrité  inouïe. 

M.  Amans  Rodât  possédait  à  Olemps,  non  loin  de  Ro- 
dez, une  maison  d'habitation.  Depuis  l'assassinat  il  y  re- 
cevait assez  souvent  la  visite  d'une  dame,  qui  était  tou- 
jours la  première  à  faire  tomber  la  conversation  sur  ce 
sujet.  La  société  était  quelquefois  assez  nombreuse.  Cha- 
cun y  discutait  les  preuves  telles  que  le  public  les  indi- 
quait, pesait  les  vraisemblances  et  les  probabilités,  insi- 
nuait que  tel  pourrait  bien  être  fortement  impliqué,  tel 
autre  beaucoup  moins,  et  jamais  la  dame  ne  proférait  un 
mot  qui  pût  faire  présumer  l'innocence  des  accusés,  pa- 
raissant plus  empressée  d'apprendre  des  détails  que  d'en 
donner.  Un  jour,  dans  la  première  semaine  de  juillet, 
seule  et  en  tête-à-tête  avec  M.  Rodât,  ils  eurent  l'entre- 
tien suivant  : 
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«  Si  vous  connaissiez  la  vérité  sur  les  assassins  de  Fual- 
»  dès,  lui  dit-elle,  que  feriez- vous? 

»  —  Quelle  demande  !  peut-on  garder  un  pareil  secret? 
»  J'irais  tout  raconter  à  la  justice. 

»  —  Si  vous  aviez  été  chez  Bancal,  si  vous  aviez  tout 
»  vu... 

»  —  Grand  Dieu!  s'écria  M.  Rodât  saisi  d'une 
»  sorte  d'enthousiasme,  si  j'avais  été  là,  j'aurais  béni  le 
»  ciel  de  m'avoir  amené  dans  un  coupe-gorge  pour  sauver 
»  la  vie  à  un  père  de  famille,  à  un  homme  dont  les  vertus 
»  publiques  et  privées  avaient  conquis  l'estime  de  tous  les 
»  honnêtes  gens. 

.   »  —  Mais  peut-on  avouer  qu'on  a  été  dans  la  maison 
»  Bancal,  en  donner  une  preuve  juridique? 

»  —  Tout  disparaît  alors,  tout  s'efface  devant  la  gra- 
»  vite  de  la  révélation.  Quand  un  témoin  obéit  à  la  jus- 
»  tice,  qui  aurait  le  droit  de  demander  quel  motif,  quel 
»  accident,  quel  coup  du  sort  l'a  entraîné  dans  pareil 
»  lieu?  Je  dis  plus,  le  public  respecterait  ce  mystère,  il 
»  ne  verrait  là  qu'un  témoin  conduit  par  la  Providence 
»  pour  assister  en  quelque  sorte  au  crime  et  plus  taird  en 
»  convaincre  les  auteurs.  Eh!  quand  bien  même  le  monde 
))  oserait  expliquer  la  vérité  par  de  malignes  interpréta- 
»  tions  et  porter  une  sentence  rigoureuse,  on  dirait  comme 
»  on  l'ajdit  du  péché  de  notre  première  mère  :  0  heureuse 
»  faute  !  Dans  tous  les  cas,  la  vérité  est  la  plus  sacrée  des 
»  obligations. 

»  —  Mais  si  vous  aviez  été  sans  armes,  le  moyen  de  se 
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»  défendre  contre  tant  de  monde?  On  ne  pouvait  appeler 
»  du  secours. 

»  —  Dans  ce  cas,  si  j'avais  pu  sortir  vivant  de  celte 
»  maison,  j'aurais  volé  de  suite  chez  le  premier  magistrat 
»  pour  faire  ma  déposition.  C'est  un  devoir  sacré  dont 
»  rien  ne  peut  dispenser.  Toute  obligation  imposée  par 
»  la  loi  intéresse  la  conscience  de  l'honnête  homme,  et  la 
»  charité  aussi  en  prescrit  l'accomplissement.  Si  l'on  avait 
»  assassiné  votre  père,  enlevé  toute  sa  fortune,  ne  sou- 
»  haiteriez-vous  pas  des  témoins  courageux  ? 

»  —  Oui  ;  mais  si  la  personne  était  liée  par  un  ser- 
»  ment? 

»  —  Un  serment  envers  des  scélérats,  un  serment  ar- 
»  raché  par  la  violence  ne  saurait  lier. 

»  —  Mais  si  l'un  des  coupables  avait  sauvé  la  vie  à  la 
»  personne,  peut-on  porter  la  hache  sur  son  cou? 

»  —  La  question  est  délicate,  continua  M.  Rodât; 
»  j'essayerai  pourtant  de  la  résoudre.  Celui  qui  assassine 
»  son  ami  par  intérêt  a  un  intérêt  contraire  quand  il  nous 
»  épargne  au  môme  moment.  Placé  entre  un  parjure  et 
»  le  sacrifice  douloureux  d'un  sentiment  qui  a  sa  racine 
))  dans  un  cœur  généreux,  si  la  justice  m'interpellait  je 
»  dirais  :  Un  de  ces  hommes  m'a  sauvé  la  vie,  je  ne  me 
»  crois  pas  obligé  de  révéler  son  nom,  la  cour  jugera  si 
»  je  dois  parler.  » 

La  conversation  n'eut  pas  d'autres  suites;  mais  déjà  il 
était  facile  de  pressentir  que  les  questions  de  la  dame  ne 
venaient  pas  d'un  mouvement  de  pure  curiosité.  Toute- 
fois, homme  prudent  et  discret,  M.  Rodât  ne  chercha 
111.  -2 
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point  à  deviner.  Elle  se  retira,  évitant  désormais  la  so- 
ciété, accablée  sous  le  poids  d'une  pensée  qu'elle  ne  pou- 
vait garder  et  que  néanmoins  elle  redoutait  de  trahir.  I.e 
mois  presque  tout  entier  se  passa  dans  cette  pénible  lutte 
avec  elle-même. 

Unsoir,le28juillet,elleétaitàla  promenade,  oùl'aborda 
M.  Clémendot,  aide  de  camp  du  général  Vautré.  L'entre- 
tien roula  bientôt  sur  le  sujet  de  toutes  les  conversations. 

'•(  Connaissez-vous,  madame,  le  bruit  qui  court  depuis 
»  avant-hier? 

»  —  Non,  et  lequel  ? 

»  —  Pendant  l'assassinat  de  Fualdès,  une  femme  ou  une 
»  demoiselle  se  serait  trouvée  dans  la  maison  Bancal,  où 
»  l'on  soupçonne  qu'il  a  été  commis,  et  y  serait  restée 
»  malgré  elle  tout  le  temps  de  l'exécution. 

»  —  Et  comment  aurait-elle  été  conduite  là? 

»  — Par  suite  d'un  rendez-vous. 

»  —  La  désigne-t-on? 

»  —  Non,  pas  précisément,  mais  vous  êtes  au  nom- 
»  bre.  On  a  nommé  mademoiselle  Avit  et  vous  aussi. 

»  —  Oh  1  c'est  une  histoire  faite  à  plaisir...  Moi  dans 
»  la  maison  Bancal  ! 

»  —  Je  ne  l'ai  pas  cru,  madame  ;  le  lieu  est  trop  mal 
»  famé.  Vous  paraissez  parfaitement  libre  et  maîtresse 
»  absolue  de  vos  actions;  vous  avez  votre  appartement 
»  pour  y  recevoir  qui  bon  vous  semble. 

»  —  C'est  vrai...  Encore  une  fois,  moi  dans  la  mai- 
»  son  Bancal...  Ce  n'est  pas  moi,  vous  dis-je,  mais  je 
»  sais  qui. 
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»  —  Qne  ne  le  déclarez-vous,  madame?  l'intérêt  de 
»  la  jiislice  doit  prévaloir  sur  tout. 

^)  —  Vous  le  pensez,  monsieur  Clémendot?  en  ce  cas 
»  je  ne  vous  dirai  rien. 

»  —  Je  ne  veux  point  violer  votre  secret,  mais  il  me 
»  semble... 

»  — Eh!  que  vous  semblc-t-il?  que  je  devrais  tout  vous 
»  raconter? 

»  —  Était-ce  une  une  dame  ou  une  demoiselle  ? 

»  —  C'était  une  dame. 

»  —  Son  nom? 

»  —  Je  dois  vous  le  taire. 

»  —  Eh  bien,  la  première  lettre  seulement,  me  la  re- 
»  fuserez-vous? 

»  —  Que  vous  ôtes  impatientant  !  vous  avez  plus  de 
»  curiosité  qu'une  femme.  Puisqu'il  faut  absolument 
»  vous  contenter,  la  première  lettre  du  nom  de  baptême 
»  est  un  C. 

»  —  Je  ne  connais  aucune  des  dames  de  la  ville  par 
»  leurs  noms  de  baj)tème  ;  au  moins  donnez-moi  la  pre- 
»  mière  lettre  du  nom  de  famille. 

»  —  Vous  le  voulez?  c'est  un  E.  » 

M.  Clémendot  repassa  dans  sa  mémoire  les  noms  de 
toutes  les  dames  de  sa  connaissance,  et  ne  fut  pas  assez 
habile  pour  deviner  la  personne  aux  deux  initiales  indi- 
quées. 

«  —  Quoi  !  vous  ne  trouvez  pas,  »  conliiuia  la  dame 
en  montrant  une  envie  démesurée  d'e\pliiiuer  le  mot  de 
l'énigme.  «  llélléchissez  bien;  n'auriez-vous  pas  entendu 
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»  parler  d'une  dame   que  l'on  appelle   Cl....  Cla.... 

»  Clarisse? 

«  —  Je  vous  jure  n'en  avoir  jamais  entendu  parler. 

»  —  Vous  allez  être  convaincu,  monsieur  l'aide  de 
»  camp,  que  vous  avez  mal  fait  votre  compte  quand  vous 
»  avez  imaginé  que  la  personne  qui  était  chez  Bancal  ne 
»  devait  pas  être  moi.  Cette  personne,  c'est  moi-même, 
»  Clarisse  Enjalran. 

»  —  Quoi!  vous  avez  été  présente  à  cette  horrible 
»  scène  !  s'écria  l'officier  avec  l'accent  de  la  surprise.  Mais 
»  encore  une  fois,  pourquoi  avoir  choisi  une  autre  maison 
))  que  la  vôtre? 

»  —  Quand  cet  événement  eut  lieu ,  je  ne  demeurais 
y)  pas  où  je  demeure  aujourd'hui  ;  je  logeais  chez  madame 
»  Pal,  femme  fort  susceptible  sur  l'article  des  mœurs,  et 
»  qui  se  serait  difficilement  habituée  aux  visites  nocturnes 
»  d'un  galant.  Je  m'étais  rendue  chez  la  femme  Bancal 
»  pour  y  attendre  un  jeune  homme  de  la  campagne  avec 
»  qui  j'avais  à  régler  certaines  affaires  d'intérêt.  J'en- 
»  tendis  au  dehors  un  grand  bruit  occasionné  par  plu- 
»  sieurs  personnes  qui  se  disposaient  à  entrer  ;  alors  la 
»  femme  Bancal  me  poussa  précipitamment  dans  un  ca- 
»  binct  attenant  à  la  chambre  où  j'étais.  Ma  frayeur,  déjà 
»  assez  grande,  redoubla  lorsqu'il  ne  me  fut  plus  permis 
w  de  douter  qu'un  crime  venait  de  se  commettre. 

»  —  Vous  l'avez  donc  entendu? 

>5  —  Sans  doute,  et  ils  en  préparaient  un  nouveau... 
»  contre  moi...  Malgré  le  trouble  et  l'agitation  de  mes 
»  ?îns,  je  recueillis  quelques  paroles  de  menaces  ;  il  s'a- 
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»  gissait  aussi  de  me  faire  périr.  Enfin  on  me  rendit 
»  libre,  en  me  jurant  que  la  première  indiscrétion  me 
»  coûterait  la  vie. 

»  —  L'impression  d'une  pareille  scène  a  dû  être  bien 
»  profonde  et  vous  bouleverser  longtemps. 

))  —  Je  ne  pouvais  jamais  me  remettre  de  ma  terreur. 
»  Pendant  dix-huit  nuits  je  fis  les  songes  les  plus  épou- 
»  vantables  ;  et  je  serais  morte,  je  crois,  si  je  n'eusse 
»  fait  coucher  avec  moi  l'une  des  petites  filles  de  ma- 
»  dame  Pal,  chez  laquelle  je  demeurais  encore.  Chaque 
»  soir  en  rentrant  je  visitais  tous  les  coins  et  recoins  de 
»  ma  chambre,  comme  si  quelqu'un  pouvait  être  là  prêt 
»  à  exécuter  l'affreuse  menace.  A  peine  dans  mon  lit,  je 
»  jetais  mon  drap  sur  ma  tête  et  je  m'en  couvrais  le  visage. 

»  —  Je  ne  cherche  pas,  madame,  à  pénétrer  votre  se- 
»  cret,  mais  il  me  paraît  difficile  que  vous  ne  sachiez  pas 
n  quels  étaient  les  assassins.  Bastide  Gramont,  par  exem- 
»  pie,  ne  l'avez-vous  pas  reconnu? 

»  —  Ne  l'ayant  jamais  vu,  comment  aurais-je  pu  le 
»  reconnaître? 

»  —  Et  Jausion  ? 

»  — Ah!  je  ne  l'ai  vu  que  deux  ou  trois  fois,  et  je  pour- 
»  rais  difficilement  le  distinguer  d'avec  son  frère.  » 

M.  Clémendot  continua  à  exprimer  sa  surprise  d'une 
ignorance  qu'il  taxait  de  dissimulation.  Il  la  pressa  de 
questions  auxquelles  elle  répondit  avec  un  embarras  vi- 
sible et  une  faiblesse  de  raisonnements  qui  autorisait  tous 
ses  soupçons. 

«  —  N'importe,  ajouta-t-il  ;  à  travers  l'ambiguité  de 
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»  vos  paroles  je  démêle  les  traits  d'un  homme.  On  ne  le 
»  croy^t  coupable  que  du  vol  commis  chez  Fualdès,  et,  je 
»  le  vois,  il  figurait  aussi  parmi  ses  assassins. 

»  —  Qui  donc?  dit  madame  Manson  avec  vivacité. 

»  —  Jausion.  » 

A  ce  nom  elle  se  couvrit  le  visage  et  dit  : 

«  —  Ne  parlons  plus  de  cela. 

»  —  Mais  votre  émotion,  ce  mouvement  pour  vous 
»  cacher,  ce  sont  autant  d'aveux  tacites  ;  vous  en  devez 
»  un  solennel  à  la  justice.  Pourquoi  avez-vous  tardé  si 
»  longtemps? 

»  — '  Ces  gens-là  tiennent  à  tant  de  familles  !  tôt  ou 
»  tard  je  payerais  bien  cher  mon  imprudence.  D'ailleurs 
»  les  visites  que  j'ai  reçues  de  madame  Pons  et  de  ma- 
»  dame  Bastide  m'en  ont  empêchée.  » 

Elle  salua,  et  quitta  brusquement  son  interlocuteur. 

Le  lendemain,  29  juillet,  M.  Clémendot  étant  à  déjeu- 
ner avec  plusieurs  personnes  ;  on  vint  à  parler  du  rendez- 
vous  dans  la  maison  Bancal,  et  l'on  cita  une  demoiselle  de 
la  ville.  Entraîné  par  un  sentiment  de  justice,  il  dit  tout 
haut  :  «  Cela  est  faux,  car  je  sais  qui  c'est.  »  Quelques 
heures  après  il  était  appelé  devant  le  juge  d'instruction, 
auquel  il  racontait  toute  la  conversation. 

Madame  Manson  ne  tarda  pas  à  y  comparaître  ;  mais 
tous  les  efforts  pour  obtenir  d'elle  la  confirmation  des 
faits  allégués  par  M.  Clémendot  furent  inutiles.  C'était 
pourtant  un  homme  d'honneur  ;  comment  douter  de  sa 
véracité?  Eût-il  attaqué  avec  une  légèreté  coupable  l'hon- 
neur d'une  femme  en  signalant  sa  présence  dans  un  lieu 
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de  débauche?  M  Enjalran,  son  père,  ancien  magistrat, 
vieillard  recommandable,  lui  adressa  en  vain  les  plus  pres- 
santes exhortations;  il  échoua,  et  finit  par  recourir  au  pré- 
fet, sur  l'ascendant  duquel  il  fonda  quelque  espoir. 

Animé  de  l'amour  du  vrai  et  subjugué  par  le  désir  d'un 
père,  M.  le  comte  d'Eslourmel  consentit  à  recevoir  ma- 
dame Manson,  et  le  31  juillet  elle  se  présenta  chez  lui. 
Un  mensonge  fut  son  début  ;  elle  assura  connaître  à  peine 
M .  Clémendot,  et  nia  lui  avoir  jamais  rien  confié  au  sujet 
de  l'assassinat. 

Le  lendemain,  1"  août,  le  préfet  reçoit  la  lettre  sui- 
vante : 

«  Monsieur, 

»  J'ai  cru  m'apercevoir  que  vous  preniez  à  M.  Clémen- 
»  dot  un  intérêt  bien  vif  ;  cette  considération,  jointe  à  la 
»  crainte  d'occasionner  un  meurtre,  me  force  aujourd'hui 
»  à  vous  dévoiler  un  mystère  impénétrable  pour  tout  le 
»  monde.  Hier  cela  m'était  impossible,  j'étais  dans  un 
»  état  qui  ne  peut  être  comparé  à  rien.  En  vain  j'ai  voulu 
»  vous  le  cacher,  vous  avez  vu  de  quel  poids  j'étais  op- 
»  pressée.  Je  vous  dirai  la  vérité,  monsieur  ;  mais  daigne- 
»  rez-vous  m'en  croire?  Puis-je  compter  sur  le  secret? 
»  Cela  est  bien  difficile.  Ma  déposition  n'est-elle  pas  entre 
»  les  mains  des  juges  ?  ne  l'ai-je  pas  signée?  Quel  sera 
H  mon  sort?  je  l'ignore;  mais  la  vie  de  mes  frères  ne  sera 
»  plus  en  danger,  mon  père  n'a  pas  à  craindre  de  perdre 
»  sa  fortune  ;  enfin  il  faut  rendre  l'honneur  à  un  brave 
»  officier;  qu'importe  que  celui  d'une  femme  soit  com- 
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»  promis.  Tout  le  blâme  retombera  sur  moi.  Je  suis  pré- 
»  parée  à  tous  les  événements.  Que  peut-il  m'arriver  ?  ne 
»  suis-je  pas  faite  au  malheur,  et  depuis  longtemps  la  me- 
»  sure  n'est-elle  pas  comblée? 

»  M.  Clémendot  désire  avoir  une  entrevue  avec  moi, 
»  j'y  consens.  Mais  permettez  que  ce  soit  en  votre  pré- 
»  sence,  et  qu'après  je  vous  entretienne  sans  témoins. 
»  Puisse  le  ciel  me  donner  la  force  de  parler  !  puissiez- 
»  vous  me  croire  !  Je  ne  m'y  attends  pas,  mais  du  moins 
»  je  ne  causerai  la  mort  de  personne. 

»  Daignez,  monsieur,  me  faire  savoir  l'heure,  etc. 

»  E.  M  AN  SON.    » 

Elle  arrive  elle-même  peu  de  temps  après  sa  lettre,  et 
M.  Clémendot  étant  survenu,  ils  furent  mis  en  présence. 
Elle  reconnut  la  sincérité  du  récit  de  cet  officier. 

({  —  Il  n'est  donc  pas  probable  que  de  gaieté  de  cœur 
»  vous  ayez  fabriqué  une  pareille  histoire,  dit  le  préfet. 

»  —  Ma  fille,  ne  vous  montrez  pas  trop  indigne  du 
»  nom  que  je  veux  bien  vous  donner  encore,  ajouta  son 
»  père  ;  redoutez  toute  mon  indignation,  quelque  chose 
»  même  de  plus  grave.  »  Et  il  se  retira. 

Madame  Manson  était  en  proie  à  une  émotion  vive. 

»  —  Nous  sommes  seuls  maintenant,  parlez  avec  con- 
»  fiance,  qu'avez-vous  à  redouter?»  lui  demanda  M.  d'Es- 
tourmel. 

«  — Mais  pourquoi  vouloir  que  je  témoigne?  n'en  sait- 
»  on  pas  assez  sur  cette  affaire?  Je  n'ai  rien  vu,  rien  en- 
»  tendu  ;  je  n'ai  connu  personne . 
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Le  préfet  redoubla  ses  instances. 

«  —  Eh  bien  !  je  consens  à  faire  des  aveux  devant  mon 
))  père.  Laissez-moi  y  mettre  une  seule  condition.  Je  ne 
»  serai  pas  séparée  de  mon  cnfmtit,  et  l'on  m'assurera  les 
»  moyens  de  pourvoir  à  son  existence.  » 

M.  Enjalran  prévenu  s'y  engagea;  et  alors  elle  déclara 
formellement  s'ôtre  trouvée  chez  Bancal  dans  la  soirée 
du  19,  mais  n'avoir  connu  personne. 

Souvent  la  vue  des  lieux  théâtre  du  crime  produit 
une  impression  dont  la  portée  est  incalculable,  triomphe 
de  l'obstination  au  silence,  arrache  des  aveux  que  l'éloi- 
gnement  rendait  faciles  à  comprimer.  On  résolut  d'en 
tenter  l'essai  sur  madame  Manson,  et  on  lui  proposa  de 
la  conduire  dans  la  maison  Bancal.  Elle  s'y  rendit  sans 
répugnance  avec  le  préfet,  accompagné  de  MM.  Enjalran, 
Julien  et  Brugnière.  Ils  étaient  depuis  peu  d'instants 
dans  la  salle  basse  où  l'attentat  paraissait  avoir  été  com- 
mis, lorsqu'ils  virent  madame  Manson  pâlir,  trembler; 
peu  après  elle  tomba  à  la  renverse. 

Revenue  à  elle-même  par  les  soins  de  ces  messieurs, 

elle  crut  reconnaître  le  cabinet  où  elle  avait  été  jetée  et 

où  il  y  avait  un  fourneau  près  de  la  fenêtre.  M.  Julien 

s'y  enferma  et  se  convainquit  qu'il  était  facile  d'entendre 

ce  qui  se  disait  dans  la  salle.  Cependant,  de  plus  en  plus 

agitée,  madame  Manson  répétait  :  «  Sortons  d'ici,  je  vous 

))  en  conjure;  ramenez-moi,  je  mourrai  si  je  reste  ici.  » 

Elle  reconnut  la  cour,  l'entrée  de  l'allée.  «  Oui,  c'est 

»  bien  l'allée.  Là,  j'ai  été  saisie  et  entraînée.  Voici  l'es- 
ni.  3 
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»  calier  tout  auprès  ;  mais  je  suis  bien  sûre  de  n'avoir 
»  pas  monté  de  marches .  » 

Ces  messieurs  s'eiïorcèrent,  à  la  faveur  de  cette  dispo- 
sition d'esprit,  d'obtenir  de  nouveaux  aveux. 

«  Oui,  il  m'a  été  fait  d'affreuses  menaces,  par  un  autre, 
»  mais  non  par  celui  qui  m'a  tirée  d'ici.  Celui-là  n'a 
»  pas  prononcé  une  parole  ;  en  me  quittant  il  m'a  seulc- 
»  ment  laissé  dans  les  mains  un  papier  sur  lequel  étaient 
»  écrits  ces  mots  :  Si  tu  parles,  tu  périras...  » 

11  était  tard,  la  séance  déjà  longue,  et  il  y  avait  d'ailleurs 
un  point  essentiel  désormais  à  l'abri  du  doute  :  elle  avait 
été  dans  la  maison  au  moment  fatal  !  M.  Julien  la  recon- 
duisit jusqu'à  sa  demeure  ;  chemin  faisant  elle  dit  :  «  Avec 
»  la  manière  dont  M.  le  préfet  s'y  prend,  il  me  fera  tout 
»  avouer.  » 

Comptant  sur  les  réflexions  utiles  de  la  nuit,  et  afin  de 
prévenir  les  mauvais  conseils,  ce  magistrat  la  rappela  dès 
le  lendemain  matin.  La  conférence  dura  huit  heures. 

«  Avant  tout,  monsieur,  ne  me  ramenez  jamais  dans 
»  cette  maison.  »  S'approchant  de  son  oreille  :  «  La  vue 
»  de  mon  père  m'intimide,  j'aimerais  mieux  être  seule.  » 
On  céda  à  ses  désirs. 

Son  anxiété  était  visible.  L'altération  de  ses  traits  ma- 
nifestait le  violent  combat  qui  se  livrait  en  elle  ;  ses  gestes, 
son  accent  prirent  un  caractère  de  vérité  qu'il  semblait 
impossible  de  feindre.  Elle  compléta  alors  sa  première 
déclaration  ;  mais  le  mouvement  secret  d'une  juste  re- 
connaissance lui  dicta,  au  sujet  de  certains  détails,  un  men- 
songe sur  l'effet  duquel  elle  se  créait  des  illusions  ;  après 
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que  sur  la  place  de  l'Annonciade  Jausion  lui  eut  dit  vive- 
ment: «  Ya-t'en,  »  elle  poursuit  son  récit  en  ces  termes  : 

«  Je  fis  quelques  pas  sans  oser  me  retourner.  Revenue 
»  un  peu  de  mon  trouble  excessif,  je  fus  frapper  chez 
»  Victoire,  ancienne  femme  de  chambre  de  majnan  ;  on 
»  ne  m'entendit  pas.  Je  descendis  l'Ambcrgue  droite,  et 
))  fus  me  cacher  sous  l'escalier  de  la  maison  de  i'Annon- 
»  ciade,  que  je  savais  être  abandonnée.  Un  homme  me 
»  suivait  ;  je  le  reconnus  pour  le  même  qui  venait  de  me 
»  quitter.  11  s'approcha  et  me  dit  : 

«  Est-il  bien  vrai  que  vous  ne  me  connaissez  pas  ? 

»  —  Non. 

»  —  Je  vous  connais  bien  moi. 

»  —  Cela  est  possible  ;  tant  de  personnes  peuvent  me 
»  connaître  de  vue  que  je  ne  connais  pasl 

»  —  Nous  l'avons  échappé  belle,  l'un  et  l'autre.  J'é- 
»  tais  entré  dans  cette  maison  pour  voir  une  fifle.  Je  ne 
»  suis  pas  du  nombre  des  assassins.  Au  moment  où  je 
»  vous  ai  saisie,  reconnaissant  une  femme,  j'ai  eu  pitié 
»  de  vous  et  je  vous  ai  mise  à  l'abri  du  danger.  Jurez  que 
))  jamais  vous  ne  parlerez  de  rien.  Ne  rentrez  qu'au  jour 
»  et  ne  me  suivez  pas.  » 

8a  déclaration  signée  elle  termina  la  conférence  par 
celle  réllexion  :  «  Une  pensée  me  tue  :  on  pourra  me 
»  croire  complice.  »  Le  préfet  l'engagea  à  prendre  con- 
fiance et  à  mettre  tout  son  espoir  dans  sa  franchise.  Il  fut 
convenu  avec  son  père  que  le  lendemain  elle  répéterait 
tout  devant  la  justice.  Une  heure  après  néanmoins  on 
remettait  à  M.  d'Estourmel  le  billet  suivant  : 
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«  Écoutez-moi,  monsieur  le  préfet;  au  nom  du  ciel, 

»  écoutez-moi,  et  prenez  pitié  de  l'état  affreux  de  mon 

»  âme.  En  vous  seul  je  mets  toute  ma  confiance.  S'il  en 

»  est  temps  encore,  tâchez  que  mes  dépositions  ne  soient 

»  pas  remises  ;  je  suis  presque  aliénée.  Je  n'ai  pris  aucune 

»  nourriture  d'aujourd'hui.  Il  me  paraît  impossible  de 

»  réunir  deux  idées.  Demain,  si  vous  m'accordez  jusqu'à 

»  demain,  je  vous  ouvrirai  mon  âme  toute  entière.  Oh  1 

»  ayez  pitié  de  moi  ;  je  ne  suis  qu'imprudente,  mais  le 

»  temps  presse... 

»  E.  Manson.  » 

Ce  soir  même  on  avait  épié  ses  démarches  pour  la  cir- 
convenir, et  elle  avait  été  accostée  par  deux  des  défenseurs 
des  prévenus.  Aussi,  le  lendemain,  au  moment  où  le  pré- 
fet la  croyait  prête  à  déposer  devant  la  justice,  elle  arriva 
chez  lui  la  figure  toute  décomposée,  et  articula  qu'il  ne  de- 
vait  pas  être  ajouté  la  moindre  foi  à  sa  déclaration  de  la 
veille,  qu'elle  n'était  jamais  entrée  dans  la  maison  Ban- 
cal, qu'elle  avait  fait  un  faux  récit  à  M.  Clémendot  ;  et 
elle  s'échappa,  laissant  dans  les  mains  de  M.  d'Estour- 
mel  une  lettre  où  se  peint  assez  le  désordre  de  son  âme 
et  surtout  la  lutte  incessante  du  vrai  et  du  faux. 

«  Je  suis  indigne  de  vos  bontés,  abandonnez  une  mfur- 
»  tunée.  Accablez-moi  de  tout  le  poids  de  votre  colère  ; 
»  achevez  d'aliéner  mon  esprit;  il  n'en  est  pas  éloigné. 
»  Je  voulais  aller  me  jeter  aux  pieds  du  premier  prési- 
»  dent,  lui  tout  avouer;  mais  non,  c'est  à  vous,  à  vous 
»  que  je  le  dirai.  Modérez-vous,  au  nom  du  ciel!  modé- 
»  rez-vous,  oubliez  les  trois  journées  que  je  viens  de  vous 
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))  faire  passer...  Si  ma  vie  est  en  danger,  ce  qui  est  pos- 
»  siblc,  je  n'ensuis  pas  effrayée.  J'ai  tout  pesé,  consi- 
»  déré...  Je  vais  ôlre  accusée  d'imposture  en  plein  trilni- 
»  nal,  devant  un  peuple  immense.  Ma  tôte  ne  tient  plus  à 
»  cela...  » 

Le  4  août,  malgré  les  plus  vives  sollicitations  du  pro- 
cureurdu  roi,  du  préfet,  de  MM.  Enjalran,  Julien  et  Dau- 
gnac,  tous  réunis,  après  quelques  aveux  insignifiants,  elle 
persista  dans  sa  déclaration  par  la  lettre  qui  suit.  On  ne 
la  crut  pas  d'elle.  L'art  y  était  trop  visible,  le  plan  trop 
bien  combiné,  et  les  ressorts  qu'on  voulait  mettre  en  jeu 
plus  tard,  trop  savamment  préparés  à  l'avance. 

u  C'est  dans  le  sanctuaire  de  la  justice,  c'est  en  pré- 
»  sence  de  ses  ministres  respectables  et  du  Dieu  qui  m'en- 
»  tend  et  qui  me  jugera,  que  je  veux  dire  la  vérité. 

»  Ma  première  déposition,  je  le  déclare,  est  la  seule 
»  digne  de  foi.  Tous  autres  aveux  m'ont  été  arrachés 
»  par  la  violence  et  par  la  crainte  d'occasionner  des 
»  meurtres.  En  effet,  de  quoi  n'ai-je  pas  été  menacée? 
»  D'un  côté,  je  crois  voir  mes  frères  engagés  dans  une 
»  affaire  avec  M.  Qémendot,  où  nécessairement  quel- 
»  qu'un  doit  périr  :  je  frémis  1  D'un  autre,  on  me  parle 
»  d'un  ordre  du  roi  qui  m'exile  de  ma  patrie,  qui  me 
»  prive  à  jamais  de  mon  enfant,  le  seul  bien  qui  me 
»  reste.  On  me  refuse  tout  moyen  d'existence  ;  un  père 
»  en  pleurs  me  montre  son  honneur  attaché  à  ma  dépo- 
»  sition.  Enfin  on  me  conduit,  au  milieu  de  la  nuit,  dans 
»  un  lieu  d'horreur,  on  tire  des  conséquences  de  l'effet 
»  que  cette  vue  produit  sur  moi.  et  l'on  a  la  barbarie 
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»  d'ajouter  que  je  serai  enfermée  seule  si  je  ne  parle  pas. 

»  Des  témoins  déposent  contre  moi,  le  fait  est  avéré; 
»  on  me  l'assure.  Le  public,  dont  la  malignité  cherche 
»  toujours  un  aliment,  invente  les  faits  les  plus  atro- 
»  ces.  Je  suis  seule,  sans  défense,  sans  conseil,  sans 
»  appui.  Quelle  tête  eût  résisté  à  tant  de  maux  accumulés 
))  sur  clic?  Je  perdis  la  mienne.  La  fièvre,  le  défaut  de 
»  sommeil  et  de  nourriture,  le  désespoir  alarmèrent  mon 
»  esprit  ;  je  dis  des  choses  dont  je  ne  me  souviens  même 
))  pas.  Je  perdis  un  instant  toute  énergie,  mais  je  la  re- 
»  trouverai  et  j'en  ferai  usage.  Qui ,  moi,  devant  un  tri- 
»  bunal  auguste,  devant  un  peuple  immense,  j'irais 
»  prêter  un  faux  serment,  et  cela  pour  affirmer  que  je  me 
»  suis  trouvée  de  nuit  dans  un  lieu  de  prostitution  au 
•>•>  moment  où  il  s'y  commettait  un  crime  horrible!  et 
»  l'honneur  d'une  famille  n'est  pas  compromis  dans  une 
»  pareille  déposition  1 

»  Je  le  répète  encore,  à  tous  risques  pour  moi  et  les 
»  miens,  je  nie  formellement  de  m'ètre  trouvée  dans  la 
»  maison  Bancal,  non-seulement  le  19  mars,  jour  de 
»  l'assassinat,  mais  même  antérieurement  à  cet  attentat. 
»  J'ignorais  la  position  et  l'existence  de  cette  maison.  Si 
»  je  les  connaissais,  s'il  était  en  mon  pouvoir  d'éclairer 
»  la  justice,  nulle  considération  ne  m'arrêterait. 

))  J'étais  le  19  mars,  à  six  heures  du  soir,  chez  M.  Pal, 
»  dans  la  rue  Neuve,  d'où  je  ne  sortis  que  le  20  à  neuf 
»  heures  du  matin.  Que  M.  Clémendot  se  batte  avec  mon 
»  frère,  que  toute  ma  famille  périsse,  je  ne  certifierai 
»  jamais  un  fait  faux  qui  la  déshonore  sans  retour.  Je 
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»  suis  décidée  à  subir  tous  les  événements.  La  vérité  se 
»  découvrira,  je  l'espère.  En  attendant,  je  le  déclare,  je 
»  persiste  dans  ma  première  déposition.  Je  la  soutiendrai 
»  pendant  le  reste  de  ma  vie,  et  je  signe 

»  E.  Manson.  » 

Malgré  sa  constance  impassible  à  poursuivre  le  vrai,  qui 
s'était  montré  d'abord  à  travers  quelques  nuages,  mais 
qui  cette  fois  s'obstinait  à  lui  échapper,  M.  le  préfet  ne 
put  se  défendre  de  quelques  remarques  sévères  sur  les 
épreuves  redoublées  auxquelles  l'inexplicable  témoin  met- 
tait depuis  plusieurs  jours  sa  patience  et  sa  bonne  foi. 
Elles  n'amenèrent  aucun  résultat  sérieux.  Toujours  mô- 
mes agitations,  même  incertitude.  N'écrivit-elle  pas  : 

«  Oui,  monsieur,  je  me  suis  décidée  ;  un  instant  de 
»  plus  et  je  disais. . .  Mais  ma  sûreté  !  mais  demain  je  vous 
))  le  dirai.  Vous  me  répondez  de  tout,  du  secret  principa- 
»  lement.  Vous  verrez  que  ma  déposition  est  vraie  e( 
»  fausse.  Je  n'ai  jamais  été  chez  Bancal,  et  cependant  je 
»  suis  censée  y  avoir  été.  0  mon  Dieu!  prends  pitié  de 
»  moi  ! 

»  E.  Manson.  » 

Bientôt  elle  inventa  et  débita  un  roman  dont  la  trame, 
assez  bien  tissue  d'ailleurs,  laissait  entrevoir  tous  les  efforts 
de  l'imagination  qui  en  avait  disposé  les  détails  essentiels. 

«  Le  dimanche  qui  suivit  le  jour  de  l'assassinat  de 
»  M.  Fualdès,  sortant  de  la  messe  de  la  cathédrale,  un 
»  homme  me  remit  une  lettre  dans  un  peloton  et  dispa- 
»  rut.  II  parlait  patois  et  me  sembla  jeune.  Je  rentrai 
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))  chez  moi,  dévidai  ce  peloton,  qui  me  parut  volumineux, 
»  et  je  lus  la  lettre.  Elle  était  d'une  belle  écriture;  on 
»  me  disait  :  «  Une  femme  a  pris  ton  nom,  elle  était  chez 
»  Bancal  ;  si  cela  vient  à  se  découvrir,  ne  nie  pas  :  tu  ne  ris- 
»  ques  rien,  tu  n'as  rien  vu,  rien  entendu.  Tu  diras  que  tu 
»  avais  à  parler  à  quelqu'un,  que  tu  es  entrée,  que  tu  as 
»  été  saisie  par  quelqu'un,  qu'on  t'a  renfermée,  que  tu 
»  t'es  évanouie,  que  tu  n'as  rien  vu,  que  tu  as  été  con- 
»  duite  par  un  inconnu  sur  la  place  de  la  Cité,  que  la  nuit 
»  était  trop  noire  pour  rien  discerner.  Dis  que  tu  étafe  en 
»  homme.  Si  l'on  veut  voir  ton  habit,  réponds  qu'il  est 
»  brûlé  ;  si  l'on  t'objecte  pourquoi,  explique  qu'il  y  avait 
»  du  sang.  N'oublie  pas  surtout  que  tu  n'as  rien  vu,  rien 
»  entendu  et  que  tu  n'as  rien  à  craindre.  Si  tu  as  des 
»  dettes,  elles  seront  payées,  et  après  le  jugement  tu 
»  n'auras  pas  besoin  des  secours  de  ton  père.  Prends 
»  garde  :  si  tu  ne  brûles  pas  cette  lettre  après  l'avoir  lue, 
»  si  tu  en  parles  jamais,  tu  ne  peux  nous  échapper  ;  on 
»  saura  bien  t' atteindre,  et  le  poignard  ou  le  poison  nous 
»  délivreront  de  toi.  Tu  seras  soupçonnée,  tu  auras  tout 
»  contre  toi  ;  avoue  que  tu  n'as  rien  vu,  tu  ne  causes  aucun 
M  malheur,  pourvu  que  tu  soutiennes  que  tu  étais  sans 
»  connaissance...  »  Enfin,  vers  les  dix  heures  du  soir,  on 
»  me  jette  encore  par  la  fenêtre  un  billet  où  il  y  avait  : 
«  Tu  n'as  rien  vu,  rien  entendu.  »  C'était  sur  du  papier 
»  ressemblant  à  un  papier  de  soie  ;  il  y  avait  un  ruban  et 
»  une  petite  pierre.  » 

Elle  ne  tarda  pas  à  convenir  de  l'absurdité  de  ce  conte. 
Huit  ou  dix  jours  se  passèrent  en  pourparlers  inutiles.  Le 
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1 8  août  le  préfet  la  mit  en  présence  de  la  dame  Victoire, 
chez  laquelle  elle  prétendait  s'ôtre  réfugiée  en  quittant 
l'Annonciade.  Tous  deux  se  réunirent  pour  lui  démoiilrcr 
l'impossibilité  de  sortir  du  labyrinthe  où  elle  s'était  en- 
gagée. Elle  pria  la  dame  Victoire  de  la  laisser  avec  M.  le 
préfet,  auquel  elle  adressa  ces  paroles  remarquables  : 
«  Si  je  dois  être  interrogée,  la  figure  de  M.  Jausion  s'al- 
»  longera  quand  je  parlerai. — Que  voulez-vous  dire?  s'é- 
»  cria  le  préfet.  —  Il  aimerait  mieux  que  ce  fût  moi  qui 
»  eiît  été  chez  Bancal  ;  mais  je  ferai  peut-être  trouver 
»  celle  qui  y  était.  » 

Ainsi  chaque  entrevue  ne  servait  désormais  qu'à  accroî- 
tre le  doute  et  à  envelopper  ses  révélations  d  obscurités 
nouvelles.  11  appartenait  à  la  justice  seule,  avec  ses  for- 
mes solennelles,  avec  la  religion  du  serment  qu'elle  im- 
pose, avec  l'appareil  des  menaces,  que  dans  certains  cas 
la  loi  même  autorise,  d'arracher  de  madame  Manson  celte 
vérité  que  de  plus  en  plus  elle  refoulait  au  fond  de  son 
âme.  L'instruction  d'ailleurs  semblait  complète. 

Malgré  la  démonstration  accablante  de  leur  culpabilité, 
les  accusés,  Bousquier  excepté,  gardèrent  le  silence  le 
plus  absolu.  Bancal,  qui  dès  son  arrestation  avait  fait  espé- 
rer d'importants,  aveux  s'était  empoisonné  avec  du  vert-de- 
gris,  obtenu,  dit-on,  par  le  moyen  de  gros  sous  qu'il  avait 
fait  croupir  dans  de  l'urine  renfermée  dans  un  vieux  sou- 
lier. Seulement,  à  la  nouvelle  que  Bastide  venait  d'être 
arrêté,  il  aurait  dit  :  «  C'est  un  de  ceux  qui  ont  tué  Fualdès. 
»  Il  y  en  a  bien  d'autres.  On  les  aura  tous.  » 

m.  4 
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LES  DÉBATS. 

Les  débats  s'ouvrirent  donc  devant  la  cour  d'assises  de 
ilodez  le  19  août  1817.  L'indignation  qui  animait  les  ha- 
bitants contre  les  accusés  avait  imprimé  au  nombreux 
concours  des  spectateurs  qui  formaient  l'auditoire  une 
susceptibilité  extraordinaire  et  éveillée  à  chaque  occasion. 
Ainsi  M.  Fualdès,  fils  de  la  victime,  en  demandant  d'une 
voix  émue  à  la  justice  de  venger  les  mânes  de  son  père, 
excitait  tour  à  tour,  par  sa  douleur  et  son  désintéresse- 
ment, les  larmes  et  l'admiration.  Les  réponses  hypocrites 
de  Jausion,  l'assurance  effrontée  de  Bastide,  la  froide  im- 
passibilité de  la  Bancal,  redoublaient  l'horreur  inspirée  par 
leur  présence. 

A  côté  d'eux,  Colard  et  Anne  Benoist  sa  maîtresse  ne 
se  souvenaient  qu'ils  étaient  sur  les  bancs  du  crime  que 
pour  prendre  la  défense  l'un  de  l'autre  et  faire  éclater  les 
sollicitudes  d'un  amour  exalté,  quoiqu'il  eût  pris  naissance 
dans  les  habitudes  les  plus  honteuses.  Enfin  les  scènes 
dramatiques  où  parut  madame  Manson,  en  maîtrisant  les 
suppositions  autorisées  par  sa  conduite,  promenaient  les 
esprits  à  travers  mille  émotions  diverses  et  soutenaient 
l'intérêt,  qu'autrement  la  multipHcité  des  détails  aurait  di- 
minué, ou  tout  au  moins  ralenti. 

Les  témoins  à  charge  entendus  étaient  au  nombre  de 
deux  cent  quarante-trois,  et  ceux  à  décharge  au  nombre 
de  soixante-dix-sept.  Quand  on  appela  madame  Manson, 
un  silence  religieux  régna  dans  l'audience.  Un  voile 
couvrait  son  visage.  Le  président  lui  adressa  d'abord  une 
touchante  exhortation.  Il  la  termina  ainsi  : 
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«  Madame,  le  public  est  convaincu  que  vous  avez  été 
»  poussée  dans  la  maison  Bancal  par  accident  et  malgré 
»  vous.  On  vous  regarde  comme  un  ange  destiné  par  la 
»  Providence  à  éclairer  un  horrible  mystère.  Quand  môme 
»  il  y  aurait  eu  de  votre  part  quelque  faiblesse,  le  service 
»  immense  que  votre  déclaration  va  rendre  à  la  société  en 
»  effacerait  le  souvenir.  »  Puis  s' adressant  à  la  femme 
»  Bancal  :  a  Connaissez-vous  cette  dame  ?  » 

Madame  Manson  se  tourne  vivement  du  côté  de  la 
femme  Bancal,  lève  son  voile,  et  d'un  ton  ferme  :  «  Me 
»  connaissez- vous? 
»  —  Non. 

»  M.  LE  Président,  à  madame  Manson.  —  Connais- 
»  sez-vous  cette  femme? 

,)  —  J\on,  jamais  je  ne  vis  cette  femme. 
»  M.  LE  Président,  à  Baslide  et  à  Jausion.  — Con- 
1  »  naissez-vous  cette  dame? 

i  ;)  Jausion.  —  Je  ne  la  connais  que  pour  l'avoir  aper- 
»  çue  deux  ou  trois  fois  chez  moi,  il  y  a  quatre  ou  cinq 
»  mois,  faisant  visite  à  madame  Pons,  ma  belle-sœur. 

»  Madame  Manson,  avec  vivacité.  —  Pourquoi  donc 
»  a-t-il  eu  l'audace  de  me  saluer  en  plein  tribunal? 

»  Bastide. —  Je  ne  connais  celte  dame  que  pour  l'a- 
»  voir  vue  une  fois  sur  le  grand  chemin.  » 

Le  président  exhorte  de  nouveau  madame  Manson  à 
dire  la  vérité.  Celle-ci  lance  un  regard  expressif  sur  les  ac- 
cusés et  tombe  évanouie.  On  l'emporte  aussitôt  sur  une 
terrasse  attenant  à  la  salle  :  là  elle  revicnl  à  elle  après 
avoir  éprouvé  de  fortes  convulsions,  et  s'écrie  à  plusieurs 


J 


~  28  — 
CAUSES  CÉLÈBRES. 


reprises  avec  l'accent  de  la  plus  vive  terreur  :  «  Otez  de 
»  ma  vue  ces  assassins  !  otez  de  ma  vue  ces  assassins  !  » 

Une  fois  en  état  de  reparaître,  elle  est  ramenée  sur  le 
siège  des  témoins,  a  Allons,  madame,  lui  dit  avec  dou- 
»  ceur  le  président,  tâchez  de  calmer  votre  imagination. 
»  N'ayez  aucune  crainte;  vous  êtes  dans  le  sanctuaire  de 
))  la  justice,  en  présence  des  magistrats  qui  vous  proté- 
»  gent.  Faites  connaître  la  vérité;  courage.  Qu'avez- 
»  vous  à  nous  dire  ?  Ne  vous  ôtes-vous  pas  trouvée  à  l'as- 
))  sassinat  de  M.  Fualdès? 

)i  —  Je  n'ai  jamais  été  chez  la  femme  Bancal.  {Ap7'ès 
»  un  moment  de  silence.)  Je  crois  que  Bastide  et  Jausion 
»  y  étaient. 

»  —  Si  vous  n'y  étiez  pas  présente,  comment  le  croyez- 
;)  vous? 

»  —  Par  les  billets  anonymes  que  j'ai  reçus,  par  les 
»  démarches  qu'on  a  faites  auprès  de  moi  = 

»  —  Comment  avez-vous  pu  dire  que  vous  les  regar- 
»  diez  comme  coupables  ? 

»  —  Par  conjecture.  (Elle  se  tourne  vers  Jausion.) 
»  Quand  on  tue  ses  enfants,  on  peut  bien  tuer  son  ami.  » 
Jausion  jette  les  yeux  sur  madame  Manson,  qui  con- 
tinue d'un  ton  ferme  :  «  Actuellement,  je  vous  regarde. 
»  —  Comment  a-t-il  tué  ses  enfants? 
»  —  C'est  une  affaire  arrangée,  mais  le  public  n'en 
»  est  pas  dupe. 

»  —  N'avez-vous  point  d'autre  motif  de  votre  conjec- 
»  ture  que  cette  affaire  arrangée? 

»  —  Non,  je  n'ai  point  été  chez  la  femme  Bancal,  non, 
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»  je  n'y  ai  point  été.  [En  élevant  la  voix.)  Je  le  soutien- 
»  drai  jusqu'au  pied  de  l'échafaud. 

»  —  Mais  vous  avez  tenu  un  langage  tout  différent  à 
»  des  témoins  irréprochables,  entre  autres  à  M.  Rodât, 
»  votre  cousin. 

»  —  {D'un  air  affecté.)  Je  ratifie  d'avance  tout  ce 
»  que  dira  M.  Rodât,  c'est  un  homme  incapable  de 
»  mentir.  J'ai  été  à  la  préfecture  plusieurs  fois,  j'ai  fait  des 
»  aveux  imprudents...  Ils  sont  faux...  Je  les  ai  rétractés. 
»  Ces  aveux  m'avaient  été  arrachés  par  la  crainte  de  mon 
»  père.  Si  vous  saviez  ce  dont  j'ai  été  menacée... 

■ —  Au  nom  de  votre  malheureux  père  déchiré  par 
»  mille  chagrins,  au  nom  de  la  justice,  au  nom  de  l'hu- 
»  manité  qui  gémit  d'un  crime  horrible,  au  nom  de  la 
»  nature  dont  les  liens  ont  été  brisés  par  un  forfait  alar- 
»  mant  pour  la  société  entière,  je  vous  en  conjure,  dites 
»  tout  ce  que  vous  savez.  Pourquoi  trahir  la  vérité?  Oui, 
»  si  vous  aviez  une  faiblesse  à  vous  reprocher,  le  moment 
»  d'une  réhabilitation  solennelle  est  venu.  Voyez  avec 
»  quelle  attention  on  vous  écoute.  Parlez,  parlez  donc! 
»  au  nom  de  ce  Dieu  que  vous  voyez  sur  ma  tête,  je  vous 
»  en  supplie.  Le  public,  effrayé  de  l'attentat  commis  sur 
»  la  personne  d'un  homme  que  vous  avez  connu,  d'un 
»  magistrat  qui  siégeait  à  côté  de  votre  père,  demande  le 
»  triomphe  de  la  vérité.   Il  vous  chérira,  il  vous  portera 
»  aux  nues  si  vous  faites  connaître  les  vrais  coupables. 
»  Prouvez-nous  que  vous  avez  été  élevée  dans  l'amour  de 
»  la  justice,  que  vous  l'aimez,  que  vous  savez  lui  obéir. 
»  Vous  avez  souvent  parlé  de  l'honneur  de  votre  famille. 
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»  eh  bien,  cet  honneur  ne  peut  jamais  s'allier  avec  le 
»  parjure  ;  les  plaies  qu'on  lui  porte  ne  se  cicatrisent  ja- 
»  mais.  Parlez,  fille  d'Enjalran!  parlez,  fille  d'un  ma- 
»  gistrat!...  » 

Pendant  ce  discours,  la  figure  de  madame  Manson 
s'altérait  par  degrés;  à  ces  derniers  mots  elle  tomba  de 
nouveau  évanouie.  En  revenant  à  elle,  elle  aperçut  à  ses 
côtés  le  général  Despériers.  D'une  main  elle  repoussa,  de 
l'autre  elle  posa  la  main  sur  son  épée  et  s'écria  :  «  Yous 
»  avez  un  couteau.  »  Elle  s'évanouit  encore.  Peu  à  peu 
elle  reprend  ses  sens  et  dit  au  président  :  «  Demandez  à 
»  Jausion  s'il  n'a  pas  sauvé  la  vie  à  une  femme  chez 
»  Bancal. 

»  Jausion.  Je  ne  sache  point  avoir  sauvé  la  vie  à  per- 
»  sonne;  j'ai  rendu  beaucoup  de  services,  je  l'ai  fait  avec 
»  plaisir,  mais  je  n'en  ai  pas  d'idée...  »  Alors  les  yeux 
de  l'accusé  rencontrent  ceux  de  madame  Manson;  elle 
détourne  les  yeux  et  s'écrie  :  «  0  Dieu  !  [Puis  avec  force.) 
»  Il  y  avait  une  femme  chez  Bancal  ;  elle  y  avait  un  ren- 
k)  dez-vous;  elle  ne  fut  pas  sauvée  par  Bastide. 

»  Le  Président. —  Par  qui?  il  y  avait  Jausion  et 
»  Bastide? 

»  Madame  Manson.  —  Je  vous  dis  qu'il  y  avait  une 
»  femme  chez  Bancal  ;  Bastide  voulait  la  tuer,  Jausion  la 
»  sauva. 

»  —  Mais  Bastide  et  Jausion  nient  avoir  été  chez 
»  Bancal. 

»  —  Bastide  et  Jausion  n'ont  pas  été  chez  Bancal  ! 
»  Demandez  à  Bousquier  s'il  me  connaît.  » 
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Le  président  répète  la  question. 

«  Non,  je  ne  la  connais  pas;  je  ne  crois  pas  l'avoir 
»  jamais  vue. 

»  — Et  vous,  madame,  connaissez-vous  Bousquier? 

))  —  Non,  je  le  vois  pour  la  première  fois. 

»  —  Accusés  Jausion  et  Bastide,  vous  étiez  chez  Ban- 
»  cal...  qui  devons  a  voulu  sauver.... 

»  —  Non ,  pas  Bastide ,  dit  madame  Manson  d'une 
»  voix  forte,  non  pas  Bastide  1 

»  Le  Président,  à  madame  Manson.  —  Si  vous  n'é- 
»  liez  par  chez  Bancal,  qui  vous  a  dit  qu'il  y  avait  une 
»  femme  qu'on  a  sauvée? 

»  —  Beaucoup  de  monde.. .  Blanc  de  Bouvines. 

))  —  Connaissez-vous  la  femme  qui  a  été  sauvée  chez 
»  Bancal? 

))  —  riùt  à  Dieu  que  je  la  connusse  1...  le  moment 
«  n'est  pas  loin  peut-être  où  cette  femme  se  montrera  ! 
»  Blanc  de  Bouvines  m'a  assuré  avoir  entendu  dire  qu'il 
»  y  avait  chez  Bancal  une  femme  à  qui  l'on  a  sauvé  la 

))  vie.  On  a  parlé  de  E.  de  M (Enjalran  Manson);  ce 

»  sont  mes  noms.  » 

Madame  Manson  tombe  en  syncope;  peu  à  peu  elle 
revient  et  parle  bas  au  général  placé  à  ses  côtés. 

«  Le  Président.  —  Oii  se  cacha  cette  femme?  n'est- 
»  ce  pas  dans  un  cabinet? 

«  Madame  Manson  ,  d'une  voix  entrecoupée  et  les 
»  larmes  aux  yeux.  —  Oui,  on  dit  qu'elle  fut  cachée 
»  dans  un  cabinet. 
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»  —  Cette  femme  ne  s'est-elle  pas  trouvée  mal  dans 
»  ce  cabinet? 

»  —  Ce  n'était  pas  moi  qui  étais  chez  Bancal.  J'ignore 
»  si  cette  femme  se  trouva  mal  dans  ce  cabinet  ;  mais  je 
»  sais  que  Bastide  voulait  la  tuer  et  que  Jausion  la  sauva 
»  et  la  reconduisit  jusqu'au  puits  de  la  place  de  la  Cité. 

»  —  En  passant  dans  la  cuisine  de  Bancal,  cette  femme 
»  ne  vit-elle  pas  un  cadavre? 

»  —  Je  répète  que  je  n'ai  jamais  été  chez  Bancal. 

»  —  Alors,  comment  pouvez-vous  savoir  tant  de  choses? 

»  —  Ce  sont  des  conjectures  ;  des  billets  reçus  ou  des 
»  démarches  faites  auprès  de  moi  dans  l'intérêt  des  ac- 
»  cusés...  Et  puis,  à  ce  qu'on  me  rapporta,  M.  Jausion 
»  avait  demandé  des  poignards...  ensuite  madame  Pons 
»  m'assura  le  contraire.  On  m'envoya  plusieurs  adresses 
»  pour  m'inviter  à  me  rendre  dans  certaines  maisons  ; 
»  j'ai  refusé,  de  crainte  d'y  rencontrer  des  personnes  de 
»  la  famille  Bastide.  » 

Après  ces  paroles,  madame  Manson  ayant  prononce 
avec  embarras  le  mot  serment,  M.  le  président  lui  de- 
mande :  «  N'a-t-on  point  fait  prêter  serment  à  la  femme 
»  sauvée  par  Jausion?  n 

A  cette  question ,  elle  essaye  de  reprendre  toute  son 
assurance,  et  lançant  un  regard  courroucé  sur  les  accusés, 
elle  répond  :  «  On  dit  qu'on  fit  faire  un  serment  terrible 
»  sur  le  cadavre.  Demandez  à  M.  Jausion  s'il  n'a  pas  cru 
»  que  cette  femme  à  qui  il  a  sauvé  la  vie  fût  madame 
»  Manson. 

»  Jausion.  —  Je  n'ai  sauvé  la  vie  à  personne.  » 
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Après  de  nouvelles  et  vaines  instances  du  président, 
M.  Fualdès  fils  obtient  la  parole  et  dit  : 

«  Madame  Manson  n'ose  s'expliquer,  sans  doute  parce 
»  qu'elle  est  effrayée  par  l'image  des  poignards  et  plus 
»  encore  par  l'image  des  assassins  de  mon  père.  Je  prie 
»  M .  le  président  de  faire  placer  huit  hommes  de  la  force 
»  armée  entre  elle  et  les  prévenus,  soit  pour  lui  dérober 
»  la  vue  de  ceux-ci,  soit  pour  la  rassurer  contre  ses  pro- 
»  près  craintes.  ÇSe  tournant  ensuite  vers  madame  Man- 
ia son.)  Je  vous  supplie,  madame,  de  faire  entendre  la 
»  vérité  au  nom  de  ce  que  vous  avez  de  plus  cher  nu 
»  monde,  au  nom  de  votre  père,  au  nom  de  votre  fils  ;  je 
»  vous  la  demande  dans  l'intérêt  même  des  accusés.  S'ils 
»  sont  innocents,  d'un  seul  mot  vous  pouvez  les  sauver  ; 
»  parlez,  madame,  parlez  ;  un  fils  vous  le  demande  pour 
j         »  venger  le  sang  de  son  père.  » 

Une  haie  de  soldats,  sur  l'ordre  du  président,  se  place 
entre  le  siège  de  madame  Manson  et  le  banc  des  ac- 
cusés. 

«  Le  Président,  à  Bastide.  —  Vous  le  voyez,  Bas- 
»  tide,  vous  étiez  dans  la  maison  Bancal  au  moment  de 
»  l'assassinat;  est-ce  vous  qui  avez  proposé?... 

»  Bastide,  interrompant.  J'ai  déjà  eu  l'honneur  de 
»  vous  dire  que  je  n'avais  jamais  eu  de  rapport  avec  la 
»  maison  Bancal,  quoi  que  dise  madame  Manson.  » 

Celle-ci  se  lève  aussitôt,  et  frappant  avec  force  du  pied, 
elle  s'écrie  avec  l'accent  de  l'indignation  :  «  Avoue  donc, 
»  malheureux!  » 

A  ces  mots  un  mouvement  d'horreur  saisit  tout  l'audi- 
ni.  5 
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toire,  un  silence  plus  morne  règne  dans  la  salle,  les  ac- 
cusés eux-mêmes  paraissent  consternés. 

«  Le  Président.  —  Comment  pouvez-vous  accuser 
»  aussi  fortement  les  prévenus  et  ne  pas  avouer  que  vous 
»  avez  été  dans  la  maison  Bancal? 

»  —  Comment  peuvent-ils  le  contester?  il  y  a  tant  de 
»  témoins  qui  le  déposent  ! 

»  — La  vérité,  madame,  je  vous  en  supplie,  la  vérité. 

»  —  Je  ne  puis  la  dire. 

))  —  Pourquoi  frémissez-vous  lorsque  vous  entendez  la 
»  voix  de  Bastide?  pourquoi  vous  troublez-vous  lorsqu'on 
»  parle  du  cadavre  de  M.  Fualdès  et  d'un  couteau? 

»  — Je  ne  puis  pas  dire  que  j'ai  été  chez  Bancal,  el 
»  cependant  tout  est  vrai . . .  Appelez  les  témoins  à  qui  j 'en 
»  ai  parlé,  je  ne  nierai  rien.  » 

Successivement  sont  introduits  M.  Rodât,  Victoire 
Redouiez,  MM.  Clémandot  et  d'Estourmel,  qui  tous  ré- 
pètent ce  que  nous  connaissons  déjà. 

Bastide  se  lève  et  conjure  madame  Manson  de  dire  la 
vérité.  A  ses  gestes,  à  la  chaleur  de  ses  supplications,  il 
semblerait  n'avoir  à  redouter  que  le  mensonge.  «  Crai- 
»  gnez-vous  ma  famille?  Si  je  suis  coupable,  elle  me  re- 
»  jettera  de  son  sein. 

»  Madame  Manson,  qui  jiisqu  alors  élaii  restée  dans 
»  l'attitude  de  la  réflexion,  —  Je  n'ai  jamais  été  chez 
»  Bancal...  je  ne  le  dirai  jamais...  on  me  conduira  plutôt 
»  à  l'échafaud...  Je  suis  une  fcnmie  d'honneur...  je  dis 
»  la  vérité  à  la  justice.  Je  n'ai  rien  dit  à  M.  Clémandot... 
»  je  l'ai  affirmé  nar  serment. 


—  35  — 
FUALDÈS. 

»  Bastide.  —  Que  craignez-vous,  madame?  ma  fa- 
»  mille  prendra  l'engagement... 

y>  —  Je  n'ai  point  d'engagement  à  prendre  avec  vous, 
»  Bastide  !  » 

Malgré  tous  les  efforts  de  la  justice,  madame  Manson 
persista  dans  ses  dénégations  ;  le  procureur  général  se  vit 
donc  forcé  de  prendre  contre  elle  des  mesures  pour  la 
poursuivre  en  faux  témoignage.  En  effet,  si  les  présomp- 
tions de  culpabilité  s'appuyaient  sur  de  respectables  et 
puissantes  dépositions,  en  réalité  il  n'existait  que  deux 
témoins  du  crime  :  un  enfant  de  huit  ans,  dont  la  naïveté, 
dont  les  propos  indiscrets  mettaient  la  tête  de  sa  mère 
sous  l'instrument  du  supplice;  un  complice,  Bach,  dont 
les  aveux  tardifs  pouvaient  être  un  calcul.  Leurs  révéla- 
tions devaient  être  accueillies  avec  une  extrême  méfiance. 
Ainsi  les  réticences,  les  dénégations  inouïes  de  ma- 
dame Manson,  tantôt  accusant,  tantôt  prétendant  ne  rien 
savoir,  embarrassaient  au  plus  haut  degré  la  conscience 
des  juges,  que  la  loi  laisse  absolument  libres.dans  le  choix 
des  éléments  de  conviction.  La  défense,  par  l'un  de  ses 
plus  éloquents  organes,,  lui  adressait  de  sévères  reproches. 
«  Vos  contradictions,   vos  demi-aveux,   vos  frayeurs 
»  sont  plus  funestes  aux  accusés  que  des  articulations  po- 
))  sitives  et  tranchantes.  La  vérité  toute  entière,  fût-elle 
»  terrible,  valait  beaucoup  mieux.  Je  la  réclame  en  leur 
»  nom.  Qu'auriez-vous  à  craindre  de  leur  vengeance?  ils 
»  sont  dans  les  fers. 

»  —  Ah  !  tous  les  coupables  ne  sont  pas  dans  les  fers, 
»  s'écrie  aussitôt  madame  Manson. 
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»  —  Nommez-les,  »  reprend  l'avocat. 

Alors  on  s'imagina  quelques  minutes,  qu'abandonnant 
son  mystérieux  système,  madame  Manson  allait  enfin  fixer 
l'opinion  flottant  encore  dans  un  reste  d'incertitude.  Vain 
espoir,  elle  répondit  :  «  La  vérité  ne  sortira  pas  de  ma 
»  bouche.  »  Puis  elle  se  contenta  de  prétendre  qu'une 
autre  dame  s'était  trouvée  chez  Bancal,  et  elle  désigna 
mademoiselle  Rose  Pierret,  qui  soutint  avec  force  le  con- 
traire et  la  convainquit  presque  d'imposture.  Le  moment 
n'était  pas  encore  venu  de  renouveler  un  aveu  terrible. 

Après  de  longues  plaidoiries,  et  le  12  septembre  1817, 
Bastide,  Jausion,  Bach,  Colard  et  la  veuve  Bancal  furent, 
sur  la  déclaration  du  jury,  condamnés  à  la  peine  de  mort; 
Anne  Benoist  et  Missonnier  à  celle  des  travaux  forcés  à 
perpétuité  et  à  la  flétrissure  des  lettres  T  P  ;  Bousquier  à 
un  an  de  prison  ;  les  dames  Jausion,  Galtier  et  Marianne 
Bancal  acquittées. 

LA  CASSATION. 

La  France,  l'Europe  même,  attentives  au  dénoûment 
de  cette  sanglante  tragédie,  le  croyaient  enfin  arrivé. 
Mais  le  dernier  refuge  des  accusés,  le  pourvoi  en  cassation, 
n'avait  pas  trompé  leurs  espérances.  Un  léger  défaut  de 
forme,  un  vice  dans  la  rédaction  faite  par  le  greffier  du 
tribunal,  prolongea  l'existence  des  assassins  de  l'infortuné 
Fualdès.  Le  9  octobre  l'affaire  fut  renvoyée  devant  la 
cour  d'assises  d'Alby. 

Les  habitants  de  Rodez  gémirent  de  ce  renvoi;  ils  vou- 
laient que  l'infâme  repaire  fût  détruit;  ils  demandaient 
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hautement  que  la  vengeance  de  leurs  concitoyens  ne  fû'; 
pas  retardée  plus  longtemps  et  que  le  crime  fût  expié  sur 
le  lieu  même  où  il  avait  été  commis.  L'opinion  publique 
éclatait  en  murmures;  les  esprits  étaient  agités,  et  sur- 
tout dans  la  classe  laborieuse  du  peuple  on  répétait  sou- 
vent :  c(  Ils  parviendront  peut-être  à  s'échapper.  »  Insen- 
sible à  toutes  ces  clameurs,  la  justice  poursuivait  l'in- 
struction avec  sagesse. 

Dans  l'intervalle,  l'avidité  du  public  pour  tous  les  dé- 
tails semblait  redoubler  et  s'irritait  par  ces  lenteurs 
mêmes.  Les  journaux,  profitant  de  cette  disposition  des 
esprits,  mettaient  en  usage  jusqu'aux  moyens  les  plus 
futiles  d'alimenter  la  curiosité  publique.  L'horreur  qu'in- 
spirait un  crime  affreux,  un  voile  mystérieux  à  soulever, 
le  scandale  d'une  intrigue  vraie  ou  supposée,  tout  proté- 
geait le  charlatanisme  des  inventeurs  de  nouvelles. 

Que  de  bruits  étranges,  contradictoires,  furent  tour  à 
tour  lancés  en  circulation!  que  de  ressources  mises  en 
œuvre  pour  attirer  les  regards!  Tantôt  des  témoins 
connus  du  rédacteur  seul  avaient  fait  des  révélations 
importantes;  tantôt  M.  Clémandot  était  prisonnier 
pour  dettes  et  détenu  au  fort  de  Pierre-Chastel  ;  tan- 
tôt on  assurait  qu'il  venait  d'arriver  à  Paris.  Ici,  Bastide 
ne  voulait  plus  de  M*  Romiguières  pour  avocat;  là,  ma- 
demoiselle Rose  Pierret  venait  d'être  arrêtée  à  Toulouse; 
et  mille  puérilités  qui  n'en  tenaient  pas  moins  les  esprits 
en  suspens. 

D'un  autre  côté,  chaque  jour  amenait  des  révélations 
importantes  :  celle  de  la  servante  de  Jausion,  quand  il  se 
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précipita  vers  le  lit  de  sa  femme;  celle  du  meunier  Alboux, 
qui  avait  aper(;u  le  cortège  d'un  buisson  où  il  s'était  ca- 
ché ;  celle  de  Fournier  le  pécheur.  Des  témoins  dont  la 
pusillanimité  avait  enchaîné  la  langue  tant  qu'ils  avaient 
pu  douter  de  la  condamnation,  parlaient  maintenant,  et 
certains  complices  eux-mêmes  ne  luttaient  plus  contre  la 
vérité. 

La  petite  Madeleine,  fille  de  Bancal,  avait  été  soumise 
à  une  épreuve  négligée  jusque-ià.  Le  président  de  la  cour 
d'assises  d'Alby,  durant  sa  visite  à  la  maison  Bancal,  la  fit 
venir  de  l'hospice  et  placer  dans  le  lit.  Diverses  person- 
nes amenées  à  dessein  et  inconnues  auparavant  passèrent 
à  plusieurs  reprises  devant  le  lit,  et  par  le  même  trou  du 
rideau  la  petite  les  signala. 

La  mémoire  de  Fualdès  recevait  aussi  une  éclatante 
satisfaction.  Tout  était  rappelé,  son  caractère  inébranla- 
ble, ses  vertus  de  citoyen  et  de  magistrat ,  la  finesse  de 
son  esprit  et  la  générosité  de  son  cœur.  Les  amis  des  ac- 
cusés n'osaient  plus  prendre  leur  défense.  Madame  Jau- 
sion  succombait  à  sa  douleur.  Le  neveu  de  Bastide,  vic- 
time d'un  préjugé  déplorable  et  quelquefois  salutaire, 
venait  de  mourir  du  regret  d'être  déshonoré  par  le  crime 
de  son  oncle.  Les  jours  de  son  frère  étaient  menacés,  et 
leur  grand-père ,  accablé  par  son  désespoir ,  descendait 
au  tombeau.  Ainsi,  comme  pour  ajouter  à  l'exécration  dont 
Bastide  était  chargé ,  la  mort  multipliait  ses  coups  sur  sa 
famille  et  en  frappait  les  têtes  innocentes  avant  que  le 
glaive  de  la  loi  n'abattît  la  sienne  si  coupable. 

Les  étrangers  eux-mêmes,  attirés  par  l'atroce  célébrité 
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des  assassins,  accouraient  en  foule  à  Rodez,  jaloux  de  les 
voir  de  près,  et  se  succédaient  aux  portes  de  la  prison. 
Bastide  fixait  d'abord  leurs  regards  ;  son  œil  dur  et  sinis- 
tre, sa  pûleur,  ses  formes  colossales,  là,  comme  au  jour 
de  l'attentat,  lui  assignaient  la  première  place.  Toutefois 
cette  prééminence  qu'il  s'était  arrogée  par  l'audace,  Jau- 
sion  l'avait  reconquise  peu  à  peu.  Bastide  lui  témoignait 
une  déférence  marquée;  il  n'avait  plus  ce  ton  impératif, 
cette  parole  brusque ,  moyen  de  terreur  ajouté  à  tant 
d'autres;  il  avait  fini  par  lléchir  sous  le  génie  de  la  ruse 
et  de  la  fourberie.  Sombre,  pensif,  les  yeux  constamment 
fixés  vers  la  terre,  Jausion  le  dominait  de  toute  la  supé- 
riorité de  l'intelligence  sur  la  matière.  Il  semblait  néan- 
moins indifférent  à  tout;  sa  mise,  autrefois  recherchée,  ne 
l'occupant  plus,  son  air  dégoûté  lorsqu'il  prenait  ses  repas, 
annonçaient  un  homme  que  l'espoir  a  quitté  sans  retour 
et  que  l'attente  de  l'avenir  préoccupe  et  ennuie. 

Dans  une  autre  prison  étaient  entassés  pôle-mèle  les 
obscurs  complices  de  l'assassinat.  Colard,  l'ancien  soldat 
du  train,  jeune  blond,  l'air  assuré  et  point  dépourvu  de 
noblesse,  quoique  sa  lâcheté  l'eût  fait  chasser  avec  mépris 
de  son  régiment.  La  voix  flatteuse  d'Anne  Benoist,  au 
maintien  doux  et  décent,  l'avait  retenu  à  Rodez.  Ils  de- 
meuraient ensemble  dans  le  repaire  de  Bancal  et  faisaient 
à  l'exécuteur  des  hautes  œuvres  une  cour  assidue  ;  Colard 
espérait  lui  succéder. 

Bach,  contrebandier  de  profession,  au  visage  fourbe  et 
rusé,  inspirait  la  méfiance,  et  ses  habitudes  formaient  un 
contraste  frappant  avec  celles  du  niais  et  imbécile  Misson- 
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nier,  dont  les  traits  sans  expression  conservaient  l'immo- 

bilité la  plus  complète. 

Plus  loin,  la  Bancal,  dont  le  vice  encore  plus  que  l'âge 

et  la  misère  avait  courbé  la  taille  et  dégradé  le  visage, 
excitait  le  dégoût.  Ses  regards  rampants  et  faux,  sa  phy- 
sionomie méchante,  respiraient  toute  la  perversité  de  la 
plus  hideuse  nature. 

On  se  détournait  avec  horreur  de  cette  bande  de  scé- 
lérats pour  se  rapprocher  de  ce  témoin  qui  étonne  et  dé- 
concerte les  magistrats  chargés  d'approfondir  son  âme, 
de  madame  Manson  ,  si  inexplicable  dans  son  plan  de 
conduite  ;  de  témoin,  d'accusée  de  faux  témoignage  qu'elle 
était  d'abord ,  elle  avait  passé  au  rôle  de  complice  de 
l'assassinat  de  Fualdès.  Triste  et  recueillie,  elle  pour- 
suivait son  rôle  entourée  du  même  mystère. 

Madame  Manson,  âgée  de  trente-deux  ans,  avait  une 
de  ces  physionomies  qui,  sans  être  jolies,  annoncent  de  la 
sensibilité  et  une  irritabilité  extrême.  Ses  yeux,  un  peu 
éteints,  avaient  cependant  de  l'expression.  Sa  bouche 
laissait  apercevoir  des  dents  d'une  blancheur  rehaus- 
sée encore  par  des  lèvres  vermeilles.  Son  teint  jaune 
s'animait  aisément.  Sa  taille  petite  avait  de  la  grâce, 
et  sa  mise  peu  recherchée  assez  d'élégance.  Soit  pré- 
vention, soit  réalité,  l'ensemble  de  cette  figure  inspi- 
rait un  sentiment  romanesque  et  indéfini  qui  serait  allé  à 
l'âme  pour  peu  qu'on  s'y  fut  livré. 

Mais  que  de  commentaires,  que  de  jugements  divers 
sur  sa  conduite! 

Quelques  censeurs  austères  s'écriaient  :  «  Que  veut 
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»  enfin  cette  modeste  bourgeoise  d'une  petite  ville  du 

»  Houergue,  qui  occuj)e  plus  à  elle  seule  l'attention  pu- 

»  blique  que  dix  batailles  gagnées  et  vingt  traités  de 

»  paix?  N'a-t-elle  pas  rendu  la  justice  elle-même  presque 

»  complice  de  sa  fatigante  vanité?  Que  prétend-elle,  de 

»  mêler  ainsi  une  obscure  intrigue  à  un  épouvantable 

»  drame?  Elle  aspire  à  la  célébrité...  elle  sait  maintenant 

»  à  quel  prix  on  l'obtient.  » 

Certains  critiques  lui  prodiguaient  l'amertume  de  leur 

satire  :  «  Avez-vous  vu  quelquefois  la  Sainval  et  la  Rau- 

»  court?  Sans  les  singer  absolument,  sans  abandonner  scB 

»  rôle  d'être  toujours  elle,  madame  Manson  fera  son  entrée 

»  en  scène  aussi  fièrement  qu'une  de  ces  reines  de  théà- 

»  tre  ;  elle  lancera  un  regard,  elle  élèvera  les  yeux  au  ciel, 

»  elle  soupirera,  elle  tremblera,  elle  aura  des  palpita- 

»  lions,  elle  se  crispera,  elle  s'évanouira,  elle  tombera, 

»  elle  retiendra  son  haleine,  elle  sera  immobile,  elle  re- 

»  prendra  ses  sens,  elle  sourira.  Pleurera-t-elle?...  Sans 

»  doute.  Elle  parlera  avec  émotion,  elle  se  taira  avec 

»  mystère.  Elle  apercevra  les  accusés,  elle  sera  agitée, 

»  elle  se  tordra  les  mains,  elle  se  troublera,  elle  prendra 

»  encore  l'épée  d'un  général  pour  un  couteau,  elle  s'ef- 

»  frayera,  elle  voudra  s'évanouir  de  nouveau  ;  son  châle, 

»  sa  robe,  son  voile  attesteront  qu'elle  a  pris  toutes  ses 

»  précautions.  Ne  ressemble-t-elle  pas  à  une  énigme  qui 

»  vous  attache  un  instant,  qui  à  la  fin  vous  fatigue,  vous 

»  ennuie  et  vous  dégoûte,  et  que  pourtant  on  ne  veut 

»  point  quitter  sans  en  avoir  trouvé  le  mot?  » 

D'autres,  plus  indulgents  ou  plus  justes ,  cherchaient 
m.  0 
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à  appeler  quelque  intérêt  sur  elle  en  expliquant  naturelle- 
ment ce  qu'ils  ne  pouvaient  défendre.  Ils  disaient  ;  «  Eh  ! 
))  qui  n'a  vu  dans  sa  conduite  incertaine  et  timide  les 
»  anxiétés  d'une  conscience  agitée  et  frappée  de  terreur  ?  » 
Placée  sous  l'empire  d'un  sentiment  dont  elle  n'a  pas  la 
force  de  braver  la  puissance,  elle  semblait  s'être  atla  - 
chée  à  réunir  toutes  les  contradictions  et  tous  les  con- 
trastes . 

Tantôt  entraînée  par  l'ascendant  de  la  vérité,  elle  rap- 
portait ce  qu'elle  avait  vu  ;  là,  tourmentée  par  des  craintes 
qu'elle  s'efforçait  de  déguiser,  elle  s'enveloppait  dans  des 
réticences  et  finissait  par  se  démentir.  Ici,  elle  excitait  la 
confiance  par  un  récit  marqué  au  coin  de  la  sincérité;  là, 
elle  le  modifiait,  le  dénaturait  avec  un  embarras  fatigant 
à  la  fois  et  pour  le  juge  dont  elle  absorbait  l'attention,  et 
pour  le  public  dont  elle  excitait  la  pitié. 

Ici,  affectant  un  ton  d'abandon  et  de  sécurité,  elle  pa- 
raissait jouir  de  tout  le  calme  de  son  esprit;  là,  au  con- 
traire, agitée  par  une  pensée  secrète  qu'elle  laissait  mys- 
térieusement entrevoir,  qu'elle  ne  communiquait  jamais 
que  par  ses  alarmes.  Ici,  ajoutant  à  son  langage  les  illu- 
sions du  geste,  le  prestige  d'une  pantomime  expressive, 
elle  peignait  tour  à  tour  avec  la  môme  énergie  l'indigna- 
tion et  l'horreur  qui  transportaient  ses  sens.  Là,  elle  étu- 
diait ses  discours,  parlait  avec  sang-froid  de  ce  qui  tout  à 
l'heure  bouleversait  son  âme.  Aussi,  après  avoir  subjugué 
les  cœurs,  elle  les  attristait  par  ce  contraste  affligeant: 
Aveux,  rétractations,  demi-aveux,  réticences,  merveilleux 
semé  çà  et  là  dans  ses  récits,  tout  décelait  en  elle  les  com- 
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bats  et  les  orages  d'un  cœur  fortement  comprimé  :  tout 
portait  l'empreinte  d'une  fatalité  cruelle. 

Puis,  par  une  allusion  anticipée  à  ses  Mémoires  an- 
noncés déjà  :  «  Ah  !  sans  doute,  ajoutait-on,  il  faudra  lui 
»  pardonner  de  soumettre  au  public  le  problème  de  ses 
»  contradictions,  et  si  aux  scènes  austères  et  doulou- 
))  reuses  dans  lesquelles  elle  doit  figurer  encore  elle  môle, 
»  comme  on  le  redoute,  les  jeux  de  l'esprit  couvrant  dos 
»  (leurs  d'une  imagination  spirituelle  et  ardente  le  plus 
»  hideux  des  tableaux,  eh  bien,  on  lui  pardonnera  encore^ 
»  pourvu  qu'elle  le  déroule  tout  entier  ;  là  seulement  et 
»  désormais  l'on  ne  se  souviendra  plus  que  de  son  cou- 
»  rage  à  la  dire.  » 

Cette  vérité,  Bastide  prouva  combien  il  la  redoutait. 
Une  fois  déjà,  quoique  environnée  d'épais  nuages,  elle 
l'avait  confondu.  Dans  l'ombre  de  son  cachot,  il  comjtlo- 
tait  les  moyens  de  la  défier.  Pour  distraire,  à  ce  qu'il  di- 
sait, les  ennuis  de  sa  captivité,  il  s'occupait  à  faire  des 
paniers  en  tresses  de  paille,  et  sa  femme  conservait  la 
faculté  de  le  voir  et  de  s'entretenir  avec  lui  à  travers  les 
grilles  du  préau.  Il  lui  demanda  un  jour  de  la  corde  et  dâ 
l'osier,  sous  prétexte  de  fabriquer  des  nasses,  disant  :  «  Je 
»  serais  charmé  de  pouvoir  prendre  plus  tard  quelques 
»  poissons.  )) 

Madame  Bastide  envoya  les  objets  demandés,  et  on  ne 
fit  aucune  difficulté  de  les  remettre  à  son  mari.  Cepen- 
dant tous  les  prisonniers,  dont  aucun  n'avait  trempé  dans 
l'assassinat  de  Fualdès,  et  seulement  condamnés  pour  vol 
ou  autres  crimes,  se  mirent  à  faire  des  tresses  pour  des 
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chaises  de  paille.  Bastide  distribuait  la  ficelle  et  payait 
m  sou  chaque  tissu  d'une  certaine  longueur. 

Bientôt  le  geôlier,  homme  attentif  à  ses  devoirs,  soup- 
çonna quelque  mystère;  il  s'aperçut  qu'outre  l'énorme 
consommation  de  corde  et  de  paille,  celle  des  lits  com- 
mençait à  être  secrètement  employée.  Il  redoubla  de  vi- 
gilance, passa  plusieurs  nuits  sans  dormir  et  avertit  le 
maire  de  Rodez.  Ce  maire  voulait  qu'on  mît  les  prison- 
niers aux  fers  ;  le  geôlier  insista  pour  les  laisser  agir  et 
les  prendre  en  flagrant  délit,  répondant  de  tout.  On  y 
consentit ,  et  la  gendarmerie  fut  posée  en  sentinelle  aux 
alentours  de  la  prison. 

Le  complot  touchait  à  son  exécution.  Le  3  décembre 
18Î7,  dès  neuf  heures  et  demie  du  soir,  les  prisonniers 
se  turent,  affectèrent  de  dormir  profondément,  et  néan- 
moins poursuivirent  leur  travail. 

A  minuit,  le  geôlier,  qui  avait  prévu  leur  dessein,  en- 
tra brusquement  dans  le  grand  cachot  des  prisonniers  ;  on 
les  trouva  tous  levés,  à  l'exception  de  Jausion.  Une  échelle 
de  trente  pieds  de  long  était  achevée.  Bastide  avait  déjà 
un  porte-m.anteau  sur  les  épaules  comme  le  sac  d'un  sol- 
dat; d'abord  il  voulut  regagner  son  lit,  mais  il  ne  put 
donner  le  change. 

La  fuite  devait  s'effectuer  par  une  ouverture  anciennc- 
m.ent  pratiquée  dans  une  muruilie,  à  quatre  toises  environ 
d'élévation,  et  mal  rebouchée  en  maçonnerie;  de  là  ils 
pouvaient  redescendre  sur  un  toit,  puis  sur  un  autre,  fran- 
chir un  mur  de  clôture,  et  se  trouver  dans  la  campagne 
par  un  côté  assez  négligé  denuis  la  cassation  de  la  j)rocédure . 
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Bastide,  interrogé  à  l'instant  môme  par  le  lieutenant 
de  la  gendarmerie,  lui  fit  cette  singulière  réponse  :  «  Vous 
»  n'ignorez  pas,  monsieur,  que  j'ai  quelques  affaires;  on 
»  me  retient  longtemps  ici,  et  ma  petite  fortune  en  souf- 
»  fre;  j'allais  à  Gros  voir  ma  femme,  et  je  me  serais  en- 
))  suite  rendu  à  Alby  la  veille  de  l'ouverture  des  assises.  » 
Cette  tentative  fit  ressortir  encore  la  culpabilité  des  prin- 
cipaux accusés,  et  les  mesures  de  rigueur  redoublèrent. 

Cependant,  le  20  janvier.  Bastide,  Jausion,  ainsi  que 
les  autres  accusés,  quittèrent  les  prisons  de  Rodez,  et  arri- 
vèrent à  Alby  garrottés,  et  sous  la  surveillance  de  trente- 
six  gendarmes,  autant  de  dragons  et  de  cent  hommes  d'in- 
fanterie. Bousquier,  déguisé  en  gendarme  monté  à  cheval, 
fermait  l'escorte  avec  cinq  dragons.  Dès  le  4  du  même 
mois,  madame  Manson,  accompagnée  d'une  nombreuse 
escorte,  les  avait  précédés. 

Le  premier  jour,  elle  coucha  à  Sauveterre,  le  second 
à  Pampelune.  Lorsque,  des  hauteurs  de  Sauveterre,  elle 
aperçut  le  clocher  de  Crcspins,  où  son  mari  est  percepteur, 
une  foule  de  sentiments  divers  qu'elle  ne  put  maîtriser 
vint  assaillir  son  cœur,  ses  yeux  se  mouillèrent  de  larmes, 
et  l'on  entendit  ces  mots  :  «  Hélas  !  pourquoi  faut-il  que 
»  je  n'aie  pas  su  faire  le  bonheur  de  mon  époux!  que  je, 
»  suis  malheureuse  !  tout  m'est  ravi,  jusqu'à  son  image 
»  vivante!  » 

En  entrant  à  Albi,  elle  voulut  savoir  quel  était  le  lieu 
où  l'on  allait  la  déposer.  «  A  la  prison  de  Sainte-Cécile, 
»  lui  répondit-on.  — Ce  nom,  rc'i)arlit-clle  en  riant,  me 
»  déplaît  moins  que  celui  de  l'habitation  que  je  quitte;  je 
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»  serai  ici  sous  la  protection  de  la  patronne  de  l'har- 
»  monie.  » 

Madame  Manson  avait  promis  la  vérité,  mais  la  livre- 
rait-elle? Dans  l'interrogatoire  du  7  janvier,  le  nouveau 
président  lui  avait  adressé  les  exhortations  les  plus  tou- 
chantes et  les  plus  graves.  Sa  mère  elle-même  tenta  un 
dernier  effort,  et  lui  écrivit  la  lettre  dont  voici  quelques 
fragments  : 

«  Il  dépend  encore  de  toi  de  soulager  nos  maux .  Aban- 
»  donne  les  chemins  tortueux;  ils  t'égareront  toujours. 
»  Remets-toi  dans  la  voie  de  la  vérité,  dis  ce  que  tu  sau- 
»  ras,  sois  sans  crainte.  Je  parle  toujours  dans  la  convic- 
»  tion  que  tu  as  acquis  des  connaissances  relatives  à  l'hor- 
»  rible  affaire...  Malgré  tous  tes  tourments,  cette  con- 
»  viction  n'est  pas  sortie  de  ma  tête. 

»  Si  nous  avions  été  à  même  de  nous  voir,  de  nous  par- 
»  1er,  tes  folies,  je  le  crois  fortement,  n'eussent  pas  été 
»  poussées  si  loin  ;  tu  n'aurais  pas  résisté  aux  regards  de 
»  celle  qui  a  toujours  le  mieux  lu  dans  ton  cœur  ;  tu  n'au- 
»  rais  pas  été  capable  de  lui  soutenir  un  mensonge  du- 
»  rant  un  quart  d'heure  ;  mais  la  Providence  a  permis  tout 
»  ceci  afin  de  nous  humilier. 

»  Je  redouble  mes  instances.  S'il  fallait  te  donner  un 
»  ordre  écrit  de  mon  sang,  je  le  ferais  :  tu  n'as  qu'à  le 
))  demander.  Si  je  connaissais  un  moyen  plus  fort  de 
y>  t'exprimer  mon  désir,  je  ne  balancerais  pas  h  l'em- 
»  ployer.  Adieu;  pense  souvent  à  la  tendresse  et  reçois  un 
»  baiser  de  ta  malheureuse  mère. 

))P.L.  » 
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L'instruction  réunissait  chaque  jour  les  preuves  les  plus 
foudroyantes  ;  mais  la  crainte  d'une  publicité  intempestive 
enveloppait  d'un  secret  rigoureux  tous  les  actes  des  ma- 
gistrats. Aussi,  à  défaut  d'aliments  nouveaux,  la  curiosité 
recherchait  le  passé  des  accusés ,  les  moindres  détails 
vrais  ou  faux  qui  s'y  rattachaient ,  s'occupait  principale- 
ments  de  madame  Manson,  qui  venait  de  publier  ses 
Mémoires. 

Tout  à  coup  entre  Bastide  et  Jausion  éclate  une  scène 
dont  la  justice  crut  un  instant  tirer  grand  parti  dans  l'in- 
térôl  de  la  vérité.  Le  21  février  1818,  ces  deux  accusés 
avaient  eu  ensemble,  vers  les  cinq  ou  six  heures  du  soir, 
uns  altercation  extrêmement  vive  ;  ils  en  étaient  venus  aux 
mains  et  on  les  avait  séparés.  A  neuf  heures,  la  querelle 
recommença  avec  plus  de  chaleur  et  continua  jusqu'à  mi- 
nuit. Le  concierge,  ne  pouvant  les  apaiser,  eut  recours  à 
la  gendarmerie,  et  au  moment  où  ils  rentraient  avec  les 
agents  de  la  force  publique  dans  le  cachot,  Jausion  disait 
à  Bastide  :  «  Scélérat,  que  n'as-tu  parlé?  que  ne  parles- 
»  tu?  c'est  toi  qui  es  la  cause  que  je  suis  dans  les  fers.  » 
Conduits  aussitôt  au  tribunal,  on  essaya  vainement  d'ob- 
tenir des  aveux  que  leur  colère  mutuelle  semblait  provo- 
quer et  faire  esj)érer. 

Cet  incident  fut  le  dernier,  et  l'instruction  terminée, 
les  débats  furent  fixés  au  25  mars  1818. 

LA  COUR  d'assises  d'aLBY. 

Avant  huit  heures  une  foule  immense  assiégeait  les 
portes  de  la  salle  d'audience;  ù  huit  heures  et  demie  elles 
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s'ouvrirent,  et  dans  un  instant  les  dames  les  plus  riches, 
les  plus  élégantes,  les  personnages  les  plus  marquants  et 
toutes  les  autorités  de  la  ville  d'Alby  ont  occupé  les  places 
|fiéservées.  La  salle,  assez  petite,  et  les  témoins,  au  nom- 
bre de  trois  cents,  ne  laissèrent  que  peu  d'espace  au  pu- 
blic non  privilégié. 

A  onze  heures  précises,  un  violent  murmure  annonça 
l'arrivée  des  accusés.  Ils  se  placèrent  sur  un  même  banc, 
et  fixèrent  tous  les  regards  avides  de  les  contempler.  La 
veuve  Bancal  occupait  la  droite,  la  tête  enveloppée  d'un 
mantelet  noir  qui  laissait  à  peine  entrevoir  les  rides  de 
son  visage.  Après  elle  venait  Bastide-Grammont,  dont  les 
yeux  farouches  erraient  sur  l'assemblée  et  quelquefois 
demeuraient  attachés  sur  la  figure  pâle  de  Jausion,  assis 
à  ses  côtés.  Colard ,  Missonnier  et  Anne  Benoist  étaient 
à  la  gauche  de  ce  dernier.  Bac  était  à  l'extrémité.  Un 
gendarme  le  séparait  d'Anne  Benoist.  Derrière  et  sur  le 
banc  supérieur  se  tenait  un  piquet  de  gendarmerie. 

Au  dernier  siège  les  regards  vont  chercher  madame 
Manson.  Une  robe  de  mérinos  jaune,  un  châle  boiteux, 
un  chapeau  de  paille  noir,  composent  son  modeste  habil- 
lement. Elle  relève  par  intervalle  le  voile  qui  la  cache,  et 
l'on  peut  hre  dans  ses  traits  une  douleur  profonde. 

M.  Didier  Fualdès  est  assis  à  côté  de  M"  Tajan,  son 
avocat,  en  face  de  Bastide.  Celui-ci,  malgré  une  assurance 
affectée,  ne  laisse  tomber  sa  vue  qu'avec  peine  sur  ce 
jeune  infortuné.  L'ombre  sanglante  d'un  père  se  place- 
rait-elle entre  eux? 

Mais  qui  pourrait  peindre  l'impression  des  spectateurs 
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lorsqu'on  vint  à  placer  sur  une  table  en  face  des  juges  les 
pièces  de  conviction  de  la  procédure,  les  toiles,  la  couver- 
ture de  laine  qui  enveloppaient  le  corps  de  l'infortu^ 
Fualdès,  ses  vêtements  ensanglantés,  sa  canne  et  les  fusils 
que  portaient  les  assassins  en  escortant  leur  victime  î  Di- 
dier Fualdès  versait  d'abondantes  larmes;  l'assemblée 
entière  semblait  partager  sa  douleur.  La  veuve  Bancal 
regardait  tous  ces  objets  avec  une  impassible  férocité. 

De  ces  nouveaux  débats  nous  ne  reproduirons  que  les 
parties  dramatiques,  celles  surtout  où  madame  Manson  se 
résolut  enfin  à  laisser  échapper,  mais  toujours  par  de- 
grés, la  vérité  si  longtemps  comprimée. 

Dans  la  séance  du  30,  un  témoin,  ou  plutôt  un  dépo- 
sant condamné  à  six  ans  de  réclusion  pour  vol,  motiva  par 
un  incident  l'interrogatoire  attendu  avec  tant  d'impatience. 
Ce  voleur  déclara  qu'il  avait  été  lié  avec  Bastide  dans  la 
prison  ;  que  celui-ci  lui  avait  souvent  dit  :  «  Sans  Jausion, 
»  madame  Manson  n'aurait  pas  parlé  contre  nous  au  tribu- 
»  nal  ;  san^  Jausion ,  madame  Manson  ne  serait  plus  en 
»  vie.  » 

Madame  Manson  regarda  tour  à  tour  Jausion  et  Bastide. 
«  M.  LE  Président.  — D'après  la  déclaration  de  cet 
»  homme,  Jausion  vous  aurait  sauvé  la  vie?  Dites-nous 
»  ce  que  vous  savez. 

))  —  Le  soir  du  19  mars,  je  passais  dans  la  rue  des 
»  Hebdomadiers  ;  j'entendis  plusieurs  personnes  qui  me 
»  suivaient,  et  je  me  réfugiai  dans  le  passage  d'une  mai- 
»  son  que  j'ai  su  depuis  être  la  maison  Bancal...  Je  fus 
»  saisie...  on  m' entraîna...  «Je  suis  une  femme,  »dis-je... 
m.  7 
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»  J'étais  déguisée. . .  On  me  fit  entrer  dans  un  cabinet.. . 
»  j'entendis  du  bruit,  des  gémissements...  la  frayeur  me 
»  saisit,  je  m'évanouis...  J'entendis  bientôt  une  nouvelle 
»  rumeur;  il  me  semblait  qu'on  m'entraînait...  Je  vis 
»  beaucoup  d'hommes,  je  n'ai  reconnu  personne,  » 

A  ces  derniers  mots ,  madame  Manson  tomba  sans 
connaissance;  au  bout  de  quelques  minutes,  elle  reprit 
ses  sens  ;  d'une  voix  faible  et  mal  assurée  elle  continua  : 

«  Oui,  j'entendis  des  gémissements,  des  cris  étouffés... 
»  j'ai  entendu  lé  sang  couler  dans  un  baquet...  [Fré- 
»  missement  d'horreur  dans  V auditoire.)  Je  craignais 
»  pour  ma  vie  ;  je  cherchai  à  ouvrir  une  fenêtre  afin  de 
»  m'échapper;  elle  était  trop  élevée,  je  me  donnai  un 
»  coup  qui  me  fit  saigner  au  nez.  Je  m'évanouis  encore  ; 
»  on  entra  dans  le  cabinet,  on  me  conduisit  dans  la  cui- 
»  sine;  un  homme  me  prit  par  la  main,  me  mena  place 
»  de  la  Cité.»  Et  elle  répéta  ce  que  nous  connaissons  déjà. 

«  M.  LE  Président.  —  Le  témoin  semble  dire  que 
»  vous  avez  été  en  danger  de  perdre  la  vie. 

»  —  Je  me  suis  évanouie...  je  n'ai  rien  entendu. 

»  M.  LE  Président.  —  Bastide  lui  a  dit  que  sans 
»  Jausion  vous  auriez  perdu  la  vie. 

»  —  [Ame  une  intention  marquée.)  Si  M.  Bastide  a 
»  dit  cela,  je  ne  le  contredirai  pas. 

»  M.  LE  Procureur  général.  —  Par  terreur  et  par 
»  corruption  on  a  cherché  à  intimider  ou  à  gagner  ceux 
»  qui  pouvaient  éclairer  la  justice.  Les  tentatives  se  sont 
»  particulièrement  dirigées  contre  la  dame  Manson.  Elle 
»  a  repoussé  les  dons  avec  mépris  ;  mais  on  lui  connais- 
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»  sait  une  âme  ardente  et  sensible ,  on  lui  a  tour  à  tour 
»  présenté  ou  la  coupe  du  poison  ou  le  poignard  prêt  à  la 
»  frapper,  et  comme  on  lui  connaissait  sans  doute  l'éner- 
»  gie  nécessaire  pour  braver  ses  dangers  personnels,  on 
»  a  alarme  sa  tendresse  pour  son  fils.  Ces  tentatives  se 
»  sont  renouvelées  à  l'instant  môme  où,  dans  ses  premiers 
»  interrogatoires,  elle  avait  dit  une  partie  de  la  vérité.  » 

»  Voici  une  lettre  qu'elle  adressait  à  M.  le  président  le 
»  22  mars  : 

«  Ma  vie  est  menacée,  on  en  veut  à  mes  jours  et  à  ceux 
»  de  mon  enfant.  Les  machinateurs  ont  trouvé  le  moyen 
»  de  parvenir  jusqu'à  moi.  J'ai  reçu  une  horrible  lettre, 
»  je  la  remets  entre  vos  mains.  »  Elle  l'avait  trouvée  dans 
un  vase  du  jardin  du  presbytère  où  on  lui  accorde  laper- 
mission  de  se  promener. 

«  Tu  as  parlé,  lui  écrivait-on ,  mais  tremble  encore  ; 
»  ils  ne  sont  pas  tous  dans  les  fers,  nous  saurons  t'at- 
»  teindre  :  tôt  ou  tard  tu  périras ,  toi  et  ton  (ils,  par  le 
»  fer  ou  par  le  poison  ;  la  mort  vous  attend  tous  les  deux.  » 

A  l'issue  de  la  dernière  séance,  elle  trouva  encore  dans 
la  chaise  à  porteurs  qui  la  transportait  de  la  prison  au 
Palais  l'écrit  anonyme  suivant  : 

«  Écoute  un  dernier  avis;  tais-toi.  Le  jour  où  tu  dé- 
»  poseras  sera  le  dernier  pour  ton  fils.  Une  dénégation  ou 
»  la  mort.  Dis  que  le  président  t'a  menacée,  tu  seras 
»  soutenue,  on  te  répond  de  tout.  Songe  à  tes  serments, 
»  à  ton  fils;  son  sort  est  dans  tes  mains.  Redoute  celle 
»  qui  t'écrit,  tu  la  connais.  Le  fer  est  prêt;  il  faut  nier 
»  ou  périr.  » 
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»  Vous  le  voyez,  messieurs,  ajoutait  le  procureur  gé- 
»  néral,  c'est  encore  du  sang  qu'il  faut  aux  assassins.  » 
Puis  il  encouragea,  rassura,  pria  madame  Manson,  qui, 
toujours  avec  une  vive  émotion ,  dit  seulement  :  «  Il  y 
»  avait  beaucoup  de  monde  dans  la  maison  Bancal,  je  ne 
»  reconnus  personne. 

»  Le  Président.  —  Traversâtes-vous  la  cuisine? 

»  — Oui;  je  n'aperçus  rien  sur  la  table;  la  lampe 
»  éclairait  faiblement.  Quand  je  sortis,  il  y  avait  peu  de 
»  monde;  on  parlait  bas  et  je  n'entendis  rien.  J'étais 
»  habillée  en  homme  ;  je  portais  un  pantalon  bleu  ;  je  l'ai 
»  brûlé  parce  qu'il  était  teint  du  sang  que  j'avais  perdu. 
»  Je  n'ai  prêté  aucun  serment;  je  ne  sais  plus  rien.  » 

Le  lendemain,  à  la  suite  d'un  incident  soulevé  entre 
Jausion  et  Fualdès  fils,  ce  dernier  l'interpella  en  ces 
mots  :  «  L'accusé  Jausion,  qui  interroge  tout  le  monde 
»  sur  son  innocence ,  voudra  bien  sans  doute  demander 
»  à  madame  Manson  si  elle  l'a  vu  chez  Bancal?  » 

Jausion  ne  peut  contenir  son  trouble;  il  hésite  un  in- 
stant, puis  il  se  tourne  vers  madame  Manson  et  lui  dit 
avec  un  rire  dont  l'affectation  était  remarquable  :  «  Ma- 
»  dame,  on  me  charge  de  vous  interpeller.  » 

Madame  Manson  détourne  la  vue,  laisse  tomber  sa 
tête  sur  ses  mains,  reste  quelques  instants  sans  parler  et 
rompt  le  silence  par  ce  peu  de  mots  :  «  Je  n'ai  rien  à 
»  dire.  » 

Quelques  murmures  de  l'assemblée  semblent  indiquer 
qu'on  attendait  une  autre  réponse.  Le  président  insiste  : 

«  Ne  craignez  rien ,  la  justice  vous  protège. 
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»  {Après  une  pause  de  plusieurs  minutes  et  avec  une 
>,  vive  agitation.)  -  Je  n'ai  pu  reconnaître  Jans.on.  » 
Elle  prononce  ce  peu  de  mots  d'une  voix  si  altérée,  que 
le  président  lui  demande  si  elle  a  besoin  de  secours. 

Ces  réticences  obstinées  donnent  du  courage  à  Jausion  , 
Bastide  se  borne  à  répéter  sans  cesse  :  «  Patience,  tout 
»  s'éclaircira.  »  Les  débats  se  poursuivent  avec  plus  de 
confiance  de  la  part  des  témoins,  avec  plus  d'animation  de 
la  part  des  accusés.  Enfin,  le  3  avril,  l'aveu  que  l  indi- 
gnation arracha  à  madame  Manson  imprima  à  la  séance 

un  grand  caractère.  , 

M. BlancdeBouvines  venait  dedéclarerqu'elleavaitdit: 

ce  Depuis  quinze  jours  seulement  je  suis  devenue  té- 
y>  moin,  et  ma  déposition  tue  les  accusés.  » 

Le  président,  le  procureur  général,  le  défenseur  de 
Jausion,  la  veuve  Bancal  elle-même,  la  conjurent  de  ré- 
véler la  vérité.  ^,     . 

Avec  embarras  et  feignant  de  ne  pas  entendre  l'invita- 
tion pressante  qui  lui  est  faite  : 

«  Je  vous  jure,  monsieur,  que  je  n'ai  pas  tenu  les  pro- 
»  pos  qu'on  m'attribue.  » 

Bastide  se  lève  à  son  tour  : 

«  Et  moi  aussi,  madame,  je  vous  en  supplie,  dites  la 

»  vérité.  » 

Chacun  attend  dans  le  plus  profond  silence  quelque  ré- 
ponse à  cette  audacieuse  interpellation.  Elle  se  lève,  son 
œil  étincelle,  sa  voix  prend  une  expression  forte  et  terrible  : 
«  Malheureux  1  »  s'écrie-t-elle...  Ce  seul  cri  fait  pâlir  les 
auditeurs  et  les  juges  eux-mêmes;  Bastide  seul  conserve 
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son  exécrable  sang-froid  :  «  Allons,  allons,  dit-il,  plus  de 
»  monosyllabes. ..  »  Madame  Manson  ne  peut  plus  se  con- 
tenir, le  latal  secret  s'échappe  de  ses  lèvres  tremblantes  ; 
elle  écarte  les  gendarmes,  s'élance  vers  Bastide  : 

«  Me  reconnaissez-vous?  lui  dit-elle. 

»  —  Non,  je  ne  vous  connais  pas. 

y>  —  Vous  ne  me  connaissez  pas  ? . . .  vous  êtes  un 

»  malheureux!  Oui,  oui vous  avez  voulu  m'égor- 

»  ger.  » 

Comment  peindre  cette  scène  ?  elle  surpassait  toutes  les 
combinaisons  dramatiques  de  l'effet  le  plus  sombre  et  le 
plus  imposant.  Madame  Manson ,  au  moment  où  l'aveu 
redoutable  est  sorti  de  son  sein ,  semblait  être  le  mysté- 
rieux messager  du  dieu  de  vengeance.  Jausion  n'a  pu  sou- 
tenir ses  regards  enflammés.  Bastide  lui-même  ouvrit  un 
papier  sous  sa  main,  afin  de  déguiser  le  trouble  involon- 
taire qui  l'agitait.  Madame  Manson  est  restée  évanouie 
quelques  instants  ;  on  a  volé  à  son  secours.  En  reprenant 
ses  esprits,  elle  déclara  qu'il  lui  était  impossible  de  conti- 
nuer la  séance. 

Le  lendemain,  le  président  reprit  ainsi  l'interrogatoire  : 

«  On  a  parlé  de  serment,  de  cadavre,  ne  pourriez-vous 
»  rien  dire? 

»  —  Je  n'ai  pu  classer  tous  les  détails  dans  ma  tète  ; 
»  mais  ce  qui  ne  sortira  jamais  de  ma  mémoire,  c'est 
»  qu'un  homme  horrible  ait  voulu  m'égorger.  J'ai  fait 
»  un  serment,  il  est  vrai,  ne  me  demandez  pas  en  quels 
»  termes...  un  homme  horrible  a  voulu  m'assassiner,  je 
»  le  répète.. .  oh  !  cela  je  ne  puis  l'oublier. 
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»  —  Celui  qui  vous  sauva  était-il  du  nombre  des  as- 
»  sassins? 

»  —  Je  ne  sais  ;  mais  il  m'arracha  des  mains  de  ce 
»  malheureux  qui  voulait  m'égorger. 

»  —  Est-il  au  moins  parmi  les  accusés? 

»  —  C'est  possible... 

»  —  Est-ce  Bach  ? 

»  —  Non,  monsieur;  je  ne  puis  en  dire  davantage. 

»  Le  Défenseur  de  Jausion.  —  Votre  silence,  ma- 
»  dame,  est  mille  fois  plus  terrible  qu'une  accusation  for- 
»  raelle  ;  dussiez-vous  conduire  Jausion  à  l'échafaud,  je 
»  vous  conjure  de  parler.  » 

Madame  Manson  reste  muette. 

«  Jausion.  —  Mon  sort  est  entre  vos  mains;  au  nom 
»  de  ma  femme  et  de  mes  enfants,  ce  que  j'ai  déplus  cher 
»  au  monde,  expliquez-vous...  Cette  vie  n'est  rien  en 
»  comparaison  de  l'éternité...  M'avez-vous  reconnu  dans 
»  la  maison  Bancal?,.,  est-ce  moi  qui  vous  ai  sauvé  la 
»  vie? 

»  —  Je  n'ai  rien  à  dire.  {Se  tournant  vers  la  cour.) 
»  Je  ne  puis  ni  sauver  ni  faire  condamner  Jausion. 

»  Bastide.  —  Nous  ne  sommes  pas  ici  sur  un  théâ- 
»  tre;  nous  sommes  devant  Dieu  et  devant  un  tribunal... 
»  c'est  une  tragédie  bien  cruelle  pour  moi...  Je  prends  à 
»  témoin  de  mon  innocence  ce  Dieu  qui  me  voit...  j'ai 
»  passé  chez  moi  la  nuit  du  19  mars. 

»  Le  Président.  —  Qu'avez-vous  entendu  par  le  mot 
»  de  théâtre? 

»  —  Que  j'avais  yu  des  actrices  qui  ne  jouaient  pas 
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»  mieux  la  comédie  que  madame  Manson  ;  elle  a  assez 
»  amusé  le  public,  il  faut  qu'elle  éclaire  la  justice. 

»  —  Mais  sa  déposition  est  formelle  contre  vous. 

»  —  Je  le  répète,  je  ne  me  reproche  rien;  toutes  ces 
»  scènes  d'apprêt  ne  m'en  imposent  pas. 

»  Madame  Manson,  vivement  émue.  —  Que  mon- 
»  sieur  Bastide  prouve  son  innocence,  et  je  monterai  sur 
»  l'échafaud  à  sa  place. 

»  —  Encore  une  fois,  ces  phrases  à  effet,  ces  convul- 
»  sions  de  commande  n'impressionneront  personne  ;  je  ne 
»  demanderais  d'autre  juge  que  son  père,  qui  la  connaît; 
»  c'est  une  folle...  Mais  enfin,  qu'elle  parle  donc,  puis- 
»  qu'elle  était  dans  la  maison  Bancal...  n'a-t-elle  pas 
»  soutenu  le  contraire  à  Rodez? 

»  —  Bastide,  je  le  vois,  veut  prolonger  les  débats; 
))  eh  bien,  voici  mon  explication  :  Je  mentais  à  Rodez,  je 
»  dis  la  vérité  à  Alby.  » 

Jusqu'à  la  séance  du  8,  on  ne  put  tirer  d'autres  éclair- 
cissements de  Madame  Manson,  et  plus  elle  se  tenait  sur 
la  réserve,  plus  Bastide  affectait  de  la  provoquer,  de  la 
braver.  Lorsqu'elle  eut  fait  à  l'interpellation  d'un  conseil- 
ler cette  réponse  grave  :  «  Accusée,  ma  complicité  doit 
»  être  établie;  témoin,  je  saurais  ce  que  je  dois  dire.  « 
Bastide  s'écria  : 

«  Quel  langage!  que  la  cour  exige  de  madame  Manson 
»  des  explications  comme  d'un  autre  complice. 

»  Madame  Manson,  se  levant,  avec  véhémence  et  vi- 
»  vacité.  —  Votre  complice.  Bastide  !1! 

»  —  Oui,  madame,  vous  ne  devez  pas  user  de  plus  de 
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')  privilèges  que  nous...  vous  usurpez  le  rôle  d'accusa- 
»  leur. ..  Qu'attendre  d'une  actrice  qui  vise  à  la  célébrité 
»  par  tous  les  moyens,  le  crime  ou  la  vertu?  n'importe. 
»  Ici,  c'est  un  phénix;  partout  ailleurs,  ce  serait...  Je 
»  me  tais...  non,  je  demande  la  permission  de  l'iiiter- 
»  peller. 

»  —  Oue  voulez-vous? 

»  —  Où  m'avez-vous  connu? 

»  —  A  Rodez. 

»  —  A  quelle  époque? 

»  —  Quatre  jours  avant  l'assassinat. 

»  —  Où  m'avez-vous  vu  depuis? 

»  —  Chez  Bancal. 

»  —  Et  après  l'assassinat? 

»  —  Dans  une  rue. 

»  —  Quelle  rue? 

»  —  Rue  Neuve. 

»  —  Qu'avez- vous  dit? 

»  —  Qu'importe? 

»  —  Vous  m'avez  confondu  avec  mon  frère  ;  vous  avez 
»  demandé  si  j'étais  Louis  de  Grammont.  Malheureuse! 
r>  vous  prépariez  déjà... 

»  Le  Président,  interrompant  Vaccusé.  —  Ces  dé- 
»  bats  n'aboutissent  à  rien.  Madame,  affirmez-vous  avoir 
»  reconnu  Bastide  dans  la  maison  Bancal  ? 

»  —  Oui,  il  est  un  des  assassins  de  Fualdès!  oui,  il  a 
»  voulu  m'égorger  !  je  le  dis  pour  la  cinquième  fois ,  je 
»  l'affirme. 

»  Bastide.  —  Quelle   affirmation   que   celle   d'une 

111.  s 
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»  femme  qui  a  abjuré  tout  sentiment  d'honneur  et  de  pu- 
»  dcur!  » 

Plaçons  ici  une  remarque  bien  triste  ;  c'est  la  facilité 
avec  laquelle  ce  chef  d'une  bande  d'assassins  se  jouait  des 
témoignages  les  plus  sérieux  et  les  tournait  en  ironie,  en 
sarcasmes  quelquefois  plaisants  ;  c'est  le  ton  dégagé  et 
facétieux  de  quelques-unes  de  ses  réponses,  comme  si 
l'application  à  se  défendre  n'eut  pas  dû  absorber  toutes 
les  facultés  de  son  esprit.  Ainsi  il  dit  : 

A  l'avocat  Boudet  :  «  Il  paraît  que  M^  Boudet  est 
»  fort  bien  à  sa  place,  etmoi,  je  suis  fort  mal  à  la  mienne.  » 

A  madame  M  an  son  :  «  Nous  sommes  dans  le  royaume 
y>  des  fées.  »  Sur  quoi  celle-ci  réplique  :  «  En  tout  cas, 
»  vous  y  êtes  un  bien  mauvais  génie.  » 

Au  témoin  Broussy  :  «  Yous  ne  remarquâtes  pas  mon 
»  air  égaré,  mes  cheveux  hérissés,  et  je  ne  sais  trop 
))  quoi?  1\  me  semble  que  je  suis  dans  le  temple  des 
»  Euménides.  » 

A  Anne  Pascal  :  «  Je  prie  le  témoin  de  me  dire  si  la 
»  Garonne  ne  passe  pas  dans  son  pays.  » 

A  M.  Gâche,  qui  déclare  l'avoir  vu  avec  une  lévite  : 
c(  Comme  chacun  m'habille  à  sa  manière  !  L'un  me  laisse 
»  là-haut  à  la  Guioule  en  bottes  et  en  équipage  galant; 
»  l'autre  me  met  en  petite  veste  et  en  gros  souliers, 
))  comme  un  bon  campagnard  ;  un  troisième  me  donne 
»  un  habit  bleu,  celui-ci  une  lévite.  Quel  changement 
»  de  toilette  !  Je  pourrai  bientôt,  je  crois,  être  placé  dans 
»  le  royaume  des  esprits...  à  moins  que  je  ne  sois  un 
»  esprit  follet.  » 


—  69  — 
FUALDÈS. 

A  Ursule  Pavillon,  qui  parle  de  sa  timidité  :  «  Voyez 
»  un  peu  la  timidité  d'une  jeune  vierge  qui  va  cuurir  les 
»  rues  d'une  ville  à  dix  heures  du  soir  avec  un  jeune 
»  homme  1  » 

A  la  dame  Régnés,  qui  apprit  le  propos  du  domesti- 
que :  «  Ah  !  si  la  jument  grise  parlait  ! . . .  Il  est  bien  mal- 
))  heureux  qu'on  ne  puisse  pas  appeler  mon  cheval  et  les 
»  arbres  pour  témoigner  contre  moi.  » 

Et  une  autre  fois  :  «  Je  suis  comme  Jupiter  dans  l'O- 
»  lympe,  de  droit  le  premier.  » 

Durant  plusieurs  autres  séances  encore,  madame  Man- 
son  eut  occasion  de  renouveler,  de  confirmer  ses  aveux  ; 
réunis  déjà  à  ceux  de  Bach  et  de  la  veuve  Bancal,  ils  étaient 
accablants  et  sans  réplique.  Jamais  cependant  elle  ne  con- 
vint avoir  reconnu  Jausion  ;  elle  le  laissa  deviner,  mais  ne 
le  nomma  pas,  croyant  concilier  ainsi  le  sentiment  de  la 
reconnaissance  avec  les  exigences  de  la  vérité.  Les  débats 
touchaient  à  leur  fin . 

Après  huit  jours  de  plaidoiries,  le  jury  déclara  Bastide 
et  Jausion  coupables  de  meurtre  avec  préméditation  et 
de  vol  avec  effraction  ; 

La  Bancal,  Colard  et  Bach  coupables  de  complicité  de 
meurtre  avec  préméditation  ; 

Anne  Benoist,  coupable  de  complicité  de  meurtre  sans 
préméditation  ; 

Missonnier  non  coupable  de  meurtre  ni  de  complicité 
dans  le  meurtre,  mais  coupable  de  la  noyade  du  cadavre  ; 

Madame  Manson  non  couoable  à  l'unanimité. 
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M.  le  président  ordonne  qu'on  introduise  les  accusés. 
Leur  contenance  présente  des  contrastes  frappants .  Jau- 
sion,  faible  et  abattu,  était  soutenu  par  des  gendarmes. 
Bastide,  au  contraire,  toujours  ferme,  montrait  plus  de 
fierté  encore.  Colard  paraissait  calme  et  résigné  auprès 
d'Anne  Benoist  plongée  dans  la  douleur. 

Mais  lorsque  la  cour,  après  la  lecture  faite  de  la  décla  a- 
ration  du  jury,  se  fut  retirée  pour  délibérer  sur  l'applica- 
tion de  la  peine,  Jausion  offrit  un  douloureux  spectacle  ; 
les  phrases  échappées  au  délire  de  son  affliction  n'offraient 
aucune  suite  :  «  Ah  !  messieurs ,  s'écriait-il ,  vous  n'avez 
»  pas  voulu  connaître  la  vérité...  je  suis  innocent...  Il 
»  fallait  demander  à  M.  Fualdès  quels  étaient  ses  enne- 
»  mis...  M.  le  procureur  général  a  juré  ma  perte...  On 
»  veut  mon  argent,  qu'on  le  prenne,  mais  qu'on  me  laisse 
»  à  mes  enfants...  Quancl  je  serai  sur  l'échafaud,  je  par- 
»  lerai  comme  à  présent...  Dieu  vous  jugera...  Je  suis 
»  innocent...  Pauvres  enfants!  que  vont-ils  devenir  sans 
»  honneur,  sans  fortune?...  ils  mourront  à  l'hôpital!... 
»  Qu'on  creuse  une  tombe  pour  y  mettre  ma  femme  et 
»  mes  enfants  avec  moi.. .  on  écrira  dessus  :  Jausion  était 
»  innocent!...  Que  Bach,  puisqu'il  est  condamné,  dise 
»  maintenant  la  vérité  ;  qu'il  dise  si  j'étais  dans  la  maison 
»  Bancal.  » 

Et  la  voix  accusatrice  de  Bach  répond  :  «  Oui,  vous  y 
»  étiez.  » 

Le  retour  des  magistrats  interrompt  pour  un  instant 
les  exclamations  de  Jausion,  qui  maintenant  n'inspire  pas 
moins  de  pitié  que  d'horreur. 
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M.  le  président  lit  l'arrêt  qui  condamne  : 

La  femme  Bancal,  Bastide,  Jausion,  Colard  et  Bach  à 
la  peine  de  mort  ; 

Anne  Benoist  aux  travaux  forcés  et  à  la  flétrissure  des 
lettres  T  P  ; 

Missonnier  à  deux  ans  de  prison; 

Et  prononce  l'acquittement  avec  la  mise  en  liberté  de 
madame  Manson,  qui  descend  du  banc  des  accusés  et  dis- 
paraît de  la  salle. 

L'arrêt  de  mort  renouvela  la  scène  de  désespoir  qui 
avait  précédé  la  délibération  de  la  cour.  Jausion  réitéra 
ses  protestations  ;  mais  sa  douleur  était  moins  touchante 
que  celle  de  Colard  et  d'Anne  Benoist.  Elle  disait  avec 
un  accent  déchirant  :  «  Ah  !  condamnez-moi  comme  Co- 
»  lard...  je  veux  la  mort  ;  s'il  meurt...  je  veux  mourir...  » 
Et  Colard,  insensible  à  la  sentence  qui  frappait  sa  tête, 
versait  des  larmes  sur  la  condamnation  de  sa  maî- 
tresse. 

L'espoir  de  se  soustraire  à  leur  sort  n'avait  pas  entiè- 
rement abandonné  Bastide  et  Jausion.  Dans  le  cours  des 
débats,  on  avait  essayé  de  leur  faire  parvenir  du  poison 
pour  leur  épargner  l'ignominie  de  l'échafaud;  mais  la 
trame  avait  été  découverte.  Ils  devaient  un  grand  exem- 
ple, une  éclatante  satisfaction  à  la  société  ;  la  justice  veil- 
lait sur  leurs  jours. 

Leur  pourvoi  en  cassation  fut  rejeté  le  29  mai.  M.  le 
procureur  du  roi  reçut  l'arrêt  le  29  juin,  à  dix  heures  et 
demie  du  soir,  par  estafette. 

Le  3  dès  le  matin,  les  postes  militaires  sont  doublés, 
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toutes  les  mesures  de  vigilance  et  de  sûreté  prises  afin 
de  procéder  à  l'exécution  dans  la  journée. 

A  onze  heures,  l'huissier  Cussac  pénètre  dans  la  prison 
de  Sainte-Cécile.  Les  noms  de  Bastide,  de  Jausion,  de 
Colard  retentissent  sous  les  voûtes,  et  chacun  des  con- 
damnés avance  chargé  de  chaînes,  les  mains  liées  derrière 
le  dos,  incertain  de  l'événement,  dévoré  d'inquiétude. 
L'huissier  lit.  On  les  sépare.  Chacun  est  plongé  seul 
dans  un  cachot  et  gardé  à  vue  jusqu'au  moment  fatal. 

Jausion  montra  du  calme  et  de  la  résignation.  Bastide 
parut  accablé;  son  audace  l'abandonna.  Colard  pleurait 
avec  amertume,  protestant  de  son  innocence  et  parlant 
sans  cesse  de  sa  chère  Anne  Benoist,  qui  de  son  côté  ne 
s'occupait  que  de  Colard. 

Les  aumôniers  des  prisons  s'étaient  présentés  pour  ac- 
complir leur  pieux  ministère.  Bastide  et  Jausion,  inter- 
i  rompant  leurs  discours,   demandèrent  un  notaire  pour 

i  faire  leur  testament  de  mort.  Le  soin  de  recueillir  leurs 

dernières  révélations  fut  confié  à  M.  Pagan,  conseiller. 
Il  employa  vainement  les  efforts  de  la  plus  douce  persua- 
sion, surtout  auprès  de  Jausion,  l'invitant,  au  nom  du 
souverain  Juge  devant  lequel  il  allait  paraître,  à  ne  pas 
ajouter  l'imposture  au  crime.  Jausion  se  bornait  à  ré- 
pondre :  «  Je  meurs  innocent...  je  désire,  pour  l'hon 
»  neur  de  ma  famille,  qu'on  retienne  acte  de  mes  pro- 
»  testations.  »  Bastide  fit  entondre  le  même  langage, 
avec  prière  de  garder  ses  dernières  paroles.  Colard  pleu- 
rait toujours  moins  de  quitter  !a  vie  que  de  quitter  à  ja- 
mais Anne  Benoist. 
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Le  magistrat  se  retire  le  cœur  déchiré  de  tant  d'obsti- 
nahon.  Les  ecclésiastiques  lui  succèdent;  mais  la  religion 
lui  aussi  impuissante  que  la  justice. 

A  quatre  heures  et  demie,  les  condamnés  paraissent. 
On  les  place  sur  la  charrette.  Bastide,  Colard  et  Jausion 
sont  au  milieu,  deux  ecclésiastiques  aux  extrémités. 
Ils  exhortent  les  condamnés,  leur  parlent  avec  une  émo- 
tion qui  arrache  des  larmes  aux  spectateurs.  M.  Rivière 
s'est  placé  à  côté  de  Jausion  ;  M.  Chatard  à  côté  de  Bas- 
tide. Ils  leur  présentent  la  croix,  et  au  nom  du  Dieu 
qui  a  été  crucidé,  les  invitent  à  la  résignation  et  au 
rcpenlir.  Les  condamnés  ne  cessent  de  protester  de  leur 
innocence. 

Bastide  et  Colard,  vêtus  comme  aux  débats,  avaient 
la  tète  découverte.  Jausion  portait  d'autres  vêtements. 
Il  avait  quitté  ses  bas  et  sa  montre  avant  de  sortir  du  ca- 
chot, et  les  avait  remis  au  concierge  pour  sa  famille. 
Durant  le  trajet,  ils  persistent  à  répéter  hautement  qu'ils 
ne  sont  pas  coupables. 

Arrivés  enfin  au  lieu  de  l'exécution ,  sur  la  place  dite 
du  Manège,  un  premier  mouvement  d'horreur  et  d'effroi 
parut  les  frapper  à  la  vue  de  l'appareil  de  leur  supplice. 
Jausion  monta  le  premier  sur  l'échafaud  avec  assez  de 
courage.  Avant  de  placer  sa  tète  sur  le  billot,  il  dit  ces 
paroles  :  «  Je  meurs  innocent  de  l'assassinat  de  Fualdès  ; 
»  un  jour  viendra  qu'on  ne  reprochera  plus  à  mes  enfants 
»  d'être  les  fils  d'un  assassin.  » 

Colard,  qu'il  fallut  porter  presque  agonisant,  accusait 
Bastide  de  sa  perte;  et  celui-ci,  sans  force  et  sans  fer- 
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meté,  ne  reprit  ses  sens  que  pour  s'écrier  :  «  Que  dira 
»  ma  famille?  » 

L'exécution  dura  à  peine  quelques  minutes;  l'ordre  ne 
fut  pas  troublé  un  instant,  pas  un  cri  ne  s'échappa  de 
l'immense  foule  des  spectateurs  :  on  respecta  l'humanité 
dans  ceux  qui  l'avaient  le  plus  outragée. 

Bach,  recommandé  à  la  clémence  du  roi,  et  la  Bancal, 
durent  déposer  dans  le  nouveau  procès  dirigé  contre  les 
sieurs  Yence,  Constans  et  Bessières-Yeynac,  accusés  aussi 
d'être  auteurs  ou  complices.  Les  débats  de  cette  nouvelle 
affaire  ne  tardèrent  pas  à  s'ouvrir.  Là  madame  Manson, 
Bach,  Théron,  renouvelèrent  leurs  déclarations.  La  pré- 
sence de  Yence  et  Bessières-Yeynac  au  crime  fut  consta- 
tée par  de  nombreux  témoins  ;  mais  des  témoignages  non 
moins  graves  constatant  leur  alibi  firent  prononcer  l'ac- 
quittement. 

Trois  tètes  ont  tombé  sur  l'échafaud,  le  sang  de  Fual- 
dès  n'a  pas  coulé  sans  vengeance  ;  la  société  a  reçu  une 
réparation.  Mais  tous  les  coupables  ont-ils  été  atteints? 
Après  vingt-cinq  années,  on  doute  encore,  et  on  a  cherché 
à  insinuer  qu'une  compagnie  fameuse  avait  armé  le  bras 
des  assassins.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  drame  sanglant  n'en 
restera  pas  moins  inscrit  au  premier  rang  dans  les  fastes 
du  crime. 

Où  trouver  plus  d'audace,  plus  de  barbarie,  une  plus 
grande  magnificence  d'horreurs?  On  ne  saurait  inventer 
un  mélodrame  plus  complet;  rien  n'y  manque,  l'appa- 
reil, l'obscurité,  le  mystère.  Les  bourreaux,  la  vic- 
time, le  crime,  l'innocence,  sont  confondus  pêle-mêle . 
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D'un  côlc  l'élément  romanesque  et  sentimental  fourni 
par  madame  Manson,  et  jusqu'à  un  rôle  de  niais,  joué  au 
naturel  par  Missonnier,  qui  semble  avoir  été  jeté  là  pour 
tempérer,  par  sa  grotesque  figure ,  tout  le  hideux  de  ce 
drame.  Et  quel  théâtre!  Rodez,  une  ville  au  fond  du 
Rouergue ,  située  sur  une  colline,  entourée  de  hautes 
montagnes,  au  bas  de  laquelle  serpente  une  eau  jaune  et 
sinistre,  l'Aveyron,  où  l'on  arrive  à  travers  des  préci- 
pices et  des  ravins  affreux. 

Aussi  cette  funèbre  histoire  a  soulevé  dans  le  midi  de  la 
France  une  émotion  qui  dure  encore;  c'est  une  sorte 
d'Iliade  populaire  qu'on  y  apprend  au  berceau.  On  dirait 
qu'elle  fait  partie  du  sol,  que  c'est  un  fruit  de  la  terre. 
La  nuit,  dans  ces  rues  obscures,  sales  et  tortueuses,  de 
cette  petite  ville  du  Midi,  qui  entendra  les  sons  mono- 
tones d'une  vielle  sans  frémir,  sans  croire  apercevoir,  se 
dressant  devant  lui,  le  cadavre  de  Fualdès,  et  comme  des 
cris  étouffés  sous  cette  musique  de  lugubre  mémoire?  Par- 
tout ailleurs,  dans  l'Europe  entière,  à  ce  nom  se  rattache 
la  pensée  du  plus  épouvantable  forfait,  et  l'on  se  demande 
encore  s'il  ne  s'y  mêlait  par  des  vengeances  fruits  de  nos 
réactions  politiques. 


m. 


LE  TRIGAME. 


Le  25  août  1819,  la  foule  encombrait  les  avenues  de 
la  Conciergerie  et  remplissait  la  grande  cour  du  Palais  de 
Justice.  Un  homme  de  soixante  ans,  d'une  constitution 
vigoureuse  encore  et  d'une  force  athlétique,  refusait  de 
franchir  la  petite  porte  du  guichet.  Il  se  débattait  avec 
violence  contre  les  etforts  réunis  des  gendarmes  et  des 
geôliers  pour  le  pousser  hors  de  la  prison.  Ils  y  étaient 
parvenus  enfin  et  lui  avaient  fait  monter  les  degrés  ;  mais 
lorsqu'il  fallut  le  hisser  dans  la  charrette  qui  conduit  les 
condamnés  au  lieu  de  l'exposition,  sa  résistance  devint 
plus  animée.  Il  criait,  il  mugissait,  et  quoique  comprimé 
par  des  bras  nerveux  et  par  des  liens,  comme  un  taureau 
furieux,  il  semblait  prêt  à  tout  rompre  et  à  tout  renverser. 
Jamais  il  n'avait  fallu  autant  d'efforts  pour  infliger  la  peine 
que  la  justice  avait  prononcée.  Lorsqu'on  y  fut  parvenu 
et  qu'on  l'eut  garrotté  au  poteau,  on  découvrit  mieux 
encore  cette  stature  remarquable,  cette  face  large  et  au- 
dacieuse, ces  regards  insultants,  cette  bouche  murmurant 
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l'injure,  enfin  cette  contenance  telle,  que  le  criminel  sem- 
blait fier  de  la  curiosité  publique  et  triomphait  de  son 
infamie. 

Au-dessus  de  sa  tête  était  écrit  en  caractères  gros  et 
lisibles  :  «  Sarazin  (Jean),  condamné  à  dix  ans  de  tra- 
»  vaux  forcés,  à  l'exposition,  à  dix  années  de  surveil- 
»  lance,  etc.  » 

Jean  Sarazin  naquit  au  bourg  de  Saint-Sylvestre,  dé- 
partement de  Lot-et-Garonne,  le  15  août  1770,  de  pa- 
rents cultivateurs.  A  l'âge  de  seize  ans,  il  s'engagea  dans 
le  5"  régiment  de  dragons,  et  fut  réformé  l'année  sui- 
vante, le  14  septembre  1787.  A  cette  époque,  il  alla  s'é- 
tablir à  la  Réole,  département  de  la  Gironde,  où  il  exerça 
la  profession  de  maître  de  mathématiques,  et  obtint  en- 
suite, le  1"  septembre  1790,  la  place  de  professeur  de 
cette  science  à  l'école  de  Sorèze,  dirigée  alors  par  les  bé- 
nédictins. Deux  ans  après,  il  quitta  cet  emploi,  emporté 
par  le  mouvement  général  qui  appelait  presque  tous  les 
Français  aux  frontières,  et  il  se  rendit  à  l'armée  du  nord. 
Après  la  prise  de  Verdun,  il  se  trouvait  à  Chûlons  lorsque 
les  habitants  formèrent  un  bataillon,  dont  il  fut  nommé 
adjudant-major.  A  la  fin  de  1792,  il  était  capitaine  d'une 
compagnie  franche. 

Dès  son  entrée  dans  la  carrière  militaire ,  se  révélait 
déjà  dans  Sarazin  un  esprit  inquiet  et  tracassier.  Pour 
avoir  pris  part  à  des  réclamations  séditieuses ,  il  fut  en 
93  cassé,  dégradé  par  ordre  du  général  Ilouchard,  et  forcé 
de  servir  comme  simple  soldat.  Bientôt  néanmoins  on  le 
\it  successivement  secrétaire  auprès  du  général  Marceau, 
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dans  la  Vendée,  adjoint  aux  adjudants-généraux,  adjoint 
de  première  classe  au  corps  du  génie,  adjudant-général 
chef  de  bataillon  après  l'expédition  de  Coblentz  ;  enfin,  le 
25  prairial  an  III,  adjudant-général  chef  de  brigade. 

Après  avoir  fait  les  campagnes  de  l'an  III,  de  l'an  IV 
et  l'an  V,  aux  armées  de  Sambre-et-Meuse  et  d'Italie,  Sa- 
razin  se  trouva  du  petit  nombre  de  Français  qui  opérèrent 
leur  débarquement  en  Irlande,  fut  nommé  général  de 
brigade  à  la  prise  de  Killala,  et  général  de  division  à  l'af- 
faire de  Castle-Bar,  où  il  enleva  un  drapeau  à  la  cavalerie 
ennemie.  Plus  tard,  ne  trouvant  pas  le  Directoire  disposé 
à  confirmer  cet  avancement  rapide,  il  recommença  à  ser- 
vir sous  Joubert  en  Italie,  avec  le  grade  d'adjudant-géné- 
ral, et  reconquit  à  l'affaire  de  la  Trébia  celui  de  général 
de  brigade. 

A  cette  époque  il  épousa  une  demoiselle  anglaise  nom- 
mée Schwartz.  Brave,  mais  hors  des  champs  de  bataille 
d'une  conduite  équivoque  et  tortueuse ,  Sarazin  tomba 
sous  le  soupçon  le  plus  humiliant  pour  un  militaire,  celui 
d'être  un  délateur.  Les  désagréments  de  cette  imputation 
flétrissante  furent  tels,  qu'ils  le  forcèrent  à  la  vie  privée, 
et,  en  1801,  il  rentra  dans  ses  foyers.  Son  inquiétude 
naturelle  le  poussa  à  divers  projets.  Dans  son  impatience 
de  repos,  il  demanda  à  être  employé  tantôt  en  Amérique, 
tantôt  dans  les  Indes  orientales,  tantôt  dans  les  troupes 
de  la  république  batave,  tantôt  enfin  à  Saint-Domingue, 
où  il  fut  envoyé,  mais  d'où  il  revint  après  une  année. 

Admis  de  nouveau  au  service  dans  le  camp  formé  à 
Brest,  de  nombreux  ennemis  se  soulevèrent  contre  lui  ; 
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il  fut  atteint  et  convaincu  de  dénonciation.  Le  nriémoire 
où  il  se  porta  accusateur  des  généraux  et  des  administra- 
teurs resta  bien  secret,  mais  ses  propres  indiscrétions 
ayant  révélé  une  partie  des  faits,  un  cri  d'indignation  s'é- 
leva contre  lui  et  lui  ôta  le  courage  de  soutenir  publique- 
ment le  rôle  dont  il  avait  eu  la  bassesse  de  se  charger. 
Prenant  et  quittant  tour  à  tour  ses  fonctions,  éloigné,  puis 
rappelé,  il  reçut  des  lettres  de  service  pour  la  seizième 
division  militaire  et  fut  dirigé  sur  le  camp  de  Bou- 
logne. 

Le  penchant  à  la  délation  s'était  converti  chez  Sarazin 
en  goût  prononcé  et  en  habitude;  mais  jusque-là  du 
moins  il  n'avait  dénoncé  que  des  camarades.  L'occasion 
était  belle  pour  s'élever  plus  haut  et  trahir  sa  patrie.  Le 
10  mai  au  matin,  accompagné  d'un  domestique  nègre,  le 
général  Sarazin  s'embarqua  à  la  Petite-Garenne,  avec  un 
pêcheur  du  Pausier,  pour  faire  la  pèche.  Arrivé  au  large, 
il  aperçut  un  brick  anglais  et  força  le  pêcheur  de  le  con- 
•duire  à  bord  de  ce  bâtiment,  sous  prétexte  qu'il  avait 
l'ordre  d'aller  en  parlementaire.  Une  fois  à  bord  du  brick, 
il  renvoya  son  équipage  avec  une  déclaration  de  l'ordre 
qu'il  avait  donné  de  le  conduire. 

Cette  nouvelle  frappa  l'armée  d'étonnement;  on  l'at- 
tribuait à  une  espèce  de  frénésie.  Depuis  quelque  temps 
personne  n'avait 'déployé  une  activité  plus  soutenue  dans 
les  mesures  essentielles  et  dans  les  moindres  détails  : 
comment  croire  à  une  trahison?  Sarazin  lui-môme  la  dis- 
simula longtemps;  il  prétexta  l'humiliation  de  servir  sous 
les  ordres  de  jeunes  gens  ses  anciens  aides  de  camp.  Il 
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rougissait  du  titre  de  lâche  déserteur  qui  avait  été  vendre 
les  secrets  de  la  patrie.  Plus  tard  il  s'en  vanta  ;  et  en 
1813  il  écrivait  la  lettre  suivante  : 

«  Ma  désertion  a  été  utile  au  gouvernement  anglais, 
»  puisque  les  plans  que  j'ai  fournis  m'ont  mérité  plu- 
»  sieurs  distinctions  honorables,  entre  autres  de  dîner 
»  avec  tous  les  lords  de  l'amirauté,  le  2  août  1810,  pour 
»  me  remercier  du  plan  que  j'avais  donné  pour  attaquer 
»  l'Ile-de-France,  plan  qui  a  complètement  réussi.  C'est 
»  aussi  de  moi  que  vient  le  plan  suivi  en  1812  par  les 
»  Russes  pour  détruire  l'armée  de  Bonaparte  ;  je  le  remis 
»  aux  ministres  de  sa  majesté  en  1810,  avec  tous  les  dé- 
»  tails  de  l'attaque  par  les  Français,  qui  se  sont  trouvés 
»  exacts.  11  n'y  a  rien  dans  tout  cela  qui  puisse  noircir 
))  mon  caractère  :  un  bon  Anglais  ne  peut  haïr  le  géné- 
))  rai  Sarazin.  » 

Les  Anglais  en  effet  ne  le  haïrent  point  ;  ils  le  mépri- 
sèrent, et  une  pension  provisoire  de  douze  mille  francs  fut 
le  brevet  de  honte  qu'il  en  obtint,  au  lieu  des  sommes 
énormes  qu'il  avait  convoitées.  En  même  temps  le  con- 
seil de  guerre  permanent  de  la  seizième  division  militaire, 
séant  à  Lille,  le  condamnait,  le  15  octobre  1810,  par 
contumace,  à  la  peine  de  mort  comme  traître.  Ainsi  l'in- 
famie le  marquait  à  la  fois  dans  les  deux  pays,  dans  l'un  par 
la  récompense,  dans  l'autre  par  la  condamnation.  Réduit 
au  dernier  degré  d'abjection,  il  crut  se  cacher  dans  des  ré- 
gions où  son  nom  serait  moins  connu.  Il  demanda  et  ob- 
tint un  passeport  pour  la  Suède.  Le  débarquement  lui  fut 
refusé ,  et  après  avoir  erré  quelque  temps,  il  fut  contraint 
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de  revenir  en  Angleterre,  seul  asile  qui  lui  restât.  Il  de- 
vait le  profaner  encore. 

On  se  rappelle  que  pendant  la  campagne  de  l'an  YII 
en  Italie,  Sarazin  avait  épousé  une  demoiselle  anglaise 
nommée  Schwartz.  L'acte  civil  en  avait  été  passé  le  4 
juin  1799,  et  dans  le  contrat  qui  en  réglait  les  condi- 
tions, il  reconnaissait  avoir  reçu  du  père  de  sa  future 
épouse  la  somme  de  vingt-huit  mille  sept  cent  cinquante 
francs  pour  sa  dot.  Au  bout  de  quelque  temps,  il  la  dé- 
laissa, et  avec  elle  un  enfant,  fruit  de  ce  malheureux 
mariage.  Lorsque,  repoussé  parla  Suède  en  1813,  il  re- 
tourna en  Angleterre,  il  savait  sa  femme  légitime  encore 
vivante.  Lancé  dans  les  voies  du  déshonneur,  rien  ne  de- 
vait plus  l'arrêter.  11  s'introduisit  chez  la  dame  Ilutchinson, 
qui  occupait  un  appartement  dans  la  môme  maison  que 
lui,  et  après  quelques  assiduités,  demanda  la  main  d'une 
des  filles  de  cette  dame,  nommée  Georgina. 

La  famille  Ilutchinson  était  peu  riche,  mais  respec- 
table; elle  tenait  aux  premières  maisons  d'Angleterre. 
Comment  Sarazin  se  décida-t-il  à  passer  sur  ce  défaut  de 
fortune,  lui  qui  s'était  avili  pour  de  l'argent?  Quel  lâche 
intérêt  le  poussait  aune  alliance  criminelle?  Par  quelle 
erreur  fatale  la  famille  Ilutchinson  acceptait-elle  une 
existence  précaire  et  une  réputation  souillée?  C'est  un 
mystère  que  ni  le  temps  ni  les  débats  n'ont  dévoilé.  Un 
obstacle  pourtant  restait  encore  ;  pour  tout  autre  il  eut 
été  insurmontable,  pour  Sarazin  il  ne  fut  rien  et  ne  l'ar- 
rêta pas  un  moment. 

La  demoiselle  Hutchinson  était  protestante,  le  général 
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Sarazin  catholique.  Elle  témoigna  le  désir  de  le  voir 
changer  de  religion.  A  l'instant  il  presse  son  instruction 
et  fait  son  abjuration  suivant  la  formule  de  l'église  angli- 
cane, publiquement  et  pendant  le  service  divin,  dans  la 
paroisse  de  Sainte- Anne  (Westminster) . 

«  D.  Désires-tu  vivement  être  reçu  dans  la  communion 
»  de  cette  église,  comme  formant  une  seconde  partie  de 
y>  la  sainte  église  catholique? 

»  R.  Je  le  désire  vivement. 

»  D.  Abjures-tu  les  erreurs  et  les  superstitions  de  l'é- 
»  glise  actuelle  de  Rome? 

»  R.  Je  les  abjure  toutes.  » 

Puis  Sarazin  reçut  le  saint  sacrement  de  la  communion 
selon  les  rites  de  l'église  anglicane. 

Le  mariage  fut  célébré  le  26  mai  1813,  dans  les  for- 
mes anglaises.  Les  nouveaux  époux  allèrent  habiter  un 
appartement  que  le  général  avait  fait  disposer,  loin  de  la 
maison  occupée  par  madame  Hutchinson.  Là,  dès  les  pre- 
miers jours,  Sarazin,  contenu  longtemps,  se  montre  ce 
qu'il  était.  Brutal  jusqu'à  la  férocité,  il  compromit  par  des 
coups  la  vie  de  l'enfant  que  sa  femme  portait  dans  son  sein  ; 
méfiant  jusqu'à  l'injure,  il  la  renfermait  des  semaines 
entières;  parcimonieux  jusqu'à  une  avarice  sordide,  il  lui 
fit  souffrir  plus  d'une  fois  les  horreurs  du  besoin  ;  passant 
tour  à  tour  des  manèges  de  l'hypocrisie  à  l'effronterie  du 
cynisme,  il  l'abreuvait  de  douleur  et  d'humiliation.  Elle, 
patiente,  résignée,  supportait  son  malheur  par  devoir,  et 
le  cachait  à  sa  famille  ;  mais  bientôt  son  âme  se  brise  à 
une  nouvelle  imprévue. 
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Des  personnes  dignes  de  fol  apprennent  à  madame  Sa- 
razin  que  l'homme  dont  elle  porte  le  nom  avait  déjà  été 
marié  en  Italie  ou  en  Suisse,  et  que  sa  première  femme 
vit  encore.  D'autres  détails  confirment  ces  avis;  on  va  jus- 
qu'à nommer  la  femme.  La  certitude  du  malheur  est  ac- 
quise, il  ne  reste  plus  qu'à  obtenir  les  preuves  du  crime  ; 
mais  avant,  pour  une  personne  honnôte  et  bien  née,  un 
parti  était  à  prendre.  La  cohabitation,  légitime  tant 
qu'elle  avait  été  de  bonne  foi,  devenait  adultère  le  jour 
où  elle  apprenait  le  lien  formé  avec  une  autre  encore  vi- 
vante ;  elle  n'était  plus  que  l'épouse  d'un  homme  marié  ! 
Elle  quitte  donc  ce  domicile  qu'elle  ne  pouvait  appeler 
conjugal  et  qui  devenait  un  mauvais  lieu.  Le  9  juin  1813, 
elle  se  réfugia  dans  une  maison  respectable,  faisant  un 
mystère  au  général  de  sa  retraite,  de  peur  qu'il  n'abusât 
du  titre  d'époux  lors  même  qu'il  n'en  avait  que  les  droits 
apparents. 

La  belle-mère,  trompée  sans  doute  par  quelque  roman 
du  général,  persistait  seule  dans  son  aveuglement  ;  elle  se 
joint  à  lui  pour  rappeler  sa  fille.  Ses  supplications,  ses 
ordres  sont  inutiles  ;  elle  n'est  pas  plus  heureuse  que  Sa- 
razin  dans  ses  menaces  et  ses  prières. 

11  lui  écrivait  le  23  juillet  : 

«  Ma  chère  Georgina , 

»  Reviens  auprès  de  ton  époux;  souviens-toi  des  trois 
»  mois  qui  ont  précédé  notre  mariage  ;  songe  aux  enga- 
»  gements  sacrés  que  nous  avons  contractés  au  pied  des 
»  autels.  Si  tu  ne  te  rends  pas  à  tes  devoirs  et  aux  in- 

III.  10 
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I»  stances  de  ton  époux,  la  malédiction  de  ta  mère,  la  haine 
'»  de  lady  Besborough  (chez  qui  la  demoiselle  Hutchinscn 
»  s'était  retirée),  et  le  mépris  de  tous  les  gens  de  bien,  ne 
i>  seront  que  les  précurseurs  de  la  vengeance  terrible  dont 
»  le  ciel  punit  tôt  ou  tard  les  parjures...  Songe  que  tu 
»  portes  dans  ton  sein  un  gage  précieux  de  notre  amour.  » 

D'autres  fois,  furieux,  il  poursuivait  sa  victime  des 
imputations  les  plus  outrageantes,  en  des  termes  dont  les 
réponses  de  la  demoiselle  Hutchinsou  peuvent  seules  don- 
ner une  idée. 

«  Il  est  affreux,  disait-elle  dans  une  lettre  du  27  août, 
»  que  vous  fassiez  passer  mademoiselle  Fosse  pour  ma 

»  maq Je  lui  ai  tout  dit;  elle  est  bien  résolue  de  se 

j>  disculper  devant  la  justice.  » 

Dans  une  autre  du  22  septembre  : 

«  Si  vous  me  croyez  capable  des  crimes  qu'on  me  re- 
»  proche,  comment  pouvez-vous  désirer  d'avoir  avec  vous 
»  une  personne  aussi  indigne  de  votre  confiance?  La  com- 
»  tesse  de  Besborough  s'amusera  beaucoup,  comme  je  l'ai 
»  fait,  en  lisant  dans  votre  lettre  que  je  couche  toutes  les 
»  nuits  dans  le  lit  du  comte,  tandis  que  lui  et  son  cheval 
»  font  ensemble  cent  ans.  Excusez-moi  si  je  refuse  une 
»  entrevue  avec  vous.. .  » 

Puis,  après  avoir  provoqué  de  pareilles  réponses,  il  pre- 
nait ui  ton  pathétique  et  écrivait  : 

c  lu  C3  ma  femme,  la  moitié  de  moi-même...  Tu  as 
»  assez  de  bon  sens  pour  rejoindre  la  maison  de  ton  mari, 
»  quand  tu  seras  persuadée  que  tu  y  trouveras  le  bon- 
»  heur.  Que  ce  soit  demain,  dans  un  an  ou  dans  dix,  tu 
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»  seras  toujours  reçue  à  bras  ouverts.  Je  ne  t'ai  point 
»  épousée  pour  tes  richesses  ni  pour  ta  beauté,  mais  pour 
»  avoir  une  compagne  qui  adoucisse  les  amertumes  de  la 
»  vie  pendant  le  peu  de  temps  que  j'ai  à  rester  dans  ce 
»  monde.  Que  ce  ne  soit  pas  le  devoir  qui  te  ramène  ;  si 
»  cette  démarche  ne  t'est  pas  dictée  par  le  cœur,  reste  là 
»  où  lu  peux  être  heureuse,  ton  bonheur  me  sera  toujours 
»  plus  cher  que  le  mien.  » 

Le  14  mars  1814,  la  demoiselle  Hutchinson  donna  le 
jour  à  une  fille  et  réclama  pour  son  enfant  des  secours 
qu'elle  n'avait  jamais  sollicités  pour  elle-même.  Sarazin 
fut  sourd  et  inexorable.  Il  quitta  l'Angleterre,  au  mépris 
du  premier  devoir  de  la  nature,  et  laissa  la  mère  et  la  fille 
à  toutes  les  horreurs  de  la  misère. 

Rentré  en  France  à  la  suite  des  Bourbons,  il  vit,  comme 
bien  d'autres,  sa  félonie  non  pas  oubliée  seulement,  mais 
récompensée.  Son  nom  vint  souiller  les  tables  de  l'armée 
française.  Une  ordonnance  du  roi  du  1"  février  1815  lui 
rendit  tous  ses  droits  civils  et  militaires,  et  prescrivit  qu'il 
ne  serait  donné  aucune  suite  à  son  passage  en  Angleterre. 
Alors,  comme  si  une  faveur  inespérée  eût  pu  le  réhabili- 
ter, il  leva  fièrement  la  tète,  brava  le  mépris  et  alTccta  le 
luxe  d'un  officier  général.  Il  ne  voulait  plus  être  ni  époux 
ni  père,  et  se  préparait  à  nier  effrontément  les  liens  formés 
sur  une  terre  étrangère.  Il  repoussait  avec  barbarie  toute 
supplication  de  ses  deux  victimes;  la  dernière  lettre  pour- 
tant était  si  touchante  ! 

«  L'étendue  de  mes  souffrances  et  de  ma  misère  n'a  pu 
»  vous  déterminer  à  faire  quelque  chose  pour  votre  pauvre 
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»  enfant  et  pour  moi.  Je  n'ai  rien  à  espérer  de  la  démar- 
»  che  que  je  fais  aujourd'hui  auprès  de  vous.  Je  vous  écris 
»  pour  vous  déclarer  solennellement  que  nous  sommes, 
»  mon  enfant  et  moi,  sans  nourriture  et  sans  feu;  je  pour- 
»  rais  ajouter  sans  asile  ;  car,  n'ayant  pu  payer  le  loyer, 
»  je  suis  à  la  merci  de  mon  propriétaire...  je  n'ai  aucune 
»  ressource.  Faudra-t-il  envoyer  votre  enfant  à  la  paroisse 
»  et  mendier  mon  pain?  Jusqu'à  présent  j'ai  travaillé  pour 
))  soutenir  mon  existence  ;  mais  je  succombe  de  chagrin 
»  et  de  fatigue...  Si  votre  cœur  n'est  pas  plus  dur  qu'un 
»  rocher,  vous  aurez  pitié  de  notre  misère.  » 

En  1815,  il  eut  l'audace  d'attendre  à  Paris  le  retour 
de  Napoléon,  qu'il  avait  trahi  à  Boulogne.  Espérait-il  être 
replacé  sous  le  drapeau  par  l'irréconciliable  ennemi  de  tous 
ceux  qui  avaient  déserté?  Le  grand  homme  donna  l'ordre 
sur-le-champ  de  le  constituer  prisonnier  à  l'Abbaye.  La 
seconde  restauration  lui  rendit  la  liberté,  mais  pour  le 
précipiter  dans  une  disgrâce  plus  grave.  Le  12  avril  1816, 
le  lieutenant  général  commandant  de  la  première  division 
militaire  lui  fit  enjoindre  de  quitter  Paris  et  de  se  rendre 
au  lieu  de  son  domicile.  Cet  exil  fut  suivi,  au  mois  de  fé- 
vrier 1817,  de  sa  radiation  des  contrôles  de  l'armée,  de  la 
suppression  même  de  son  traitement  de  maréchal  de  camp. 
Quoique  privé  de  tout  grade  et  de  toute  sorte  de  for- 
tune, Sarazin  n'en  trouva  pas  moins  le  moyen  d'abuser  de 
la  bonne  foi  d'une  troisième  femme.  Le  14  mai  1817, 
devant  le  maire  de  Pennes  (Lot-et-Garonne),  il  épousa  la 
demoiselle  Delard,  et  de  cette  union  naquit  aussi  un  en- 
fant. 


—  77  — 
LE  TRIGAME. 

De  son  côté,  la  demoiselle  Hutchinson,  étonnée  de  ne 
recevoir  aucune  réponse  à  ses  nombreuses  lettres,  n'ap- 
partenant plus  à  sa  patrie,  à  cause  de  l'étranger  auquel 
elle  avait  uni  sa  destinée,  incapable  de  partager  le  pa- 
trimoine de  sa  famille  qui  venait  de  lui  ôtre  dévolu,  à 
cause  du  titre  d'épouse^  frappée  à  la  fois  de  toutes  les  ex- 
clusions et  de  toutes  les  misères,  se  décida  à  faire  va- 
loir en  France  au  moins  les  effets  civils  d'un  mariage 
contracté  de  bonne  foi.  Elle  arriva  à  Paris  en  1816;  mais 
ni  démarches  ni  menaces  ne  purent  déterminer  Sarazin  à 
reconnaître  les  droits  d'une  femme  abusée  et  ceux  de  sa 
fille.  Enfin,  il  revint  lui-même  à  Paris  en  1818,  et  à  des 
offres  nouvelles  de  conciliation  opposa  le  mensonge,  l'in- 
jure, la  calomnie  et  la  violence,  au  point  de  lui  inspirer 
des  craintes  sérieuses  sur  sa  sûreté  et  celle  de  son  enfant. 
Les  excès  dont  elle  rendit  compte  décidèrent  le  duc  de 
Richelieu  à  la  placer  sous  la  protection  particulière  des 
ministres  de  la  justice  et  de  la  police  générale.  Sarazin  ne 
s'arrêta  pas,  et  la  menaça  encore;  alors,  poursuivie  jus- 
que dans  son  dernier  refuge,  elle  invoqua  l'appui  des  lois. 

Le  7  août  1818,  plainte  aux  magistrats  contre  le  gé- 
néral Sarazin ,  pour  avoir  légalement  contracté  mariage 
avec  Georgina  Hutchinson,  lorsqu'il  était  lui-même  dans 
les  liens  d'un  mariage  légal  avec  la  demoiselle  Cécile- 
Charlotte  Schwartz,  native  de  Coire,  lequel  avait  été  con- 
tracté devant  l'église  et  civilement  à  Livourne,  le  4  juin 
1799;  et  subsidiairement  pour  avoir  contracté  un  troi- 
sième mariage  dans  le  cours  de  l'année  1817,  selon  la 
notoriété  publique , 
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Sarazin,  arrêté,  conduit  dans  les  prisons  de  la  Force  le 
8  octobre  suivant,  convaincu  par  l'instruction,  mentit  et 
diffama  pour  se  défendre. 

Mademoiselle  Schwartz?  jamais  il  ne  l'avait  valablement 
épousée.  Elle  l'avait  suivi  en  Italie,  où  elle  était  venue 
d'Excester;  et  quand  il  avait  quitté  Bologne,  elle  s'était 
proclamée  sa  femme.  Elle  ne  l'avait  pas  été  et  ne  pou- 
vait l'être. 

Mademoiselle  Hutchinson?  il  ne  l'avait  prise  à  Londres 
qu'à  titre  de  femme  entretenue.  Il  n'avait  pas  signé  l'acte 
de  son  apparition  avec  elle  devant  un  prêtre  protestant. 
C'était  une  femme  perdue  de  mœurs,  un  espion  de  la 
police  de  Londres,  un  agent  dépêché  parle  gouvernement 
anglais  pour  susciter  sa  ruine. 

Mademoiselle  Delard?  celle-là  seule  était  son  épouse 
légitime. 

Enfin  parut  le  jour  où  Sarazin  s'assit  sur  ces  bancs 
qui  le  réclamaient  depuis  tant  d'années.  L'aiïluence  des 
spectateurs  était  immense  ;  beaucoup  de  dames  s'y  fai- 
saient remarquer  par  une  élégante  recherche  de  toilette, 
et  au  milieu  d'elles  la  demoiselle  Hutchinson,  par  son  vê- 
tement noir,  sa  tournure  noble  et  modeste,  sa  beauté 
à  laquelle  le  malheur  donnait  je  ne  sais  quoi  d'accompli 
Quel  contraste  avec  les  traits  durs  de  l'inculpé,  ce  regard 
impudent,  cette  expression  farouche  d'une  physionomie 
qui  respirait  le  crime  dans  toute  son  assurance  et  s'offrait 
aux  regards  avec  la  liberté  d'un  front  innocent! 

Sarazin  avait  un  habit  de  général  sans  épaulettes  ni 
décorations.  «  C'est  par  respect  pour  le* roi,  dit-il,  que  je 
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»  me  présente  ici  sans  les  attributs  de  mon  grade  et  les 
»  marques  d'honneur  qui  m'ont  été  décernées.  » 

Les  débats  n'offrent  de  remarquable  que  le  progrès  du 
cynisme  toujours  croissant  à  chaque  question  de  M.  le 
président. 

«  —  Vous  vous  êtes  marié  deux  fois? 

»  — Quand  j'ai  cohabité  avec  les  demoiselles  Schwartz 
»  et  llutchinson  :  nous  étions  en  guerre  avec  les  Anglais; 
»  tout  était  de  bonne  prise.  J'étais  chargé  de  la  partie 
»  secrète,  j'avais  carte  blanche.  La  première  fois,  j'ai 
»  paru  devant  un  avoué  ;  la  seconde,  devant  un  prêtre  : 
»  c'était  une  mascarade. 

»  —  Vous  avez  abjuré  la  religion  catholique? 

»  —  Que  je  sois  juif  ou  turc,  cela  ne  vous  concerne 
»  en  rien  et  ne  fait  rien  à  mon  affaire  de  bigamie.  Quand 
»  j'étais  à  Londres,  j'allais  à  la  chapelle;  cela  valait 
»  mieux  que  d'aller  au  b » 

Tandis  que  chacun  baisse  les  yeux  et  murmure,  Sa- 
razin  seul  a  la  tète  haute. 

«  — Vous  adressiez  à  la  demoiselle  llutchinson  des  ten- 
»  dresses  et  des  menaces  en  qualité  de  mari? 

»  —  Elle  m'avait  quitté  par  libertinage  ;  je  voulais  la 
»  faire  revenir  auprès  de  moi.  Oui,  je  suis  très-fâché  de 
»  n'avoir  pas  suivi  la  première  inspiration,  je  lui  aurais 
»  attaché  une  corde  au  cou  et  je  l'aurais  conduite  au 
»  marché;  j'aurais  bien  fait  de  vendre  une  femme  comme 
»  celle-là. 

»  —  Vous  vous  êtes  vanté  de  plusieurs  félonies? 

»  —  Je  suis  de  la  Gascogne;  j'en  ai  dit  beaucoup  plus 
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»  qu'il  n'y  en  avait.  Je  suis  un  homme  d'honneur  et  au- 
»  dessus  du  mépris  des  hommes. 

»  —  Vous  avez  épousé  mademoiselle  Delard? 

»  —  Ne  parlons  pas  de  la  demoiselle  Delard  ;  voilà  une 
»  demoiselle  respectable!  Sa  famille  est  en  pleurs,  tout  le 
»  département  du  Lot  est  dans  l'affliction,  parce  qu'on  lui 
»  a  enlevé  un  de  ses  plus  vertueux  citoyens.  C'est  là  que 
»  je  suis  connu.  Je  n'ai  jamais  manqué  à  l'honneur. 
»  Mademoiselle  Hutchinson  a  été  entraînée  par  ses  ga- 
»  lants.  Voici  une  lettre  écrite  de  sa  propre  main  :  «  Je 
»  suis  une  criminelle,  je  n'oserai  jamais  paraître  devant 
»  vous;  c'est  à  genoux  que  je  dois  vous  parler.  Vous  me 
»  reprochez  mes  amours  avec  le  capitaine  Williams  avec 
»  une  délicatesse  qui  ajoute  encore  à  mes  remords.  » 
»  Est-ce  clair,  cela?  » 

Ainsi,  ce  qu'elle  lui  disait  avec  ironie,  il  trouvait,  en 
lisant  un  fragment  détaché,  le  moyen  de  le  changer  en 
crime. 

Lorsqu'il  entendit  prononcer  l'arrêt  qui  le  condamnait 
à  dix  ans  de  travaux  forcés  et  à  l'exposition  :  «  Je  vous 
»  remercie,  monsieur  le  président,  dit-il  en  se  retirant  ; 
»  d'un  général  de  terre,  vous  faites  un  général  de  ga- 
»  lères.  Les  habitants  de  Lot-et-Garonne  se  ressouvien- 
»  dront  de  votre  impartialité;  je  vous  en  réponds,  je  ne 
»  vous  dis  que  cela.  On  m'a  condamné  à  40,000  francs  ; 
»  je  n'ai  rien  au  monde  :  Omnia  mecum  porto.  » 

Il  se  pourvut  en  cassation,  échoua,  et  sept  mois  après 
seulement,  parut  au  carcan  un  général  traître  à  sa  patrie, 
mari  de  trois  femmes  abusées  tour  à  tour,  père  de  deux 
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enfants  repoussés  parle  préjugé.  Du  carcan  où  nous  l'a- 
vons vu  dès  les  premières  lignes  de  ce  récit  figurer  avec 
tant  d'insolence,  n'aurait-il  pas  dû  bientôt  être  transporté 
aux  bagnes?  L'honneur  français  se  serait-il  offensé  de  re- 
trouver là  celui  qui  lui  avait  fait  de  si  sanglants  outrages? 
Cet  honneur  avait-il  quelque  chose  de  commun  avec  un 
pareil  général?  Cependant  il  n'a  point  subi  sa  peine;  on 
lui  a  donné  un  sauf-conduit  jusqu'en  Espagne,  sans  doute 
pour  Y  devenir  plus  criminel  encore  par  de  nouvelles  tra- 
hisons et  de  nouveaux  mariages. 


m.  Il 
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LE    FAUX. 

Le  13  octobre  1809,  le  docteur  Blanchard,  dans  une 
de  ses  visites  au  gouverneur  de  la  Banque,  dont  il  était  le 
médecin,  développait  quelques  parties  du  système  de  La- 
vater  et  le  préconisait  à  outrance. 

«  Voilà  bien  la  ferveur  des  nouveaux  adeptes ,  dit  en 
»  souriant  le  gouverneur;  ils  vont  toujours  plus  loin  que 
»  le  maître.  Dans  votre  système  de  Lavater,  comme  dans 
»  tous  les  autres,  il  y  a  du  vrai  et  du  faux,  du  bon  et  du 
»  mauvais  :  lire  tels  ou  tels  indices  de  caractère  sur  une 
»  figure,  soit  ;  mais  prédire  toute  une  destinée,  c'est  trop 
»  fort,  et,  cher  docteur,  je  vous  conteste  le  titre  de  sor- 
cier. » 

Celui-ci  allait  répliquer;  l'huissier  annonça  M.  Louis 
Lelièvre.  C'était  un  jeune  homme  de  vingt-quatre  ans  en- 
viron, d'une  taille  au-dessus  de  la  moyenne  ;  ses  yeux 
bleus  respiraient  la  douceur  ;  sa  figure  pâle  n'offrait  que 
des  traits  réguliers  ;  sa  chevelure  blonde ,  bouclée ,  on- 
doyante, était  magnifique,  sa  mise  élégante,  et  tout  son 
extérieur  modeste. 

«  Je  viens,  dit-il  de  l'accent  de  la  voix  la  plus  timide. 
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»  remercier  monsieur  le  gouverneur  de  la  confiance  dont 
»  il  m'a  honoré  en  m'accordant  d'abord  des  appointe- 
»  mcnls  de  cent  louis;  je  la  juslifierai,  je  le  promets,  par 
»  beaucoup  de  zèle  et  de  régularité. 

»  —  l^e  nom,  la  fortune  de  votre  père,  répondit  le 
»  gouverneur,  sa  réputation  sans  tache,  votre  éducation 
»  soignée,  et,  à  ce  qu'il  m'a  appris,  la  netteté  remar- 
»  quable  de  vos  idées,  l'aplomb  de  votre  esprit  froid  et 
»  rélléchi,  vos  dispositions  prononcées  pour  le  calcul,  tout 
»  me  répond  d'avance  de  la  bonté  de  mon  choix.  Les 
»  ordres  sont  donnés;  vous  pouvez  dès  aujourd'hui  pren- 
»  dre  votre  place  au  bureau  du  contrôle  des  bons.  » 

Le  jeune  homme  se  retira  en  s'inclinant. 

«  Ah!  pour  celui-là,  docteur,  il  porte,  je  l'espère,  un 
»  excellent  certificat  sur  la  face  ;  quelle  douce  et  aimable 
»  physionomie  1 

»  —  Voulez-vous  toute  ma  pensée?  reprit  celui-ci.  S'il 
»  se  fût  présenté  en  solliciteur  et  que  la  question  eût  été 
»  indécise,  je  vous  aurais  conseillé,  supplié  de  la  résoudre 
»  contre  lui . 

»  —  Grands  dieux:  !  qu'avez-vous  donc  découvert  d'ex- 
»  traordinaire  sur  ces  traits  où  mon  ignorance  n'a  rien 
»  vu  que  d'agréable  et  de  séduisant? 

»  —  Je  le  crois  bien  ;  les  belles  boucles,  la  douceur 
»  du  regard,  la  modestie  du  maintien,  ce  charme  exté- 
y>  rieur,  voilà  ce  qui  vous  a  subjugué...  Moi,  suivant  mes 
»  règles  à  peu  près  infaillibles,  j'ai  remarqué  dans  ses 
»  lèvres  un  mouvement  de  contraction  effrayant  et  si- 
»  nistre;  oui,  je  me  suis  arrêté  avec  une  attention  sou- 
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))  tenue  à  l'examen  de  ses  lèvres  :  tout  le  reste  en  im- 
»  pose,  là  seulement  est  la  vérité.  J'en  suis  tout  ému;  elle 
»  me  fait  horreur . 

»  —  Voulez-vous  plaisanter  avec  votre  effroi  subit? 
»  Parlez  sans  détour,  je  ne  vous  trahirai  pas. 

»  —  Eh  bien,  ce  pincement  nerveux  et  contracté  des 
»  lèvres,  qui  se  combine  avec  tous  les  symptômes  d'un 
»  naturel  doux  et  calme,  est  pour  moi  le  signe  d'une 
»  scélératesse  profonde,  d'une  atroce  perversité.  Ou  je 
»  me  trompe  bien,  ou  je  viens  de  voir  le  type  de  plusieurs 
»  de  ces  crimes  qui  se  méditent  avec  bassesse  et  s'accom- 
»  plissent  avec  lâcheté. 

»  —  Assez,  s'écria  en  éclatant  de  rire  le  gouverneur^ 
»  assez  de  mélodrame;  vous  avez  manqué  votre  vocation. 

))  —  La  sienne  s'accomplira  trop  tôt  peut-être,  dit  le 
»  docteur  d'un  ton  solennel;  nous  verrons  si  vous  rirez 
»  toujours  du  prophète.  »  Et  il  s'éloigna. 

Le  jeune  Lelièvre  était  né  à  Madrid  de  parents  fran- 
çais. Ils  revinrent  dans  leur  patrie  vers  1790,  et  les  pre- 
mières années  de  leur  enfant  n'offrirent  rien  de  remar- 
quable. Il  avait  une  sœur  presque  du  même  âge,  à  laquelle 
il  semblait  confier  sans  réserve  ses  moindres  émotions  et 
ouvrir  son  âme  tout  entière.  Sa  prudente  circonspection 
avec  les  autres  pouvait  s'appeler  de  la  défiance.  A  son  goût 
prononcé  pour  les  études  abstraites,  se  joignait,  en  appa- 
rence du  moins,  un  certain  penchant  vers  les  exercices 
de  piété.  Il  fréquentait  les  églises,  s'agenouillait,  commu- 
niait parfois.  A  côté  de  ses  traités  d'algèbre  et  de  géo- 
métrie, figuraient  plusieurs  volumes  de  sermons  et  deux 
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ou  trois  exemplaires  de  l'Imitation  de  Jésus-Christ  :  c'é- 
tait le  livre  préféré  ;  il  le  portait  avec  lui  et  l'ouvrait  sou- 
vent jusque  sur  les  promenades  publiques. 

Dès  les  quinze  premiers  jours  de  son  entrée  dans  les 
bureaux  de  la  Banque,  il  tint  si  bien  la  parole  donnée  an 
gouverneur,  que  déjà  on  le  citait  comme  le  modèle  des 
commis.  Une  exactitude  parfaite,  une  attention  soutenue 
le  firent  remarquer  d'abord;  à  peine  levait-il  les  yeux. 
Certains  papiers  les  fixaient  surtout.  Souvent,  en  les  exa- 
minant d'un  regard  curieux,  il  paraissait  comme  absorbé 
par  une  sorte  de  contemplation.  C'étaient  les  bons  que 
les  maisons  de  commerce  en  compte  courant  tiraient  sur 
la  Banque.  L'échange  de  ce  simple  morceau  de  papier 
contre  de  fortes  sommes  lui  semblait  merveilleux.  Deux 
ou  trois  suffiraient  pour  enrichir  le  porteur,  remarque  qui 
le  jetait  dans  des  rêveries  fréquentes.  Ln  jour,  il  en  fut 
tiré  tout  à  coup  par  cette  question  de  l'un  des  employés, 
son  voisin  de  bureau  : 

«  Avez-vous  jamais  assisté  à  quelque  séance  remar- 
»  quable  de  cour  d'assises  ? 

»  —  Non . 

»  —  Depuis  deux  jours  la  fouie  se  porte  au  palais  de 
»  Justice,  pour  voir  le  fameux  faussaire  Bernetti.  Demain 
»  sans  doute  sera  la  dernière  séance  ;  auriez-vous  le  désir 
»  d'y  aller?  Un  huissier  de  mes  amis  nous  introduira. 

»  —  J'aurais  refusé  pour  un  assassin,  répondit  Leliè- 
»  vre.  La  vue  de  ces  hommes  cruels  soulèverait  mon  iime 
»  et  exciterait  en  moi  des  mouvements  d'horreur,  je  ne 
»  pourrais  la  soutenir;  mais  un  faussaire,  quelque  cou- 
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»  pable  qu'il  soit,  n'inspire  pas  la  même  répugnance  ;  ses 
»  mains ,  habilement  perfides ,  ne  sont  pas  du  moins 
»  teintes  de  sang.  J'accepte  et  je  vous  accompagnerai.  » 

Le  lendemain  en  effet,  vers  dix  heures  et  demie,  l'huis- 
sier de  service  faisait  placer  au-dessous  du  jury,  presque 
en  face  du  banc  des  criminels,  nos  deux  commis,  l'un 
calme,  indifférent,  accoutumé  à  de  pareils  spectacles; 
"autre,  Lelièvre,  ému,  inquiet,  fixant  avec  une  anxiété 
fiévreuse  la  petite  porte  par  laquelle  devait  entrer  l'accusé. 
Enfin  il  est  introduit. 

Bernetti,  Italien  de  trente-trois  à  trente-six  ans,  avait 
les  cheveux  d'un  noir  de  jais,  les  yeux  gris  foncé,  ardents 
et  caves,  le  creux  des  joues  comblé  par  d'épais  favoris 
bruns,  les  dents  d'une  blancheur  éclatante,  les  lèvres  flé- 
tries et  décolorées,  les  mains  sèches  et  les  doigts  d'une 
délicatesse  extrême.  Il  se  présente  avec  audace;  ses  re- 
gards se  promènent  effrontément  sur  la  foule  des  specta- 
teurs. A  peine  sont-ils  tombés  sur  Lelièvre,  qu'ils  sar- 
rêtent,  ne  se  détournent  plus,  ne  semblent  voir  que  lui 
dans  la  salle.  Chacun  remarque  la  personne  qui  l'a  subi- 
tement captivé. 

«  Cet  homme  vous  aurait-il  déjà  vu  quelque  part?  dit 
»  à  Lelièvre  son  camarade  ;  comme  il  vous  considère  !  il  a 
•»  l'air  de  vous  reconnaître;  ses  yeux  lancent  des  flammes 
»  ardentes  I  Voulez-vous  vous  retirer  ou  au  moins  chan- 
»  ger  de  place? 

»  —  Pourquoi?  répondit  Lelièvre  ;  en  me  mettant  de 
»  côté,  j'éviterai  sa  vue;  dans  quelques  minutes  il  n'aura 
»  plus  à  songer  qu'à  sa  défense.  Cette  tête  porte  tous  les 
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»  caractères  de  l'exaltation  ;  les  traits  en  sont  saillants  et 
»  môme  distingués.  Il  m'envisage  parce  que  je  me  trouve 
»  précisément  en  face  de  lui.  Jugez  s'il  ne  doit  pas  être 
»  à  lui-même  l'objet  de  sa  préoccupation  la  plus  vive.  » 

Bientôt  après,  comme  s'il  se  fût  aperçu  de  l'effet  sin- 
gulier produit  par  son  attention  obstinée  à  fixer  l'inconnu, 
Bernetti  détourna  les  yeux  ;  ce  n'était  pas  d'ailleurs  sans 
avoir  rencontré  ceux  de  Lelièvre.  Quoique  ce  fût  la  pre- 
mière fois,  ils  semblaient  s'être  secrètement  compris. 
Darls  cette  correspondance  sympathique  et  instinctive,  ils 
s'étaient  sans  doute  interrogés  et  répondu  comme  ils  le 
souhaitaient  l'un  et  l'autre.  Un  pacte  invisible  les  liait 
déjà  ;  s'ils  pouvaient  se  revoir  jamais,  ils  s'entendraient 
au  premier  mot. 

Le  crime  de  faux  consistait  à  avoir  contrefait  des  bil- 
lets gravés  et  à  en  avoir  rempli  les  blancs  de  son  écriture. 
L'imitation  était  si  habile,  les  rapports  des  experts  si 
contradictoires,  que  le  défenseur  triompha  sans  peine  et 
fit  résoudre  le  doute  en  faveur  de  son  client.  Quelques 
marques  de  surprise  accueillirent  la  décision  du  jurv  ; 
elles  ne  causèrent  aucun  trouble  à  l'accusé,  et  la  satisfac- 
tion marquée  du  jeune  auditeur  parut  le  dédommager. 
En  se  séparant,  ils  échangèrent  encore  un  regard. 

«  Quel  acquittement!  dit  sur  le  pont  Neuf  l'employé 
»  de  la  Banque  à  Lelièvre.  Il  y  avait  là,  j'en  suis  assuré, 
»  plusieurs  ouvriers  graveurs  ;  si  nous  eussions  demandé 
»  leur  avis,  tous  l'auraient  condamné. 

»  —  Sans  doute,  reprit  Lelièvre ,  parce  que  c'est  un 
»  Italien,  par  rivalité  de  pavs,  nar  envie  de  son  talent. 


—  88  — 
CAUSES  CÉLÈBRES. 


»  —  J\on  ;  mais  précisément  par  conviction  de  sa  dex- 
»  térité  inouïe.  Quel  intérêt  portez-vous  donc  à  un  étran- 
»  ger  dont  la  figure  égarée  ne  me  revient  pas  du  tout, 
»  je  l'avoue?  » 

Lelièvre  s'aperçut  de  son  imprudence,  et  pour  détour- 
ner toute  mauvaise  idée,  ajouta  :  «  Vous  avez  raison,  il 
»  avait  en  effet  quelque  chose  de  surnaturel  ;  je  ne  me 
»  soucierais  pas  de  le  rencontrer  le  soir.  » 

Quinze  jours  s'écoulèrent,  durant  lesquels  le  protégé 
du  gouverneur  s'étudia  à  mériter  de  nouveaux  éloges  et 
en  même  temps  à  se  mettre  sur  les  traces  de  Bernetti; 
car  déjà  sa  tête  avait  conçu,  arrêté  même  un  projet  pour 
l'exécution  duquel  le  concours  de  l'étranger  lui  était  in- 
dispensable. Ses  recherches  personnelles  n'aboutirent  à 
rien  ;  les  gens  payés  et  qui  s'adressèrent  soit  au  greffe, 
soit  à  la  Préfecture  de  Police,  ne  parvinrent  pas  non  plus 
à  découvrir  sa  demeure. 

Comme  il  revenait,  le  18  février,  à  l'entrée  de  la  nuit, 
d'une  promenade  à  travers  les  Champs-Elysées,  avec  sa 
mère  et  sa  sœur,  il  s'écria  tout  à  coup  :  «  Ah  1  mon  Dieu, 
»  j'aperçois  de  l'autre  côté  un  de  mes  camarades  de  la 
j)  Banque  auquel  j'ai  quelque  chose  de  pressant  à  dire; 
»  continuez,  je  vous  rejoindrai  bientôt.»  Il  avait  reconnu 
Bernetti  se  dirigeant  vers  l'allée  des  Veuves;  c'était  bien 
lui,  son  air,  sa  tournure,  sa  tête  haute,  ses  traits  pronon- 
cés^ que  le  jour  baissant  permettait  de  distinguer  encore. 
Il  le  suivit  à  certaine  distance,  délibérant  s'il  l'aborderait 
ou  non. 

La  nuit  commençait.  Bernetti  s'arrêta  à  l'endroit  le 


—  89  — 
LE  PRONOSTIC. 


plus  solitaire,  et,  quelques  minutes  après,  fut  rejoint  d'a- 
bord par  un  premier  individu,  puis  par  un  second.  Tous 
les  trois  se  promenèrent  assez  longtemps  à  pas  comptés, 
se  séparèrent,  se  rejoignirent.  Inquiet  de  ces  allées  et 
venues,  dont,  avec  un  peu  plus  d'expérience,  il  aurait  pu 
soupçonner  la  cause,  Lelièvre  se  tenait  caché  derrière  un 
gros  arbre.  Ils  abordèrent  un  passant  qui  presque  aussi- 
tôt s'éloigna  avec  rapidité.  A  plusieurs  reprises  il  entendit 
des  hum  !  des  pst  !  et  quelques  mots  de  ralliement  comme 
étouffés.' L'effroi  le  saisit,  lorsque  bientôt,  traversant  la 
route,  ils  gagnèrent  la  rue  Royale,  dans  laquelle  il  con- 
tinua à  les  suivre,  pleinement  rassuré 

Neuf  heures  sonnaient;  l'obscurité  régnait  toujours. 
Les  promenades,  les  manœuvres  singulières  de  l'allée  des 
Veuves  recommencèrent  sur  le  boulevard  qui  borde  la  rue 
Basse-du-Rempart.  A  dix  heures  et  demie,  ils  se  séparè- 
rent. Bernetti,  plus  grand  que  les  deux  autres  et  facile  à 
reconnaître  à  la  lueur  du  réverbère,  alla  jusqu'à  la  rue  de 
Grammont.  Là,  doublant  le  pas,  il  força  son  observateur 
obstiné  à  marcher  très-rapidement  jusqu'à  la  rue  des 
Saints-Pères,  où  il  entra  au  n°  7. 

«  Je  le  tiens  enfin  l'homme  introuvable,  dit  Lelièvre; 
»  ma  fortune  est  faite.  Dès  demain  je  saurai  mon  sort.  » 
Et  chemin  faisant  il  prenait  toutes  ses  dispositions  pour 
pouvoir  le  lendemain  se  trouver  seul  quelques  instants 
dans  son  bureau. 

Le  lendemain  en  effet ,  dès  huit  heures  et  demie,  il 
se  présentait  à  la  Banque.  Sa  venue  matinale  provoqua 
une  exclamation  du  garçon  qui  le  rencontra  dans  la  cour 
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«  Quel  zèle  !  Ces  messieurs  ont  raison ,  vous  ne  tarderez 
»  pas  à  devenir  chef.  »  Ils  montèrent  ensemble. 

Comme  le  garçon  vaquait  à  tous  ses  soins  de  propreté 
avec  d'autant  plus  d'ardeur  qu'il  avait  un  témoin,  Lelièvre, 
qui  n'en  voulait  aucun,  se  hâta  de  lui  dire  :  «  Je  ne  déjeune 
»  jamais  ici  ;  mais,  pour  gagner  du  temps,  ne  le  pourrais- 
»  je  pas  aujourd'hui?  —  Monsieur,  je  cours  à  l'instant 
»  chercher  ce  que  vous  voulez.  »  Et  il  le  laissa  seul. 

Lelièvre  saisit  avidement  l'un  des  cartons  qui  conte- 
naient les  bons  quittancés  des  maisons  en  compte  courant 
avec  la  Banque,  et  au  nombre  de  cent  cinquante  environ. 
Il  en  prit  deux  au  hasard,  signés,  l'un  Récamier,  l'autre 
Seller er,  les  plia  avec  soin  et  les  serra  dans  l'une  des  po- 
ches de  sa  redingote. 

Cette  journée  fut  une  de  celles  oii  son  travail  se  mon- 
tra le  plus  soutenu.  Presque  immobile  sur  sa  chaise,  à 
peine  se  laissait-il  distraire  par  les  questions  des  autres 
employés.  «  Vous  vous  rendrez  malade,  »  lui  dit  le  chef. 
Un  demi-sourire  pincé  fut  toute  sa  réponse.  Le  docteur 
l'eût  pris  pour  un  atroce  symptôme  ;  le  chef  n'y  vit  que 
l'expression  de  la  modestie. 

Dans  une  mansarde  de  la  rue  des  Saints^Pères,  avec 
quelques  outils  déjà  empaquetés,  en  face  de  deux  ou  trois 
portraits  d'hommes  qu'il  venait  de  décrocher,  et  sous  les 
yeux  une  lettre  qui  l'engageait  à  quitter  la  France,  Ber- 
netti  faisait  ses  préparatifs  de  départ  pour  l'Italie.  L'ami 
dont  les  conseils  étaient  pressants  lui  écrivait  entre  autres 
choses  :  «  Ton  séjour  prolongé  devient  inexplicable.  Si 
»  Yiviani  avait  fait  comme  toi,  où  en  serait-il?  Depuis 
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»  son  acquittement ,  de  nouvelles  preuves  ont  fait  arrô- 
»  ter  un  de  ses  complices;  la  procédure  recommence  à 
»  Lyon.  Lui,  déjà  à  Venise,  se  rit  de  toutes  les  recherches 
»  et  s'apprôte  à  passer  en  Orient  sous  le  costume  de  pè- 
»  lerin.  Sans  doute  l'argent  te  manque;  eh  bien,  fais 
»  plutôt  le  voyage  à  pied.  »  Docile,  et  avec  de  graves 
raisons  de  l'être,  Bernetti  s'apprôtait  à  partir 

Vers  cinq  heures,  un  coup  légèrement  frappé  à  sa  porte 
l'interrompt;  il  ouvre  et  n'en  peut  croire  ses  yeux 

«  Ne  soyez  pas  surpris,  dit  Lelièvre  avec  l'accent  flat- 
»  teur  d'un  éloge  médité ,  le  talent  dont  les  débats  ont 
»  révélé  toute  la  portée  vous  explique  ma  visite.  En  vou- 
»  îant  vous  démontrer  coupable^  les  experts  n'ont  réussi 
»  qu'à  vous  proclamer  habile.  J'aurais  besoin  de  faire 
»  graver  en  particulier,  sans  qu'on  en  sût  rien,  vous  cn- 
»  tendez?  certains  bons  dont  j'ai  sur  moi  le  modèle,  x 

L'œil  de  Bernetti,  étincelant  d'abord  de  plaisir,  devint 
sombre  et  scrutateur.  Armé  tout  à  coup  de  défiance,  il  se 
tint  sur  ses  gardes  ;  l'instinct  de  la  siàreté,  plus  fort  que 
les  élans  d'une  nature  pervertie,  lui  inspira  une  réserve 
froide  et  compassée. 

«  Vous  savez  qui  je  suis,  la  justice  a  eu  soin  de  l'ap- 
»  prendre  à  tout  le  monde  ;  mais  vous,  monsieur,  souf- 
»  frezqueje  le  demande,  qui  ôtes-vous?  mon  innocence 
»  même  m'a  rendu  soupçonneux.  Il  m'en  a  assez  coûté 
»  pour  l'établir!  Pourquoi  vous  adresser  à  moi  plutôt 
»  qu'à  un  autre?  Le  hasard  vous  mit  une  fois  en  ma 
»  présence;  aujourd'hui,  est-ce  bien  votre  volonté  seule 
»  qui  vous  y  conduit?  »  Et  il  le  fixait ,  s'efforçant  de 


—  92  — 
CAUSES  CÉLÈBRES. 

sonder  les  profondeurs  de  son  âme,  y  cherchant  avec  une 
ombrageuse  curiosité  les  traces  de  l'espionnage  ;  Lelièvre 
le  devina. 

«  Rassurez-vous ,  reprit-il  vivement  ;  le  service  dont 
»  j'ai  besoin  mérite  au  moins  de  la  franchise;  apprenez 
»  mon  nom,  ma  demeure,  mon  emploi;  informez-vous  si 
»  je  dis  la  vérité.  »  La  figure  de  Bernetti  s'épanouit. 

«  Je  vous  crois  et  je  vous  comprends.  Vous  avez  égaré 
»  deux  bons  semblables  à  ceux  dont  vous  me  parliez  et 
»  vous  voulez  les  remplacer.  La  gravure  est  la  seule  chose 
»  dont  je  me  chargerai  volontiers  ;  l'écriture  vous  regar- 
»  dera. 

»  —  Soit!  et  le  prix? 

»  —  Assez  peu  d'argent,  quoique  j'en  manque,  et  beau- 
»  coup  de  reconnaissance . 

»  —  Mon  cœur  pourrait-il  en  manquer?  le  souvenir. ..  » 
Il  s'arrêta  ;  le  bras  de  Bernetti  lui  pressait  la  taille,  et  sa 
voix  répétait  d'une  inflexion  douce  et  molle  :  «  De  l'ami- 
»  tié,  signor,  de  l'amitié  seulement.  » 

Plus  de  doute,  tout  s'expliquait  en  une  minute,  et  le 
égard  extraordinaire  des  assises,  et  la  course  de  l'allée 
les  Veuves,  et  la  rue  Basse-du-Bempart  ;  cette  amitié 
n'était  plus  un  mystère. 

Fut-elle  satisfaite?  Le  marché  entre  la  cupidité  et  la 
dépravation  fut-il  conclu?  se  consomma-t-il?  Qu'importe? 
Laissons  dans  l'ombre  la  honte  de  ce  commerce  réprouvé. 
C'est  assez  de  poursuivre  les  détails  du  crime  dont  il  était 
le  prélude  et  dont  il  paya  l'instrument. 

Après  un  mois  de  zèle  affecté  à  son  travail,  de  basses 
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complaisances  en  débauches  avec  Rernetti,  et  d'attente 
troublée  parmille  perplexités, Lelièvre  s'imagina  être  dupe; 
mais  plus  hypocrite  encore  quel'ltalien  n'était  rusé,  un  jour 
il  l'aborde  d'un  air  triste,  abattu,  et  avec  ces  paroles  : 

«  Tu  veux  donc  me  perdre?  La  vérification  aura  lieu 
»  bientôt;  si  je  ne  remplace  pas  les  deux  pièces  égarées, 
»  il  faut  quitter  ma  place  et  fuir. 

»  —  Fuir!  »  s'écria  Bernetti;  le  mot  l'avait  glacé. 
«  Non,  cher  petit  ami. ..  je  vais  y  travailler  nuit  et  jour; 
»  tu  les  auras  bientôt.  »  Il  était  hors  de  lui-même;  il 
croyait  voir  lui  échapper  sans  retour  celui  qu'il  appelait 
le  caro  biondino,  la  sua  vita. 

En  effet,  quatre  jours  plus  tard,  Lelièvre  reçut  douze 
bons  contrefaits  avec  une  rare  perfection.  «  Tiens,  dit 
»  l'Italien  en  les  lui  donnant,  voilà  ton  salut  et  mon  bon- 
»  heur.  J'ai  tiré  douze  exemplaires,  afin  que  si  ta  main 
»  tremble  sur  les  premiers,  elle  en  ait  d'autres  pour  s'af- 
»  fermir.  Glisse-les  avec  bien  du  soin  parmi  les  autres.  » 

La  place  des  signatures  et  celle  des  chiffres  restaient 
seules  à  remplir.  Ce  n'était  plus  alors  chose  difficile  à 
Lelièvre.  Il  s'était  mis  souvent  à  l'étude,  et  sous  la  direc- 
tion du  maître  avait  profité  au  point  que  les  noms  de 
Récamier  et  de  Schérer  furent  écrits  à  s'y  méprendre. 
Deux  bons  de  trente  mille  francs  chacun  lui  parurent 
suffisants  pour  essayer. 

Comment  oser  paraître  à  la  caisse  et  en  toucher  le 
montant?  A  qui  confier  et  la  vérité  et  l'exécution  ?  Le- 
lièvre se  réserva  tout,  retenu,  le  croira-t-on?  par  un  point 
unique.  Parmi  divers  obstacles  qui  devaient  se  presser 
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en  foule  dans  son  esprit,  un  seul  l'arrêta  sérieusement  : 
sa  chevelure.  Elle  le  trahirait,  s'imaginait-il.  Il  y  avait 
mille  moyens  de  la  changer;  eh  bien,  il  délibéra  trois 
jours,  non  sur  le  sacrifice  complet,  mais  sur  celui  de  quel- 
ques boucles  trop  flottantes.  Il  revenait  sans  cesse  à  son 
miroir,  le  consultait,  oubliait  le  crime,  ne  songeait  plus 
qu'au  vain  ornement  de  sa  tête;  c'était  sa  beauté,  il  en 
était  fier  et  idolâtre.  0  vanité  !  ni  la  pensée  du  péril,  ni  un 
juste  et  salutaire  effroi,  ne  provoquèrent  la  moindre  hé- 
sitation ;  la  coquetterie  seule  suspendit  ses  premiers  pas 
dans  le  crime,  où  il  entrait  avec  tant  de  résolution. 

Enfin,  après  avoir  livré  quelques  mèches  au  ciseau  d'un 
coiffeur,  il  se  crut  assez  défiguré  et  presque  méconnais- 
sable. Alors  plus  d'incertitude.  Le  19  mars,  à  onze  heures 
du  matin,  il  traverse  rapidement  la  cour  de  la  Banque  et 
se  présente  hardiment  à  la  caisse.  Deux  jeunes  Hollandais 
l'y  avaient  précédé  et  y  touchaient  une  assez  forte  somme. 
Ils  étaient  blonds  aussi.  L'idée  lui  vient  de  déguiser  au 
besoin  son  accent,  comme  s'il  était  du  même  pays,  ce  qui 
le  dispenserait  de  toute  espèce  de  phrase. 

A  son  tour  il  donne  les  deux  bons.  Le  caissier  lui  re- 
met six  paquets  de  dix  mille  francs  en  billets,  l'invitant  à 
les  compter.  Il  ne  s'en  donne  pas  le  temps,  les  saisit  avec 
une  si  grande  vivacité,  que  deux  échappent.  Quoique 
relevés  assez  vite,  l'incident  le  fait  remarquer. 

Lorsque,  de  retour  à  sa  demeure,  Lelièvre  eut  caché 
sous  le  linge  enfermé  dans  la  commode  de  sa  chambre 
les  soixante  billets,  il  redescendit  tranquillement  chez  sa 
sœur. 
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«  Quoi  1  dit-elle  en  le  voyant,  tu  n'es  pas  à  ton  bu- 
»  reau  aujourd'hui...  serais-tu  malade? 

»  —  Oui,  Eugénie,  mais  d'esprit  seulement.  Écoute 
»  un  aveu  :  cette  carrière  d'argent  n'est  guère  de  mon 
»  goût. 

»  — Comment  !  malgré  tes  succès  !  Avant-hier  encore, 
»  le  gouverneur  faisait  de  toi  le  rapport  le  ©lus  ilatteur  à 
»  maman. 

»  —  J'en  suis  charmé;  mais  il  ignore  ce  que  mon  zèle 
»  me  coûte  de  dégoûts  et  cache  d'ennuis  dévorants.  D'ail- 
»  leurs,  on  doit  obéir  à  sa  vocation  ;  tu  connais  la  mienne, 
»  ne  vient-elle  pas  d'en  haut? 

»  —  Te  faire  prêtre  1  y  songes-tu?  notre  père  te  déshé- 
»  riterait. 

»  —  Que  m'importent  ses  biens?  j'aspire  à  d'autres; 
»  et  puis,  je  ne  cède  pas  à  un  premier  mouvement.  » 
Alors  il  lui  donna  lecture  de  la  prétendue  lettre  d'un  abbé 
Genin  : 

«  Mon  cher  monsieur, 

»  Défiez-vous  de  l'élan  trompeur  qui  vous  emporte  ; 
»  prenez  le  temps  de  vous  bien  étudier.  Quant  au  moyen, 
»  le  meilleur  serait  de  venir  assidûment  à  nos  conférences 
»  du  soir,  rue  du  Pot-de-Fer,  près  Saint-Sulpicc.  » 

«  Certes  je  m'y  rendrai,  ajouta  Leiièvre.  Si  mes  ab- 
»  sences  étaient  remarquées,  tu  expliqueras  le  motif.  » 

Ainsi  il  jetait  d'avance  un  voile  religieux  sur  le  chan- 
gement subit  de  ses  habitudes  et  préparait  avec  astuce 
l'indépendance  de  sa  vie  nouvelle.  Dès  le  jour  suivant  elle 
commença. 
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D'un  côté,  le  père  exprima  quelque  surprise  de  ne  plus 
voir  son  fils  aux  soirées  de  famille.  La  bonne  sœur  s'em- 
pressa de  produire  l'explication  convenue.  Loin  de  paraî- 
tre irrité  comme  elle  le  redoutait,  M.  Lelièvre  répondit  : 
c<  Le  but  est  noble  ;  il  a  assez  de  talent  pour  devenir  un 
»  prédicateur  célèbre.  » 

D'autre  part,  le  chef  de  bureau  n'acceptait  pas  tou- 
jours comme  vérité  les  excuses  du  jeune  commis,  auquel 
il  reprochait  de  devenir  beaucoup  moins  exact.  Son  der- 
nier rapport  se  terminait  par  cette  phrase  sévère  :  «  Il  ne 
»  remplit  la  place  qu'avec  paresse,  avec  dédain,  comme 
»  s'il  ne  s'en  souciait  plus.  » 

Yers  ce  temps,  le  conseil  de  la  Banque  était  convoqué 
extraordinairement.  Les  maisons  Récamier  et  Schérer, 
en  recevant  l'état  de  leur  situation,  réclamèrent  chacune 
contre  la  somme  de  30,000  francs,  qu'elles  soutenaient 
n'avoir  pas  demandée.  Après  des  explications  précises, 
on  reconnut,  on  constata  le  faux.  Mais  dans  cette  foule  de 
gens  qui  touchent  des  bons  chaque  jour,  sur  qui  arrêter 
ses  soupçons? 

Le  caissier,  mandé,  se  borna  à  dire  :  «  En  se  repor- 
»  tant  vers  cette  époque,  ma  mémoire  ne  se  rappelle  que 
»  trois  jeunes  Hollandais  très-blonds  et  quelques  mille 
»  francs  que  l'un  d'eux  laissa  tomber.  » 

Comme  éclairé  d'une  lumière  inattendue,  le  gouver- 
neur se  mit  à  dire  :  «  Messieurs,  gardez  bien  le  secret  sur 
»  cette  séance  ;  dans  peu  de  jours,  je  l'espère,  la  somme 
»  sera  recouvrée.  »  Tout  à  coup  revenaient  en  même 
temps  à  sa  pensée  la  blonde  chevelure  de  Lelièvre,  la  pré- 
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diction  du  docteur,  le  rapport  du  chef  de  bureau.  Il  écri- 
vit au  ministre  de  la  justice  : 

«  11  s'est  commis  un  vol  de  60,000  francs  à  l'aide  de 
»  faux  bons.  L'intérêt  de  la  Banque,  celui  de  la  vérité, 
»  celui  peut-être  aussi  d'une  fatmille  très-honorable,  com- 
»  mandent  quant  à  présent  le  plus  grand  mystère.  J'ai 
»  des  soupçons  qui  se  vérifieront  Facilement  si  vous  voulez 
»  bien  faire  surveiller  par  quelques-uns  de  vos  agents  les 
»  moindres  démarches  du  nommé  Lelièvre,  commis  dans 
»  mes  bureaux,  et  logé  rue  de  la  Michodière,  n°  13.  » 

Trois  jours  ne  s'étaient  pas  écoulés,  que  le  ministre 
invitait  le  gouverneur  à  venir  dans  son  cabinet,  et  lui 
communiquait  le  rapport  suivant  : 

«  Les  soussignés  se  sont  occupés,  le  21  et  le  22  cou- 
»  rant,  de  la  surveillance  à  eux  confiée,  et  dont  voici  le 
»  résultat  :  «  Neuf  heures  du  matin.  Le  nommé  L*** 
»  quitte  la  maison  n°  13,  rue  de  la  Michodière.  Mise  très- 
»  soignée  et  très-élégante.  —  Dix  heures.  11  entre  rue 
»  de  la  Victoire,  dans  un  petit  hôtel  n°  9,  que  nous  ap- 
»  prenons  avoir  été  loué  depuis  peu  par  une  dame  Ro- 
»  salba.  Un  cabriolet  neuf  avec  un  beau  cheval  et  un 
»  jockey  s'arrêtent  à  la  porte. 

»  Onze  heures  et  demie.  Le  nommé  L***  et  la 
»  dame...  (femme  entretenue)  montent  ensemble.  Im- 
»  possible  de  suivre.  Deux  hommes  attendent  en  parcou- 
»  rant  la  rue. 

»  Retour  vers  quatre  heures.  On  descend  divers  pa- 
»  quets  qui  semblent  être  des  étoffes. 

»  A  la  nuit,  vers  huit  heures,  le  nommé  L***  paraît 
m.  1] 
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»  seul  et  à  pied.  Gardé  à  vue  jusqu'à  la  rue  Sainte- Anne. 
»  Il  s'arrête  à  une  porte  déjà  connue  de  nous,  et  semble 
»  monter  au  premier,  chez  madame  Durand,  qui  donne 
»  à  dîner  et  à  jouer. 

»  L'un  de  nous  va  prévenir  Râteau,  qui  a  ses  entrées 
»  et  qui  était  au  Vaudeville,  d'arriver.  Nous  lui  donnons 
»  le  signalement,  et  il  à  rapporté  : 

»  —  Votre  blond  s'est  mis  à  l'écarté,  oiî  il  a  perdu 
»  deux  mille  francs.  Peu  après  est  venue  une  dame  Ro- 
»  salba,  avec  laquelle  il  paraît  vivre.  Elle  s'est  appuyée 
»  sur  son  épaule  :  «  Courage,  Louis,  courage  ;  je  vais  te 
»  porter  bonheur,  »  lui  a-t-elle  dit.  l\  a  continué  et 
»  perdu  trois  mille  francs  sur  parole.  «  C'est  trop!  je 
»  cours  et  je  reviens  bientôt.  Aline,  attends-moi.  »  Il  ne 
»  paraissait  ni  ému  ni  agité. 

»  Vers  onze  heures,  il  était  de  retour  et  a  demandé 
»  des  cornets  et  des  dés.  Cinq  mille  francs  y  ont  passé 
»  encore.  Selon  toutes  les  apparences,  il  a  eu  affaire  à 
»  des  escrocs.  —  Une  heure  du  matin,  reparti  pour  la 
»  rue  de  la  Victoire. 

»  Le  22,  journée  insignifiante.  Vers  neuf  heures, 
))  monté  seul  au  Palais-Royal,  n°  113.  Joué  à  noire  et 
»  rouge.  Gagné  d'abord  huit  cents  francs.  Reperdu  et 
»  quinze  cents  autres  avec.  » 

(c  Voilà  mon  faussaire  !  s'écria  le  gouverneur  ;  une 
»  figure  d'ange,  imaginez-vous  ;  qui  ne  s'y  serait  pas  mé- 
»  pris?...  le  docteur  avait  donc  raison?  Que  va  devenir 
»  son  malheureux  père. . .  et  sa  sœur.. .  et  sa  mère  si  res- 
»  pectable?... 
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»  —  Peut-ôtre  n'est-ce  pas  là  encore  le  coupable,  re- 
y)  prit  le  ministre  ;  avant  de  prendre  aucun  parti,  laissez- 
»  moi  écrire  deux  lignes  à  son  père  : 

,  «  Monsieur, 

»  Veuillez  bien  examiner  votre  caisse,  le  portefeuille 
»  de  vos  effets,  et  me  faire  savoir  immédiatement  s'il  n'y 
»  manquerait  pas  quelque  somme  assez  forte.  Certain  rap- 
»  port  autorise  cette  demande,  toutedans  votre  intérêt.  » 

Puis  se  tournant  vers  le  gouverneur  : 

«  —  11  y  a  loin  de  quelques  écarts  de  jeune  homme  à 
»)  un  crime  qui  suppose  autant  d'habileté  que  d'audace. 
»  Vous  le  verrez,  comme  tant  d'autres  dont  les  noms  me 
»  parviennent,  il  aura  dérobé  quelques  billets  de  banque 
»  dans  le  secrétaire  paternel,  et  il  se  sera  livré  à  tous 
»  les  excès  d'une  vie  par  malheur  trop  commune. 

»  —  Je  le  voudrais  ;  mais  une  voix  secrète  me  le  dé- 
»  nonce  comme  le  véritable  voleur.  »  11  lui  raconta  la 
j)rédiction  du  médecin,  et  gémit  de  nouveau  sur  le  déses- 
poir dans  lequel  cette  découverte  allait  plonger  sa  famille. 

Le  messager  était  revenu,  et  M.  Lelièvre  répondait 
qu'après  examen  fait,  il  ne  lui  manquait  pas  la  plus  légère 
somme. 

«  Quel  parti  prendre,  monsieur  le  ministre?  saisirons- 
»  nous  la  justice?  Ce  père,  mon  ancien  ami,  verra-t-il  son 
»  nom  flétri  et  son  fils  parmi  les  forçats?  n'existe-t-il  pas 
»  un  moyen  quelconque  ? . . . 

»  —  J'en  vois  un ,  dit  le  ministre,  si  le  père  peut  et 
»  veut  rembourser  les  soixante  mille  francs. 
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»  —  Il  le  peut^  je  le  sais  ;  il  le  voudra ,  je  n'hésite  pas 
»  à  le  déclarer, 

»  —  Eh  bien,  le  déficit  une  fois  couvert,  vous  ordon- 
»  nez  un  secret  inviolable  à  cause  de  la  sévérité  de  l'em- 
»  pereur,  et  on  envoie  le  jeune  homme  dans  un  bataillon 
»  colonial.  Voulez-vous  me  charger  de  l'affaire?  j'accuse- 
»  rai,  je  jugerai  ;  vous  solliciterez  le  pardon  et  vous  fixe- 
»  rez  la  mesure  de  la  peine.  A  demain  midi  le  tribunal; 
»  je  me  charge  d'y  faire  comparaître  le  coupable  et  celui 
»  que  je  plains  de  tout  mon  cœur.  » 

Dans  la  soirée  du  même  jour,  madame  Lelièvre  disait 
à  sa  fille  :  «  Décidément  ton  frère  est  perdu  pour  nous  ; 
»  je  ne  le  vois  presque  plus.  Un  de  ces  jours,  il  va  nous 
»  demander  la  permission  d'entrer  au  séminaire.  Sa  toi- 
ï>  lette  seule  contraste  avec  ses  exercices  de  piété.  Il  est 
»  toujours  élégant  et  il  devrait  être  simple  ;  mais  en  re- 
»  vanche,  que  son  air  est  humble  et  sa  parole  décente  ! 
»  tu  le  verras  dépouiller  tout  d'un  coup  ce  reste  de  mon- 
»  danité.  » 

M.  Lelièvre  entra  :  «  Que  puis-je  donc  avoir  à  démê- 
»  1er  avec  la  police?  Yoilà  depuis  hier  deux  lettres  du 
»  ministre.  L'une  me  demande  si  l'on  m'a  volé,  et,  Dieu 
»  merci,  il  n'en  est  rien  ;  l'autre  m'invite  à  passer  chez 
»  lui  vers  midi.  Nous  verrons.  Est-ce  que  ces  ecclésias- 
»  tiques  ont  imposé  un  jeûne  rigoureux  à  ton  frère  ? 
»  Il  ne  paraît  presque  plus  à  notre  table.  » 

Le  lendemain,  à  onze  heures  et  demie,  deux  agents 
de  police  introduisaient  dans  le  cabinet  du  ministre  Louis 
Lelièvre.  Le  gouverneur  l'y  attendait  déjà,  et  son  premier 
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legard  se  porta  sur  ces  lèvres  dont  le  docteur  lui  avait 
inspiré  une  si  grande  frayeur.  L'interrogatoire  commença 
sur-le-champ. 

«  Vous  avez  un  cabriolet? 

»  —  Oui ,  monsieur,  répondit  très-froidement  Le- 
»  lièvre. 

»  —  Vous  avez  une  maîtresse,  madame  Rosalba,  un 
»  petit  hôtel? 

»  —  Oui,  sans  s'e  déconcerter  encore. 

»  —  Vous  avez  joué  et  perdu,  rue  Sainte-Anne,  huit 
»  mille  francs;  au  Palais-Royal,  quinze  cents.  Comment 
»  expliquez-vous  ces  pertes  avec  vos  appointements  de 
»  cent  louis?  » 

Lelièvre  baissa  les  yeux,  se  recueillit,  et  de  l'accent 
d'un  homme  que  le  remords  a  saisi  et  que  le  repentir  ga- 
gne :  «  Je  vais  vous  avouer  toute  la  vérité.  J'aimais  une 
»  femme;  elle  m'a  entraîné...  Mon  père  avait  laissé  son 
»  portefeuille  ouvert,  j'y  ai  pris  quinze  billets  de  banque. 
»  Je  les  ai  dépensés;  il  ne  m'en  reste  plus  rien.  Ne  me 
»  perdez  pas  dans  son  estime.  » 

En  ce  moment  on  annonce  M.  Lelièvre,  qui,  aperce- 
vant son  fils  dans  une  attitude  suppliante,  s'arrête  tout 
surpris  et  tout  ému. 

«  Monsieur,  lui  dit  le  ministre  du  ton  de  l'intérêt  le 
y>  plus  vif,  vous  m'avez  trompé  sans  doute,  parce  que  vous 
»  vous  étiez  trompé  vous-même.  Il  ne  vous  manque  pas, 
»  m'avez-vous  écrit,  la  plus  légère  somme,  et  votre  fils 
»  nous  déclare  avoir  dérobé  quinze  mille  francs  dans  votre 
»  portefeuille. 
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y>  —  Ne  le  croyez  pas,  monsieur,  il  en  impose  ;  il  y  a 
»  erreur,  ou  bien  il  se  charge  de  la  faute  d'un  autre... 
»  c'est  pure  générosité...  Depuis  un  certain  temps,  sa 
»  vie  se  consacre  à  la  religion.  »  Et  il  regardait  son  fils 
muet,  immobile  :  «  Quoi!  Louis,  tu  m'as  pris  de  l'argent? 
»  où?...  dans  quel  portefeuille?...  je  les  ai  visités  tous; 
»  d'ailleurs,  je  n'ai  pas  tant  de  billets  de  mille  francs  ; 
»  je  n'en  ai  pas  quinze...  Parle,  qu'as-tu  voulu  dire?... 
»  explique-toi...»  Lelièvre gardait  un'silence  obstiné. 

«  Messieurs,  de  grâce,  ajouta-t-il  avec  l'accent  d'un 
»  homme  qui  redoute  une  fatale  nouvelle,  mes  pensées 
»  s'égarent...  faites  cesser  cette  incertitucle...  Pourquoi 
»  suis-je  ici?  et  lui  surtout,  pourquoi  s'y  trouve-t-il?  » 

Le  ministre  lui  fit  signe  de  s'asseoir,  et  le  fixant  d'un 
œil  où  se  peignait  une  douloureuse  commisération  ;  «  Pre- 
»  nez  courage,  monsieur  ;  nous  vous  devons  la  vérité  ; 
»  mais  nous  n'oublierons  pas  un  moment  que  nous  allons 
»  la  révéler  à  un  homme  digne  de  notre  estime,  à  un  père. 

»  —  Jeune  homme,  reconnaissez-vous  ces  deux  bons  ? 

»  — Non,  répliqua  sèchement  Lelièvre. 

»  —  Alors,  indiquez  la  source  où  vous  avez  puisé  l'ar- 
»  gent  que  vous  venez  de  dépenser,  non  pas  en  œuvres 
»  pies,  comme  vous  auriez  voulu  le  faire  croire,  mais  en 
»  folies  et  en  débauches. 

»  —  Juste  ciel  1  s'écria  M.  Lelièvre  d'une  voix  entre- 
»  coupée  de  sanglots,  les  yeux  baignés  de  larmes,  la  face 
»  couverte  de  ses  deux  mains,  juste  ciel  l . . .  ô  ma  fille  1  ô 
»  ma  femme  1  » 

Le  gouverneur  alla  se  olacer  à  ses  côtés,  lui  prit  les 
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mains,  les  serra  affectueusement;  cédant  à  l'émotion, 
le  ministre  avait  peine  à  continuer.  L'œil  sec  et  fixe  de 
Lelièvre  ne  trouvait  pas  une  larme  même  hypocrite 

«  Vous  persistez,  reprit  le  ministre,  à  nier  que  ces  deux 
»  faux  bons  soient  votre  ouvrage  ou  celui  d'un  complice? 

» —  Oui. 

»  -^  Eh  bien  la  justice  en  décidera. 

»  — Avoue  donc,  s'écria  le  père  hors  de  lui-même; 
»  il  y  aura  peut-être  moyen  de  te  tirer  de  là...  Quelle 
»  que  soit  la  somme,  je  la  payerai...  Ah!  messieurs, 
»  grâce  pour  nous ,  pour  sa  sœur,  pour  sa  mère  1  »  Et 
se  levant,  il  se  rapprocha  du  ministre,  s'inclina  :  «  Faut-il 
»  qu'un  malheureux  père  se  mette  à  vos  genoux?  »  Il 
prenait  déjà  la  posture  des  suppliants,  lorsque  le  ministre 
l'arrêta  : 

«  Mettons  fin  à  une  leçon  qui  ne  profite  pas  ;  traitez 
»  avec  M.  le  gouverneur  la  question  d'argent,  et  fiez- 
»  vous  à  moi  pour  résoudre  l'autre  comme  il  convient.  » 

Le  père  comprit,  baissa  la  tête  et  se  retira  en  profé- 
rant ces  seules  paroles  :  «  Je  vous  l'abandonne.  » 

A  peine  il  était  sorti,  que  le  gouverneur  apostropha 
Lelièvre  violemment  :  «  Monsieur,  vous  êtes  plus  qu'un 
»  faussaire;  l'homme  qui  voit  son  père  à  genoux  sans  s'é- 
))  mouvoir  est  un  monstre  1  » 

Lelièvre,  remis  entre  les  mains  de  deux  agents  de  po- 
lice, fut  provisoirement  détenu,  et,  à  quelque  temps  de  là, 
incorporé  dans  un  bataillon  colonial  alors  à  Granville. 
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LA  DÉSERTION. 

Le  premier  soin  du  nouveau  soldat  fut  de  multiplier 
les  questions  autour  de  lui  ;  il  craignait  que  la  véritable 
cause  de  son  enrôlement  ne  fût  connue  et  que  le  plus 
profond  mépris  ne  l'accueillît.  L'honneur  de  sa  famille 
avait  fait  une  loi  rigoureuse  du  secret,  on  le  garda.  L'i- 
gnorance de  ses  camarades  lui  inspira  donc  une  pleine 
sécurité  et  un  projet  dont  l'exécution  commença  aussi- 
tôt. 

Son  instruction,  sa  capacité,  la  douceur  de  ses  maniè- 
res, le  faisaient  rechercher  des  soldats  les  moins  instruits 
et  des  officiers  eux-mêmes,  qui  lui  confiaient  les  uns  la 
rédaction  de  leurs  lettres,  les  autres  celle  même  de  pe- 
tits mémoires.  Il  passait  pour  le  savant  du  bataillon.  Un 
jour  il  s'adressa  à  un  nommé  Chevalier,  qui  avait  avec  lui 
les  rapports  les  plus  frappants  :  même  taille,  même  cou- 
leur de  chevelure  et  des  yeux,  même  physionomie. 

«  Vous  êtes  bien  triste.  Chevalier;  vous  avez  reçu,  à 
»  ce  que  j'ai  ouï  dire,  de  mauvaises  nouvelles  de  vos  pa- 
))  rents...  ils  vous  refusent  tout.  Quelque  faute  de  jeu- 
»  nesse ,  sans  doute,  et  ils  les  punissent  comme  des 
»  crimes. 

»  —  Ah!  mon  Dieul  presque  rien...  une  cousine  qui 
»  m'a  fait  violence,  qu'on  m'accuse  d'avoir  séduite  et 
))  que  j'ai  refusé  d'épouser. ..  J'avais  promis  à  une  autre; 
»  je  n'ai  qu'une  parole.  Après  une  querelle  terrible,  ils 
»  m'ont  forcé  de  partir, 

»  —  Fort  bien!  et  pourquoi  ne  vous  êtes-vous  pas 
»  adressé  à  moi?...  est-ce  oue  vous  ne  valez  pas  mieux 
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»  qiio  la  plupart  de  ceux  qui  me  font  tenir  leur  corres- 
))  |)ondance?  Comme  vous  ne  savez  pas  écrire,  on  vous 
»  aura  fabriqué  quelques  phrases  dures  et  inconvenantes  : 
»  de  là  le  courroux  de  votre  père. 

»  —  Je  n'en  ai  pas. 

»  — Alors,  de  votre  mère,  et  sa  malédiction. 

»  —  Elle  me  l'a  donnée. 

»  —  Qu'avez-vous  répondu? 

»  —  Rien  encore...  et  depuis  qu'elle  m'a  frappé,  je 
»  ne  dors  plus;  j'ai  des  songes  effrayants,  je  rêve  tou- 
»  jours  que  j'ai  été  abandonné  dans  un  hôpital. 

»  — Pauvre  garçon!  je  me  charge  de  vous  rendre  le 
»  repos  avec  une  supplique  qui  la  désarmera.  Le  plus  tôt 
»  sera  le  mieux,  mon  ami.  L'irritation  d'un  père  passe 
»  encore...  on  peut  la  braver;  mais  une  mère,  celle  qui 
»  nous  a  donné  le  jour!...  Ah!  si  la  mienne  pouvait 
»  m'en  vouloir,  je  serais  désespéré. 

»  —  Comme  vous  comprenez  bien  ma  douleur  !  Vous 
»  serez  assez  bon  pour  écrire? 

»  —  Dès  ce  soir;  remettez-moi  tous  vos  papiers,  afin 
»  que  j'apprécie  parfaitement  votre  situation. 

»  — Je  n'ai  pas  d'argent,  vous  le  savez? 

))  —  Fi  donc!  Je  griffonne  gratis  toutes  leurs  missives 
))  amoureuses,  et  je  me  ferais  payer  l'humble  prière  qui 
»  sera  exaucée,  je  l'espère  bien,  et  qui  rendra  un  fils  à 
»  sa  mère  ! . . .  vous  ne  me  connaissez  pas .  » 

Le  soir,  Chevalier  apporta  une  liasse  de  papiers  de 

famille. 

«  Maintenant,  allez  dormir  tranquille,  lui  dit  Lelièvre; 
ni.  14 
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»  vous  avez  commencé  une  bonne  œuvre,  cette  nuit  même 
»  Dieu  vous  en  récompensera...  vos  cauchemars  vont 
»  cesser.  » 

Chevalier  se  confondit  en  témoignages  de  reconnais- 
sance et  accepta  ces  paroles  comme  le  gage  d'un  repos 
assuré.  Seul  une  fois,  son  camarade  se  hâta  de  rompre 
le  lien  du  paquet,  et  à  travers  mille  papiers  insignifiants, 
trouva  une  feuille  de  route,  un  signalement,  deux  certi- 
ficats de  bonne  conduite  et  quatre  autres  pièces  établis- 
sant les  relations  de  famille  de  Chevalier.  Il  les  enleva,  et 
en  échange  replaça  une  quantité  à  peu  près  égale  d'écri- 
tures, convaincu  que  sa  dupe  n'avait  pas  le  pouvoir  d'une 
vérification  et  n'en  aurait  même  pas  l'idée.  D'ailleurs  il 
comptait  le  gagner  sans  retour  par  quelque  chef-d'œuvre 
de  pathos  sentimental. 

Le  lendemain  vers  une  heure,  Chevalier  frappa  à  la 
porte  d'une  petite  chambre  louée  par  Lelièvre  ;  il  l'appe- 
lait son  cabinet  et  y  donnait  ses  audiences  à  tous  les 
amoureux  et  à  tous  les  ignorants  du  bataillon. 

«  Comment  s'est  passée  la  nuit?  s'écria-t-il  en  ouvrant  ; 
»  excellente,  je  le  vois...  plus  d'hôpital  maintenant? 

»  —  Non,  mais  trop  de  plaisir,  et  l'agitation  a  été 
»  aussi  forte...  ma  mère  me  tendait  les  bras...  puis  je 
»  n'ai  plus  rien  trouvé;  j'étais  tout  triste. 

))  —  C'est  le  commencement  du  bonheur;  voici  qui 
»  va  l'achever  ;  »  et  il  lui  lut  : 

«  Ma  tendre  mère, 
»  Me  sera-t-il  permis  encore  de  vous  donner  ce  doux 
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»  nom?  ne  l'êtes-vous  plus  pour  moi?  m'avez-vous  con- 
»  damné  sans  retour?  ne  vous  reverrai-je  plus?...  Le 
»  souci  me  ronge,  le  chagrin  me  dévore  à  cette  pensée. .. 
»  Je  veux  mourir. ..  Quand  le  bataillon  partira-t-il?  J'ap- 
»  pelle  les  combats,  non  comme  tant  d'autres,  pour  la 
»  gloire,  n»ais  pour  y  trouver  la  mort,  cette  mort...  » 

«  —  Vous  pleurez  à  chaudes  larmes ,  dit  Lelièvre  en 
«  s'interrompant;  j'ai  rencontré  juste,  votre  mère  n'y  ré- 
»  sistera  pas.  Je  ne  lis  pas  plus  loin,  je  ménage  votre  sen- 
»  sibilité.  Apposez  ici  votre  signature.  » 

Les  doigts  roides  et  tremblants  du  jeune  soldat  hors 
de  lui-môme  tracèrent  avec  difficulté  je  ne  sais  quels  si- 
gnes bizarres,  l'équivalent  de  son  nom.  Puis  il  s'éloigna, 
colportant  partout  les  louanges  de  sa  providence  littéraire. 
Les  camarades  s'empressèrent  autour  de  Lelièvre;  les 
chefs  lui  adressèrent  leurs  compliments  ;  l'aumônier  même 
vint  y  joindre  les  siens,  avec  quelques  questions  pleines 
de  bienveillance  sur  la  cause  de  son  enrôlement  dans  le 
bataillon. 

«  Elle  est  fort  simple,  reprit-il  en  tirant  à  l'écart 
»  l'abbé  Bourgoing,  ecclésiastique  chéri  et  vénéré  des 
>j  soldats;  deux  mots  suffiront.  Je  voulais  entrer  au 
»  séminaire,  et  en  môme  temps  mon  père  poussait  ma 
»  sœur  au  protestantisme.  Il  se  préparait  avec  elle  à 
»  une  abjuration  d'éclat  ;  je  résolus  de  l'empôcher  à  tout 
»  prix. 

»  —  Noble  lutte  1  dit  l'abbé  en  l'interrompant,  et  qui 
»  redouble  mon  intérêt  pour  vous.  Quel  en  fut  le  ré- 
»  sultat? 
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»  —  La  disgriice,  la  persécution  palernelle.  J'avais 
»  conduit  ma  sœur  chez  l'abbé  Doulens,.le  plus  vénérable 
»  des  prêtres.  On  m'accusa,  qui  le  croirait?  de  l'avoir 
»  livrée  à  un  homme  capable  de  la  déshonorer.  L'infamie 
»  de  ce  prétexte  servit  d'excuse  à  une  mesure  arbitraire. 
»  Un  soir  on  m'enleva.  Le  lendemain,  je  reçus  dans  la 
»  prison  même  l'uniforme  dont  vous  me  voyez  revêtu,  et 
y>  je  fus  dirigé  sur  Granville.  Permettez-moi  demain  de 
»  vous  montrer  la  lettre  qui  prononce  contre  moi  une 
»  irrévocable  sentence. 

»  —  Très-volontiers,  répondit  l'abbé,  et  dès  à  présent 
»  comptez  sur  mon  appui  et  sur  mon  afTcction  ;  vous  avez 
»  souffert  pour  la  bonne  cause.  » 

Quelques  instants  après,  Lelièvre  composait,  en  contre- 
faisant l'écriture  de  son  père,  la  lettre  suivante,  qu'il 
s'empressa  de  porter  le  lendemain  au  crédule  aumônier. 

«  Monsieur,  car  je  n'appellerai  plus  mon  fils  celui  qui 
»  se  révolte  contre  l'autorité  d'un  père  et  n'hésite  pas  à 
»  compromettre  une  sœur,  qui  vous  a  fait  le  juge  de  ma 
»  conscience  et  l'arbitre  de  la  sienne?  Quel  fanatisme 
»  vous  a  armé  contre  moi  et  vous  a  jeté  au-devant  de  nos 
»  pas  dans  la  voie  qu'il  nous  plaît  de  suivre?  Quel  piège 
»  n'avez-vous  pas  tendu?  Ainsi,  point  de  grûce;  l'arrêt 
»  est  porté,  il  recevra  son  exécution.  Vous  allez  vous  éloi- 
»  gner  à  jamais  ;  puisque  vous  n'avez  pas  voulu  la  car- 
»  rière  que  je  vous  destinais,  restez  enchaîné  à  celle  que 
»  votre  emportement  vous  a  faite.  N'écrivez  pas;  votre 
»  repentir  me  trouverait  incrédule  et  votre  prière  inexo- 
»  rable.  » 


—  109  — 
LE  PRONOSTIC. 

«  —  A  cet  endurcissement,  s'écria  l'abbé,  je  rccon- 
»  nais  bien  la  première  punition  de  ceux  qui  s'éloignent 
»  d'une  religion  d'amour.  Votre  douleur,  je  le  comprends, 
»  a  besoin  de  distractions;  j'y  pourvoirai.  Le  comman- 
»  dant  vous  permettra  avec  moi  quelques  excursions  dans 
»  la  campagne.  » 

Lelièvre  était  ravi  ;  il  obtenait  le  premier  jour  ce  qu'à 
peine  il  aurait  osé  demander  au  bout  de  quelques  semai- 
nes. La  première  course  promise  devait  avoir  lieu  à  un 
château  situé  à  six  lieues.  Ils  en  avaient  déjà  parcouru 
quatre,  tantôt  discourant  sur  les  passions  humaines,  tan- 
tôt lisant  l'un  son  Bréviaire,  l'autre  sa  petite  Imitation 
de  Jésus-Christ,  son  livre  favori;  et  ils  atteignaient  un 
village  adossé  à  une  forêt  qu'il  fallait  traverser,  lorsqu'un 
orage  éclata;  la  pluie  tombait  par  torrents. 

«  Si  elle  dure,  dit  l'aumônier,  impossible  d'aller  plus 
»  loin,  les  chemins  dans  la  forêt  seront  impraticables  ;  la 
»  nuit  nous  y  surprendrait  ;  il  vaut  mieux  la  passer  ici, 
»  nous  y  trouverons  bien  deux  mauvais  lits.  »  Un  paysan 
les  leur  procura  dans  la  même  chambre. 

Une  ruelle  étroite  les  séparait  à  peine.  En  se  couchant, 
ils  avaient  mis  leurs  vêtements  sur  la  même  chaise,  placée 
à  la  tête  des  lits.  Lelièvre  se  tint  éveillé,  et  lorsque,  par 
le  ronflement  de  son  compagnon,  il  se  fut  assuré  de  son 
profond  sommeil,  il  prit  doucement  sa  soutane,  avec  le 
reste  de  ses  bardes,  et  s'en  revêtit.  Ainsi  affublé,  il  épia 
la  pointe  du  jour.  A  sa  première  lueur,  il  tira  sur  l'alcôve 
les  rideaux  épais  laissés  ouverts  jusque-là,  replongeant 
ainsi  son  compagnon  dans  l'obscurité,  et  sortit  à  petits 
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pas  de  la  chambre,  puis  de  la  maison.  Comme  il  rencon- 
tra un  paysan  qui  se  rendait  aux  champs,  il  lui  offrit  dix 
francs  pour  le  mettre  sur  la  route  de  Lille.  Il  y  fut  rendu 
au  bout  d'une  heure.  Avant  de  payer  son  guide,  avec 
l'argent  de  l'abbé  bien  entendu,  il  s'arrêta  dans  une  au- 
berge pour  lui  écrire  la  lettre  suivante  : 

,  «  Très-respectable  abbé, 

»  J'ai  fait  ce  que  le  ciel  m'a  inspiré,  j'ai  pris  les  vête- 
»  ments  que  vous  n'auriez  pas  osé  m'offrir  ;  aujourd'hui 
»  ils  servent  à  ma  fuite,  plus  tard  ils  attesteront  ma  vo- 
»  cation  véritable.  Si  je  les  porte  par  anticipation,  une 
»  fois  hors  de  France,  je  m'en  dépouillerai,  je  me  ren- 
»  fermerai  pour  me  rendre  digne  de  les  reprendre.  Adieu, 
»  mon  sauveur.  Des  chefs  asservis  aux  lois  de  leur  dis- 
»  cipline  humaine  voudront  peut-être  vous  demander 
»  compte  de  moi  ;  vous  le  devez  à  Dieu  seul.  Il  vous  ré- 
»  compensera  de  lui  avoir  rendu  un  serviteur  fidèle,  en 
»  dépit  des  cruautés  d'un  père  et  des  ordres  d'un  pouvoir 
»  son  complice. 

»  P.  S.  J'ai  trouvé  vingt-cinq  francs  dans  votre  bourse  ; 
»  j'aurai  soin  de  vous  les  faire  parvenir  à  la  première 
»  occasion  favorable.  » 

Depuis  deux  heures  le  soleil  éclairait  la  campagne  ;  il 
il  y  avait  du  mouvement  et  du  bruit  dans  le  village,  cha- 
cun se  rendait  à  ses  travaux.  L'aumônier,  toujours  con- 
damné à  la  nuit  par  ces  rideaux  dont  le  jour  ne  pouvait 
percer  l'épaisseur,  se  leva,  les  écarta,  et  la  lumière,  en 
pénétrant  dans  l'alcôve,  montra  d'abord  à  ses  regards 
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étonnés  un  lit  vide.  «  Ah!  il  est  plus  matinal  que  moi, 
»  s'écria-t-il  ;  il  aura  respecté  mon  sommeil,  il  m'attend 
»  dans  la  cour...  »  Puis  il  chercha  ses  vêtements  sur  la 
chaise;  il  n'y  trouva  que  ceux  du  soldat.  «  Il  aura  voulu 
»  plaisanter,  ajouta-t-il  ;  je  vais  me  recoucher,  il  revien- 
»  dra  bientôt.  » 

Pendant  qu'il  faisait  ses  prières  du  matin,  entra  le 
porteur  de  la  lettre;  il  se  hâte  de  la  lire,  et  puis  s'écrie: 
«  Dieu  soit  loué!...  C'est  bien,  mon  ami,  retirez-vous... 
»  Au  moin,  que  le  Tout-Puissant  le  conduise  sain  et  sauf 
»  à  la  frontière  !...  Il  pense  à  me  restituer  mon  argent  1 
»  qu'il  m'envoie  de  ses  nouvelles,  je  lui  en  ferai  passer 
»  d'autre.  11  a  trois  jours  devant  lui,  il  ne  sera  plus  temps 
»  quand  on  s'apercevra  de  son  absence.  Pendant  trois 
»  jours  je  porterai  l'uniiorme  et  ne  rentrerai  à  Granville 
»  que  la  nuit;  je  ne  serai  pas  reconnu  et  il  sera  sauvé.  » 
Puis,  demandant  pardon  au  Très-Haut  de  la  pieuse  fraude, 
il  appela  ses  bénédictions  sur  le  vertueux  fugitif. 

LA  BELLE  HOLLANDAISE. 

Dix  jours  après,  le  27  octobre  1810,  Lelièvre  s'instal- 
lait à  Anvers,  dans  l'auberge  du  Cygne,  sous  le  nom  de 
l'abbé  Chevalier.  11  y  passa  un  mois  dans  le  désœuvrement 
le  plus  complet,  à  visiter  les  curiosités,  et  surtout  la  ca- 
thédrale, qu'il  avait  choisie  pour  ses  dévotions  ;  il  les  ac- 
complissait avec  les  marques  d'une  humilité  parfaite,  se 
dérobant  à  tous  les  yeux  dans  le  coin  obscur  d'une  petite 
chapelle,  et  obtenait  ainsi  de  l'argent  de  quelques  prêtres. 
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Un  soir,  comme  il  s'agenouillait,  il  vit  s'asseoir  assez 
près  de  lui  une  femme  habillée  de  noir,  dont  il  ne  put 
distinguer  les  traits,  mais  dont  la  taille  était  remarquable. 
Lorsqu'elle  eut  achevé  sa  prière ,  interrompue  plusieurs 
fois  par  des  soupirs  et  même  quelques  sanglots ,  elle  se 
levaj  il  la  suivit  jusque  dans  une  rue  étroite,  oii  elle  entra 
dans  une  maison  d'assez  chétive  apparence. 

Les  renseignements  recueillis  dès  ie  lendemain  lui  ap- 
prirent que  c'était  la  veuve  d'un  officier  hollandais  appelé 
Débira,  mort  depuis  huit  jours.  Sa  fortune  était  médio- 
cre, mais  sa  réputation  de  beauté  si  grande,  qu'on  l'avait 
surnommée  la  belle  Hollandaise»  Il  ne  manqua  pas  de  se 
trouver  dans  l'église  à  la  même  heure  et  à  la  même  place. 
Elle  y  reparut.  Pendant  une  semaine  entière  ils  se  re- 
trouvèrent tous  les  deux  comme  à  un  rendez-vous  con- 
venu. Lelièvre  s'aperçut  que  cette  assiduité  était  inutile, 
qu'il  était  à  peine  regardé.  En  observateur  profond,  il 
attribua  cette  indifférence,  non  à  la  douleur,  mais  à  son 
costume  de  prêtre.  11  avait  produit  son  effet;  le  temps  de 
s'en  dépouiller  était  venu.  Jetant  le  froc  d'emprunt  aux 
orties,  il  reprit,  autant  que  l'habileté  des  tailleurs  d'Anvers 
le  permit,  et  sa  mise  élégante  d'autrefois,  et  sa  tournure 
parisienne.  Sa  chevelure  seule,  écourtée  sous  le  schako, 
et  même  sous  la  calotte,  ne  répondait  pas  encore  à  ses 
nouveaux  projets;  elle  ne  les  retarda  pas  néanmoins. 

Le  temps  pressait;  les  larmes  sèchent  si  facilement,  la 
prière  fatigue  si  vite!  Lelièvre  le  savait,  et  toute  sa  crainte 
était  de  voir  cesser  avec  la  semaine  ce  tribut  que  venait 
payer  chaque  soir  l'affliction  de  la  veuve.  Le  jour  donc 
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où  il  revêtit  sa  première  forme,  il  alla  s'asseoir  sur  la 
chaise  placée  en  avant  de  celle  qu'elle  occupait.  Au  bout 
de  quelques  minutes,  elle  arriva.  Le  mardi  et  le  mercredi, 
môme  manège.  Beaucoup  plus  près  d'elle,  Lclièvre  s'a- 
perçut que  ses  regards  se  levaient  parfois  et  s'arrêtaient  sur 
lui.  11  l'accompagna  avec  une  affectation  marquée. 

La  correspondance  lui  avait  réussi  jusque-là  ;  il  y  ex- 
cellait. Mais  la  veuve  Débira  n'entendait  peut-être  pas  le 
français.  N'importe!  elle  la  ferait  traduire;  il  lui  écrivit 
donc  : 

«  Madame , 

»  J'ai  connu  celui  que  vous  regrettez  et  je  l'ai  pleuré 
»  avec  vous.  A  peine  ai-je  appris  l'événement  fatal,  que 
»  je  me  suis  informé  de  celle  qui  en  devenait  la  victime; 
»  on  n'a  pu  m'enlrctenir  de  votre  douleur  sans  me  parler 
»  de  votre  beauté.  Je  m'étais  adressé  à  vos  admirateurs; 
»  ils  l'ont  exaltée  avec  ravissement,  et  j'ai  voulu  en  être 
)î  juge.  Vous  alliez  chaque  soir  à  l'église.  Le  respect  tou- 
»  jours  dû  à  une  femme,  et  plus  encore  dans  ce  triste 
»  moment  à  une  veuve,  m'imposait  la  loi  de  me  confon- 
))  dre  avec  ceux  dont  la  présence  dans  le  lieu  saint 
»  s'explique  naturellement.  Pour  saisir  un  seul  de  vos 
»  traits,  pour  entendre  un  de  vos  soupirs ,  je  me  suis 
•»  fait  prêtre,  au  moins  d'extérieur  et  de  pratiques  appa- 
»  rentes;  je  suis  cet  ecclésiastique  qui  s'est  agenouillé 
«  souvent  à  l'entrée  de  la  petite  chapelle;  je  suis  aussi  ce 
»  jeune  homme  qui  a  osé  se  placer  devant  vous  ;  je  suis 
»  enfin  un  étranger  que  le  soin  de  sa  forlune  rappelle 
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»  bientôt  dans  sa  patrie,  mais  qu'un  mot  favorable  arfê- 
»  tera  encore  dans  la  vôtre  ;  il  ose  l'attendre,  etc.  » 

»  Chevalier.  » 

La  veuve  Débira  avait  passé  trois  années  de  sa  jeunesse 
dans  une  pension  française;  elle  comprit  la  lettre.  C'était 
un  hommage  rendu  à  sa  beauté  ;  elle  y  fut  sensible.  Le 
prétendu  Chevalier  était  jeune,  beau,  élégant,  passionné, 
à  en  croire  et  son  déguisement  et  son  style.  Quel  con- 
traste avec  le  défunt  usé  par  la  guerre  !  D'ailleurs  il  allait 
repartir;  elle  ne  permettrait  qu'une  visite.  Bientôt  elle 
en  eut  reçu  vingt,  et  au  bout  d'un  mois  l'intimité  la 
plus  étroite  s'établit  entre  eux. 

La  veuve  ne  voulait  pas  en  demeurer  à  une  intrigue. 
Chevalier,  c'est  le  nom  qu'il  portera  désormais  à  l'aide 
des  papiers  soustraits,  ajournait  le  mariage  jusqu'au  mo- 
ment où  il  aurait  mis  ordre  à  ses  affaires.  C'est  en  France, 
au  milieu  de  ses  amis,  dans  le  château  môme  dont  la  ma- 
ladie mortelle  de  son  père  le  rendrait  bientôt  possesseur, 
qu'il  entendait  la  conduire  à  l'autel.  Par  intervalle  il  ap- 
puyait ses  vœux  et  ses  promesses  d'une  fausse  correspon- 
dance, dont  il  savait  ménager  les  effets  avec  un  art  per- 
fide. Sa  maîtresse  abusée  se  livrait  sans  réserve  au  rêve 
d'un  bonheur  imaginaire. 

Six  mois  s'étaient  écoulés;  les  ressources  de  sa  com- 
pagne s'épuisaient,  il  en  avait  usé  largement.  «  Mon  père, 
»  répétait-il,  me  tient  rigueur  ;  il  explique  mon  absence 
»  prolongée  par  une  passion  qu'il  blâme  sans  la  connaî- 
»  tre.  Il  me  refuse  de  l'argent  jusqu'à  mon  retour  auprès 
»  de  lui.  »  Et  il  produisait  la  preuve  écrite  de  ses  men- 
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songes.  Débira  n'avait  jamais  d'objection;  elle  voyait  dans 
l'avenir  un  assez  beau  dédommagement  de  cette  médio- 
crité qu'elle  se  faisait  un  mérite  d'abandonner.  Elle  at- 
tendait cette  mort  annoncée  comme  très-prochaine,  et 
sans  la  hâter  de  ses  vœux,  n'y  fondait  pas  moins  toutes 
ses  espérances. 

Chevalier  se  présente,  le  23  mars  1811,  vôtu  de  noir, 
une  lettre  à  la  main,  le  visage  triste,  la  parole  brève  et  le 
ton  d'un  homme  résolu.  «  Il  faut  du  courage  1  perdre  un 
»  père  et  quitter  plus  que  sa  vie!...  il  en  faut...  j'en  au- 
»  rai.,,  point  de  larmes  stériles...  L'homme  d'affaires 
»  me  conjure  de  précipiter  mon  départ. ..  il  aura  lieu  de- 
»  main...  Tu  me  rejoindras  bientôt,  et  comme  une  femme 
»  est  toujours  embarrassée  de  trop  de  paquets,  je  me 
»  chargerai  de  ceux  qui  courront  quelques  risques.  » 
Débira  n'avait  pas  de  soupçons;  il  eût  été  bien  tard.  Elle 
lui  remit  deux  boîtes  renfermant  ses  petits  bijoux  les  plus 
précieux  et  une  somme  d'argent. 

Le  camarade  dont  il  avait  dérobé  les  papiers  était  de 
Lyon  et  d'assez  bonne  origine.  C'est  dans  cette  ville  que 
se  rendit  le  faux  Chevalier.  Après  de  minutieuses  recher- 
ches, il  se  convainquit  que  tous  les  membres  de  la  famille 
s'étaient  transportés  à  Avignon  et  qu'ils  y  avaient  établi 
leur  domicile  définitif.  Le  champ  était  libre,  il  pouvait 
l'exploiter  à  son  gré  ;  il  jeta  les  yeux  sur  la  préfecture,  et 
le  début  fut  heureux. 

Un  matin  du  mois  d'avril,  le  préfet  du  Rhône  recevait 
d'un  solliciteur  dont  le  style  donnait  la  meilleure  idée  la 
requête  d'une  audience.  11  l'accorda  sur-le-champ,  et  Le- 
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lièvre,  muni  de  papiers,  les  uns  vrais,  les  autres  fabriqués, 
paraissait  devant  le  magistrat  avec  cette  figure  pleine  de 
distinction,  ces  manières  aisées,  cette  politesse  exquise 
qui  avaient  triomphé  partout.  Elles  réussirent  encore,  et 
dès  la  première  entrevue  lui  obtinrent  un  emploi  dans  les 
bureaux  de  la  préfecture;  là,  comme  autrefois  à  la  Ban- 
que, de  la  régularité  et  du  talent  le  firent  remarquer 
aussitôt. 

Triste  et  impatiente,  Débira  reçut  enfin  à  Anvers  l'or- 
dre du  départ.  «  Tu  n'iras  pas  d'abord  au  château,  lui 
»  écrivait-il,  à  cause  d'un  procès  relatif  à  l'ouverture  de 
»  la  succession;  les  juges  de  Lyon,  anciens  amis  de  mon 
»  père,  le  termineront  promptement.  Viens  m'y  rejoindre  ; 
»  ta  présence  adoucira  les  ennuis  du  procès .  » 

La  dernière  nuit  que  la  veuve  de  l'officier  devait  passer 
dans  sa  patrie  fut  troublée  de  songes  affreux  ;  elle  se  leva 
sous  l'intluence  des  plus  sinistres  pressentiments,  qu'elle 
a  décrits  dans  une  lettre  trouvée  par  hasard,  neuf  années 
après,  oubliée  parmi  d'autres  papiers.  Alors  elle  pouvait 
s'appeler  la  rêverie  d'une  imagination  romanesque  et  ma- 
lade ;  depuis  elle  a  semblé  contenir  un  de  ces  avis  secrets 
venus  d'en  haut  sous  la  forme  de  songe,  pour  provoquer 
notre  attention  quand  il  en  est  temps  encore,  éclairer  nos 
regards  au  sein  de  la  nuit  même,  et  à  travers  leur  mysté- 
rieuse obscurité,  nous  découvrir  l'abîme  creusé  sous  nos 
pas.  Elle  écrivit  donc  : 

«  Je  pars,  mon  cher  ami;  mais,  le  croirais-tu?  et  en 
))  te  faisant  cet  aveu,  je  cède  à  l'irrésistible  vérité  qui  me 
»  presse,  le  croirais-tu?  j'ai  hésité  à  partir.  J'ai  délibéré 
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»  entre  ma  patrie  et  toi  !...  toi,  que  je  serais  déscspcréc 
»  (le  ne  plus  revoir...  ma  patrie,  que  je  ne  reverrai  ja- 
»  mais!  Des  larmes  coulent  de  mes  yeux  à  la  pensée  de 
»  cette  séparation  éternelle,  et  un  rêve  les  fait  couler... 
»  J'étais  au  lit,  un  feu  consumait  mes  entrailles,  la  soif 
»  desséchait  mon  gosier...  tu  me  présentais  une  liqueur  ; 
»  je  la  saisissais  avidement,  et  il  me  semblait  boire  de  la 
»  llamme. . .  une  femme  voulait  t'arréter,  tu  la  repoussais, 
»  et  tu  me  disais  :  «  Bois  donc,  bois  donc  vite...  »  Je  ne 
/)  sais  quel  bruit  au-dessus  de  ma  chambre  est  venu  met- 
»  tre  fin  à  ce  tourment,  ou  plutôt  à  cette  agonie.  J'aurais 
»  diî  t'épargner  ces  détails.  Debout  maintenant,  tout  en- 
»  tière  au  bonheur  de  te  presser  bientôt  dans  mes  bras, 
»  ils  me  semblent  autant  de  chimères.  Quand  je  serai 
»  bien  heureuse,  nous  les  relirons,  et  le  contraste  nous 
»  fera  rire  de  ma  faiblesse.  » 

La  veuve  Débira  rejoignit  Chevalier  au  mois  de  mai 
1812.  Elle  le  trouva  dans  un  logement  fort  modeste  au 
troisième  étage.  Sa  surprise  fut  visible.  Pour  lui  donner 
le  change.  Chevalier  lui  dit  au  môme  instant  : 

«  Tu  le  vois,  les  débats  de  la  succession  la  dévorent 
»  avant  qu'on  en  puisse  recueillir  les  fruits.  Afin  d'éviter 
»  des  ventes  ou  des  emprunts,  je  me  suis  réduit  au  strict 
»  nécessaire..  J'achète  la  fortune  par  les  privations  et 
»  môme  par  le  travail  ;  le  préfet  a  bien  voulu  me  confier 
»  la  rédaction  de  mémoires  importants.  Tu  me  seconderas^ 
»  je  l'espère,  dans  mes  économies.  » 

Il  la  couvrit  de  caresses  et  la  rassura  par  ces  mots  : 
<.{.  Sois  tranquille,  ce  n'est  plus  un  amant,  c'est  un  mari 
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»  qui,  à  ce  moment  même,  t'engage  sa  parole  devant 
»  Dieu.  » 

La  vente  de  ce  que  possédait  sa  maîtresse  lui  avait  pro- 
curé une  assez  forte  somme.  Les  appointements  étaient 
modiques  ;  bientôt  il  fallut  se  défaire  des  bijoux,  contracter 
des  dettes.  Elle  lui  dit  un  jour  :  «  Tes  juges,  ces  anciens 
»  amis  de  ton  père,  oublient  beaucoup  trop  ce  qu'ils  doi- 
»  vent  à  son  fils  ;  si  j'allais  les  solliciter? 

»  —  Tu  as  raison  ;  ta  beauté  sera  plus  puissante  que 
»  les  souvenirs  d'une  affection  déjà  presque  éteinte.  J'ap- 
»  prouve  ton  idée  ;  mais  attends  huit  jours  encore  pour  la 
»  réaliser,  j'ai  besoin  de  préparer  tes  démarches.  » 

Le  fourbe  allait  donc  être  démasqué,  et  le  château, 
et  les  procès,  et  la  mort  du  père,  tout  allait  se  révéler. 
L'inévitable  manifestation  de  la  vérité  le  troublait  ;  sa  maî- 
tresse ,  revenue  tout  à  coup  de  son  long  aveuglement , 
frémirait  de  la  découverte,  le  maudirait,  se  jetterait,  par 
vengeance,  par  haine,  par  besoin,  dans  les  bras  d'un  au- 
tre; elle  était  assez  belle  pour  le  choisir  entre  les  plus 
riches.  Après  l'avoir  maudit,  elle  l'insulterait,  peut-être 
le  signalerait  comme  un  imposteur;  elle  devenait  d'ail- 
leurs, en  continuant  à  demeurer  avec  lui,  un  obstacle 
réel  à  sa  fortune,  à  un  établissement  avantageux.  Dès  ce 
moment  il  jura  que  puisqu'elle  devait  cesser  d'être  à  lui, 
du  moins  elle  ne  serait  jamais  à  un  autre.  Il  ne  fallait 
plus  que  se  mettre  en  mesure  ;  il  y  était  au  bout  de  quatre 
jours. 

Par  économie,  Débira  s'était  imposé  une  privation  pé- 
nible à  une  Hollandaise,  celle  du  thé  chaque  soir,  a  Ma 
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»  foi,  dit  Lelièvre  en  rentrant  le  28  août  dans  la  jonr- 
»  née,  je  souffre  trop  de  le  voir  manquer  d'une  chose  aussi 
»  nécessaire  ;  en  voilà  une  livre  ;  le  sacrifice  est  fait,  ne 
»  rae  gronde  pas  ;  j'y  ai  ajouté  aussi  un  morceau  de  ce 
»  jambon  que  tu  aimes  tant,  » 

Elle  sourit  en  signe  de  remercîment,  et  ajouta  avec 
tristesse  :  «  C'est  une  prévenance  bien  aimable  ;  mais 
»  l'autre  chose  est  une  obligation  sacrée,  quand  s'accom- 
»  plira-t-elle? 

»  —  Accuse  la  justice  et  plains-moi.  » 

Ils  dînèrent  vers  cinq  heures  ;  elle  mangea  beaucoup 
de  ce  jambon,  auquel  il  ne  toucha  pas,  sous  le  prétexte 
que  les  viandes  salées  l'incommodaient. 

A  sept  heures,  elle  fut  prise  tout  à  coup  de  coliques 
de  bas-ventre.  «  C'est  une  indigestion,  s'écria  Lelièvre; 
»  je  te  le  disais,  tu  as  mangé  beaucoup  trop  de  cette 
»  viande.  »  Les  douleurs  redoublèrent;  elle  se  mit  au  lit. 

«  Par  bonheur  j'ai  apporté  le  remède  ;  je  vais  t'apprètcr 
»  du  thé.  »  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  il  s'approcha 
d'elle  et  l'invita  à  boire. 

Après  quelques  gorgées,  elle  le  repoussa  en  se  plai- 
gnant :  «  J'ai  un  incendie  dans  ma  poitrine;  va  chercher 
»  un  médecin.  »  Le  docteur  Dittmar  arriva  bientôt;  il 
ordonna  les  calmants  les  plus  efficaces.  A  une  seconde 
visite ,  vers  minuit,  il  s'étonna  de  ce  que  la  malade  n'é- 
prouvait aucun  soulagement.  «  Elle  a  donc  bu  ou  mangé 
»  quelque  chose  qui  irrite  son  mal?  »  dit-il  en  s'adressant 
à  Chevalier.  Celui-ci  le  tira  un  peu  à  l'écart  et  répondit 
sans  se  déconcerter  : 
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«  La  malheureuse!  je  le  lui  prédisais  bien...  impos- 
»  sible  de  la  corriger...  hier  encore  elle  a  bu  de  cette 
»  infernale  eau-de-vie. 

»  —  Comment  ne  l'empèchiez-vous  pas? 

yy  —  Elle  profite  de  mon  absence  et  en  envoie  cher- 
»  cher  quand  je  suis  dehors, 

»  —  Elle  périra,  je  vous  en  préviens,  si  elle  continue.  » 
Puis,  s'approchant  en  particulier  de  la  malade,  il  lui 
adressa  des  reproches  sur  son  imprudence  : 

«  Moi,  boire  de  l' eau-de-vie!  c'est  un  mensonge;  à 
»  peine  si  je  bois  du  vin.  » 

Cette  réponse  éveilla  quelques  soupçons  dans  l'esprit 
du  docteur,  qui  se  borna  néanmoins  à  prier  madame  Jou- 
venne,  propriétaire  de  la  maison ,  de  donner  quelques 
soins  à  la  malade.  Comme  elle  frappait,  Chevalier  accou- 
rut, sortit,  referma  la  porte,  fit  redescendre  l'escalier  à 
madame  Jouvenne  en  lui  disant  :  «  Chut!  elle  dort  enfin, 
»  elle  a  tant  besoin  de  repos!  Je  vous  avertirai,  si  vous  le 
»  permettez,  dès  qu  elle  se  réveillera.  »  Puis  il  remonta 
auprès  de  sa  malade. 

Les  convulsions  la  reprirent;  elle  poussait  par  inter- 
valle des  cris  assez  aigus.  Il  plaça  le  paravent  devant  la 
porte,  ferma  les  rideaux  de  l'alcôve  afin  d'intercepter  le 
moindre  bruit,  et  s'assit  dans  un  fauteuil,  calculant  les 
progrès  du  mal  à  la  violence  des  contorsions  marquées 
par  le  craquement  du  lit. 

«  De  l'eau!  s'écria-t-elle  tout  à  coup,  de  l'eau!  je 
»  brûle!.. .  «  Il  se  hâta  de  lui  en  donner  un  grand  verre. 
«  Jésus!  je  brûle  plus  fort...  »  Elle  prit  sa  chevelure  et 
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l'arracha  à  poignées.  Lclicvre  gardait  le  silence  et  observait. 

Vers  (jualre  heures  du  malin,  elle  s'assoupit  quelques 
minutes,  rabaltcmenl  avait  remplace  l'agitation  ;  elle 
l'appela.  Alors,  comme  si  elle  eût  recueilli  toutes  ses  forces 
pour  lui  lancer  la  terrible  vérité,  elle  s'écria  d'une  voix 
très-haute  :  «  Yoilà  mon  rêve,  il  s'accomplit;  vous  m'avez 

»  cmp »  11  ne  lui  laissa  pas  le  temps  d'achever  le 

mot;  lui  portant  une  main  au  gosier,  l'autre  sur  la  bou- 
che, il  l'étrangla  et  l'éloulïa  en  même  temps. 

Madame  Jouvenne,  depuis  quelques  minutes  à  la  porte, 
avait  recueilli  l'exclamation  ;  étonnée  du  silence  subit  qui 
lui  succédait,  elle  frappa  avec  assez  de  force. 

«  C'est  moi...  elle  a  parlé...  je  l'ai  entendue...  pour- 
»  quoi  ne  m'avez-vous  pas  appelée?  » 

11  ouvrit  et  lui  dit  froidement  à  voix  basse  : 

K  Oui,  elle  a  dit  quelques  mots,  mais  elle  s'est  aussitôt 
»  rendormie  ;  voyez  plutôt.  »  Et  il  la  conduisit  à  l'alcôve. 
Elle  considéra  attentivement,  écarta  un  peu  le  rideau, 
s'élonnade  l'extrême  pâleur,  se  baissa,  et  trouvant  qu'elle 
ne  respirait  plus,  s'écria  : 

«  Elle  est  morte  ! 

))  — .  Non,  c'est  une  syncope,  reprit  sans  émotion  Che- 
»  valier;  elle  en  a  déjà  eu  plus  de  vingt  semblables.  Elle 
»  vous  a  peut-être  entendue  ;  votre  exclamation  serait 
»  capable  de  la  tuer.  » 

Madame  Jouvenne  recula  de  quelques  pas,  fixa  Cheva- 
lier, qui  lui  prit  la  main  et  la  serra  affectueusement  avec 
ces  paroles  :  «  Bonne  madame  Jouvenne,  voyez  les  ter- 
»  ribles  effets  de  l'eau-de-vie  ;  un  jour  ou  l'autre  je  devais 


— 
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»  m'y  attendre.  Depuis  longtemps  je  prévoyais  cette 
»  catastrophe.  Si  jeune  et  si  belle!  »  Il  faisait  effort  pour 
montrer  quelque  trouble ,  il  ne  pouvait  pas  ;  son  œil  était 
sec  comme  toujours.  En  lui  donnant  un  fonds  si  riche 
d'hypocrisie,  la  nature  lui  avait  refusé  celle  des  larmes. 

L'incertitude  de  madame  Jouvenne  était  inexpri- 
mable; mille  pensées  l'assiégeaient  à  la  fois.  «  Il  l'avait 
»  d'abord  reconduite  mystérieusement  ;  il  ne  l'avait 
»  pas  appelée.  11  voyait  sa  maîtresse  morte  et  il  ne  pleu- 
»  rait  pas.  Était-ce  bien  l' eau-de-vie  qui  causait  sa  perte 
»  ou  autre  chose  de  plus  violent?  Ètait-il  un  amant  mal- 
»  heureux  ou  un  empoisonneur?  »  Elle  attendit  le  retour 
de  M.  Dittmar  pour  résoudre  ses  doutes. 

Lorsque  le  docteur  arriva  vers  huit  heures ,  elle  l'ar- 
rêta au  passage. 

«  Elle  est  déjà  morte;  c'est  bien  rapide.  Une  femme 
»  si  jeune ,  si  fraîche,  périr  en  quarante-huit  heures  I 
»  est-ce  naturel?  Il  m'a  dit  que  l'eau-de-vie  l'avait  tuée  ; 
»  si  elle  en  avait  bu  à  l'excès ,  son  teint  n'aurait-i!  pas 
»  été  enflammé?  u'aurais-je  pas  surpris  une  fois  du  moins 
»  sa  tête  exaltée?  »  Elle  allait  continuer. 

«Comment  résoudre  toutes  vos  questions  avant  même 
»  d'avoir  constaté  l'état  du  corps?  laissez-moi  d'abord 
»  procéder  à  cet  examen.  »  Et  il  monta,  livré  lui-même 
à  de  graves  perplexités. 

Il  frappa.  Chevalier  n'ouvrait  pas.  Il  frappa  une  seconde 
fois  et  plus  fort.  Chevalier  sembla  accourir  avec  un  em- 
pressement affecté  et  en  se  frottant  les  yeux,  comme  un 
homme  éveillé  en  sursaut. 
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«  Pardon,  monsieur  le  docteur,  je  m'étais  endormi. 

»  —  Et  la  malade? 

»  —  Elle  repose  depuis  plus  de  deux  heures.  » 

Le  docteur  pénétra  dans  l'alcôve  soigneusement  fermée, 
souleva  le  drap  qui  couvrait  la  tête  de  Débira  tournée  du 
côté  de  la  ruelle,  lui  prit  le  bras,  le  secoua  comme  pour 
la  réveiller,  plaça  la  main  sur  le  cœur,  et  se  tournant  vers 
Chevalier,  qu'il  interrogeait  du  regard  le  plus  défiant, 
il  lui  dit  d'un  accent  prononcé  et  presque  accusateur  : 

«  Oui,  monsieur,  elle  repose  ! 

»  —  Je  vous  le  disais  bien,  reprit-il  soudainement. 

»  —  Attendez,  continua  M.  Dittmar  en  levant  la  main 
»  et  l'étendant  vers  Chevalier,  oui,  monsieur,  et  chaque 
»  mot  était  lent,  articulé,  solennel,  oui,  elle  repose,  mais 
»  pour  toujours. 

»  —  Ce  n'est  donc  pas  une  de  ses  syncopes? 

»  —  C'est  la  mort,  monsieur. 

»  —  Ah  !  Elle  en  avait  donc  bien  bu! 

»  —  De  quoi  ? 

»  —  De  l'eau-de-vie...  je  vous  l'ai  déjà  dit. 

»  —  Etes- vous  sijr  (il  interrogeait  chaque  trait  de 
»  Chevalier),  êtes-vous  sûr  qu'elle  n'ait  pas  bu,  qu'on  ne 
»  lui  ait  pas  donné  à  boire  autre  chose? 

»  —  Qui? 

»  —  Vous. 

y>  —  Et  quand  cela  serait?...  expliquez-vous.  »  Et  il 
s'arrêta ,  délibérant  sur  ce  qu'il  choisirait ,  d'une  auda- 
cieuse remontrance  ou  d'une  douloureuse  consternation. 
La  dernière  oiïrait  un  rôle  plus  facile;  il  se  couvrit  donc 
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tout  à  coup  la  face  de  ses  deux  mains ,  se  mit  à  genoux 
devant  un  fauteuil,  baissa  la  tête,  et  à  travers  des  gémis- 
sements étouffés,  fit  entendre  par  intervalles  des  demi- 
phrases  ;  «  Grand  Dieu!  quels  soupçons!...  Vous  n'avez 
))  donc  jamais  aimé!...  Pauvre  Débira!...  que  je  suis 
»  malheureux!...  » 

La  comédie  fut  éloquente  et  convainquit  M.  Dittmar. 
Entre  cette  mort  dont,  après  tout,  la  cause  pouvait  être 
une  maladie  ou  un  vice ,  et  cet  homme  qu'il  désho- 
norait par  la  simple  expression  du  doute,  qu'il  accusait 
sans  preuve,  il  se  reprocha  d'hésiter.  En  une  minute, 
son  Ame,  subjuguée  par  l'émotion,  fit  du  lâche  empoi- 
sonneur un  amant  malheureux  :  tant  nous  sommes  dupes 
de  nos  mobiles  retours  sur  nous-mêmes  et  de  l'affliction 
contrefaite  comme  de  la  véritable.  Le  docteur  se  pencha 
donc  avec  intérêt  vers  Chevalier  : 

«  Monsieur,  vous  avez  mal  interprété  mes  paroles  ;  je 
))  me  borne  à  vous  plaindre  de  tout  mon  cœur...  Puis-je 
))  vous  être  utile  dans  les  tristes  soins  qui  vous  restent  à 
»  accomplir?  » 

L'atroce  imposteur  fit  de  la  tête  un  geste  négatif  ac- 
compagné de  sanglots,  et  M.  Dittmar  s'éloigna  en  silence, 
comme  s'il  eût  redouté  de  troubler  une  douleur  si  pro- 
fonde, qu'elle  ne  trouvait  plus  de  paroles  pour  s'exprimer. 

«  Eh  bien,  dit  madame  Jouvenne,  qui  épiait  sur  l'es- 
»  calicr  la  sortie  de  la  chambre,  que  pensez- vous  enfin? 

»  —  Elle  a  succombé,  dit  le  docteur,  à  une  inllamma- 
»  tion  des  plus  aiguës,  et  l'eau-de-vie  pourrait  bien  en 
»  être  la  cause...  J'ai  laissé  son  ami  plongé  dans  un 
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»  morno  abattement;  il  m'a  fait  de  la  peine   à  voir. 

»  —  Ainsi  tout  votre  intérêt  est  pour  cet  homme?... 
»  Comme  je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  médecin,  je  garde 
»  le  mien  pour  la  mallieureuse.  A  chacun  son  juge- 
))  ment.  Que  Dieu  décide  entre  nous,  puisqu'il  n'est  pas 
w  possible  d'en  appeler  à  d'autres. 

»  —  Voilà  les  femmes,  elles  prononcent  sans  cesse 
»  d'après  leurs  premières  impressions  ! 

»  —  Et  vous,  messieurs,  sans  cesse  d'après  les  der- 
»  nières...  notre  tact  est  souvent  plus  sûr  que  votre  art. 
y)  Et  l'autopsie?... 

»  —  Personne  ne  la  demande.  »  Il  la  salua  avec  froi- 
deur. Madame  Jouvenne,  en  rentrant  dans  sa  chambre,  ne 
put  s'empêcher  de  dire  :  «  Encore  un  qui  échappera!  » 

Cependant  Chevalier  avait  ouvert  la  fenêtre,  inquiet  un 
moment  de  ce  que  le  docteur  ne  franchissait  pas  le  seuil 
de  la  porte.  Il  redoutait  la  soupçonneuse  madame  Jou- 
venne, ses  rapports,  ses  questions  au  passage.  Il  vit  enfin 
M.  Dittmar  sortir  et  s'éloigner.  L'inhumation  faite  sans 
bruit,  dès  le  lendemain  il  changea  de  quartier. 

ÉTIENNETTE    DESGRANGES. 

'  Étiennette  Desgranges,  fille  d'un  bon  propriétaire  de 
iLyon,  avait  une  vingtaine  d'années  environ  ;  jolie,  fraîche, 
assez  instruite,  d'une  imagination  romanesque.  Elle  di- 
sait un  jour  à  Julie  Cuillot,  sa  cousine  : 

(c  Vois-tu  ce  monsieur  tout  vêtu  de  noir,  dont  la  tour- 
»  nureestsi  élégante  et  la  chevelure  si  belle?  depuis  sept 
»  mois  il  passe  tous  les  jours  à  la  même  heure  sous  mes 
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»  fenêtres,  et,  au  bout  de  notre  rue,  il  prend  celle  du 
))  Cimetière.  Je  serais  bien  curieuse  de  savoir  ce  qu'il  fait 
»  par  là. 

»  —  La  couleur  de  son  habit,  répond  la  cousine ,  son 
»  air  triste,  ses  yeux  penchés  vers  la  terre,  te  le  disent 
»  assez  ;  il  va  pleurer  sur  une  mère,  une  sœur,  sur  quel- 
»  que  être  chéri.     . 

»  —  Oui  ;  mais  un  hommage  si  persévérant,  si  rare, 
»  excite  mon  intérêt  ;  et  cette  petite  boîte  sans  cesse  dans 
»  ses  mains,  que  peut-elle  contenir? 

»  —  Ne  te  travaille  pas  tant  l'esprit;  tu  n'es  pas  con- 
»  tente  de  quelques  indices  vagues,  et  tu  voudrais  t'as- 
»  surer  par  toi-même  de  la  vérité.  Rien  de  si  facile  :  de- 
))  main,  par  exemple,  nous  sortirons  dès  qu'il  aura  passé 
»  et  nous  le  suivrons;  nous  l'observerons  à  distance.  » 

Etiennette  remercia  sa  cousine. 

Délivré  sans  retour  des  premières  inquiétudes  qui  avaient 
suivi  la  mort  de  Débira,  Chevalier  s'était  occupé  de  la 
remplacer.  D'abord  ses  regards  s'étaient  portés  sur  la 
nièce  d'une  boulangère  riche  chez  laquelle  il  logeait  ;  mais, 
en  femme  clairvoyante,  elle  remarqua  bien  vite  le  manège 
amoureux,  fut  droit  au  locataire  et  lui  dit  : 

((  Je  vous  signifie  congé,  et,  s'il  vous  plaît,  vous  quit- 
»  terez  ma  maison  avant  le  terme. 

»  —  Pourquoi  ?  reprit  Chevalier,  non  sans  quelque 
»  trouble. 

»  —  Vous  faites  la  cour  à  ma  nièce  ;  je  n'ai  pas  envie 
»  qu'elle  y  passe  comme  la  belle  Hollandaise...  je  con- 
»  nais  tout.  » 
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11  n'y  avait  pas  à  s'expliquer  avec  une  tante  aussi  réso- 
lue. Chevalier  fut  occuper  un  logement  à  l'autre  extré- 
mité de  la  ville,  et  dirigea  sa  conduite  d'après  la  règle 
suivante,  qui  lui  semblait  infaillible  :  «  La  répétition  jour- 
))  nalicrc  de  la  même  chose  fixe  bientôt  l'altention,  sur- 
»  tout  celle  des  femmes,  s'il  s'agit  d'un  homme  jeune  et 
))  agréable;  l'une  ou  l'autre  ne  tarde  pas  à  éprouver  un 
»  tendre  intérêt,  la  fortune  achève  le  reste.  »  En  consé- 
quence il  garda  le  deuil,  et  chaque  jour  à  cinq  heures 
précises,  quelle  que  fût  la  saison,  il  s'acheminait  lente- 
ment vers  le  cimetière,  avec  l'extérieur  étudié  d'une  morne 
et  stupide  douleur. 

Le  rôle  coûtait  peu  à  son  hypocrisie  consommée  ;  il  lui 
fallut  toutefois  le  répeter  longtemps  avant  d'obtenir  le 
moindre  succès.  Sept  mois  s'étaient  écoulés,  et  dans  le 
nombre  assez  considérable  de  femmes  ofîertes  à  sa  ren- 
contre, aucune  n'avait  encore  subi  l'inlluence  préméditée. 
Xjïï  autre  se  serait  découragé  ;  mais  la  vanité  ne  soutenait 
pas  Chevalier,  c'était  le  crime,  et  par  malheur  il  donne 
trop  souvent  la  persévérance  aux  êtres  asservis  à  ses  atroces 
instincts.  Chevalier  s'obstinait  donc. 

Dès  quatre  heures,  les  cousines  étaient  réunies  et  fai- 
saient sentinelle  à  travers  les  carreaux  de  leur  fenêtre. 
L'homme  attendu  parut  et  continua  sa  marche.  Elles  des- 
cendirent, le  suivant  d'assez  loin  avec  prudence.  Arrivées 
près  du  cimetière,  elles  se  cachèrent  derrière  un  arbre  et 
l'observèrent.  11  s'avança  jusqu'au  milieu  de  l'enceinte, 
s'agenouilla  pieusement,  tira  de  sa  poche  Vlmilalion  de 
Jésus-Christ,  en  lut  trois  ou  quatre  pages,  éleva  au  ciel 
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les  mains  et  les  yeux.  En  prenant  cette  attitude,  sa  tête 
s'inclina  légèrement  vers  la  droite  et  lui  fit  apercevoir  les 
deux  jeunes  filles.  Alors  il  redoubla  de  ferveur,  reprit  la 
boîte  déposée  un  moment  à  ses  côtés,  se  baissa  comme 
pour  y  mettre  quelques  poignées  de;  terre,  jetant  par  in- 
tervalles des  regards  à  la  dérobée,  et  satisfait  de  retrou- 
ver à  la  même  place  celles  qui  l'examinaient. 

Tout  à  coup  Chevalier  se  lève,  tourne  subitement  la 
tète  du  côté  des  deux  jeunes  personnes.  Elles  portent  la 
main  sur  leur  visage  et  rebroussent  chemin  ;  il  ne  les  perd 
pas  de  vue,  et  les  suivant  à  son  tour,  il  remarque  la  mai- 
son où  elles  rentrent. 

Un  mois  s'était  à  peine  écoulé,  qu'à  l'aide  de  ces  ma- 
nœuvres dont  il  était  artisan  fameux.  Chevalier  avait  eu 
accès  dans  la  maison.  Les  parents  l'accueillaient  et  lais- 
saient croître  sans  l'arrêter  la  fatale  passion  de  leur  en- 
fant; elle  s'y  livrait  avec  toute  l'ardeur  de  son  âge,  avec 
toute  l'e.ialtation  de  sa  tête.  Julie  Guillot  seule,  confi- 
dente et  compUce  de  la  première  démarche,  se  reprochait 
parfois  sa  faiblesse.  Chevalier  lui  inspirait  une  répu- 
gnance secrète  qui  allait  jusqu'à  l'effroi;  elle  n'hésita  pas 
à  le  manifester  le  jour  où  Ètiennette  lui  annonça  son 
mariage. 

«  Quoi  !  déjà  décidée?  Si  je  l'avais  su  plus  tôt,  je  t'au- 
»  rais  fait  part  de  mes  réflexions  et  de  mes  découvertes. 
»  Connais-tu  bien  celui  que  tu  aimes? 

»  —  Oh!  oui...  une  âme  pure,  tendre,  passionnée... 
»  puis  du  talent. . .  il  sera  bientôt  chef 

»  — 11  ne  s'agit  pas  de  son  mérite,  mais  de  sa  vie  hort 
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»  des  bureaux.  As-tu  entendu  parler  de  la  belle  lioUan- 
»  daise? 

»  —  A  lui-même  ;  il  m'a  raconté  son  histoire,  celle  de 
»  sa  mort  et  le  triste  défaut  qui  l'avait  produite. 

»  —  L'eau-de-vic,  n'est-ce  pas?...  et  tu  l'as  cru?... 
»  L'opinion  du  quartier  est  bien  différente...  je  n'ose 
»  pas  la  dire...  elle  me  fait  frémir  pour  toi... 

»  —  Les  infâmes I...  il  la  pleurait  encore  il  y  a  quel- 
»  ques  jours...  Cette  tendresse,  ce  culte  religieux  dont 
»  tu  as  été  témoin,  seraient  autant  de  simagrées,  une 
»  comédie  jouée  à  plaisir  pendant  huit  mois? 

»  —  Oui  ;  des  gens  bien  instruits  le  soutiennent,  c'est 
»  un  Tartufe  après  avoir  été  un  empoisonneur. 

»  — Arrête!  tu  le  calomnies  et  tu  m'outrages!  Quel 
»  sentiment  t'inspire?...  va  le  porter  ailleurs...  ne  trou- 
»  ble  ni  mon  présent  ni  mon  avenir.  » 

C'était  une  rupture  signifiée  en  termes  formels.  Julie 
baissa  la  tête,  et,  en  se  retirant,  se  contenta  de  dire  : 
«  Fasse  le  ciel  que  je  me  trompe  !  » 

Le  mariage  se  célébra,  et  la  première  année  s'écoula  au 
sein  de  l'union  la  plus  douce  ;  mais  il  vint  un  moment  où  la 
jeune  femme  sentit  des  coliques  toujours  renaissantes, 
auxquelles  succéda  un  affaiblissement  général.  Une  petite 
fille  issue  de  ce  mariage  tomba  dans  une  débilité  com- 
plète et  mourut.  Nul  soupçon  sur  la  cause  véritable  de 
cette  fin  prématurée  ;  le  désespoir  porta  la  pauvre  mère  à 
accuser  la  rigueur  du  sort  plutôt  que  la  main  impie,  mais 
adroite,  qui  lui  versait  goutte  à  goutte  le  poison  sous  l'ap- 
parence de  la  tendresse.  Cependant,  au  mois  d'octobre 
ni.  17 
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1814,  sa  situation  à  elle-même  devint  des  plus  alarmantes. 

Un  matin,  vers  sept  heures,  Julie  Guillot,  qui,  depuis 
la  rupture,  n'avait  pas  revu  sa  cousine,  fut  tout  à  coup 
réveillée  par  une  femme  à  l'air  inquiet  et  effaré.  C'était 
la  portière  de  la  maison  qu'habitaient  les  époux  Che- 
valier. 

«  Ah  !  mademoiselle,  s'écria-t-elle  en  se  précipitant  vers 
»  le  lit  de  la  jeune  fille ,  vite,  vite,  votre  cousine  est  bien 
»  mal;  elle  a  failli  périr  cette  nuit.  Son  mari  est  sorti; 
»  elle  a  profité  de  ce  moment  pour  me  faire  dire  qu'on 
»  allât  chercher  Julie.  » 

La  cousine,  les  larmes  aux  yeux  et  la  poitrine  oppressée 
de  sanglots,  courut  auprès  d'Étiennette,  qui,  à  sa  vue, 
tendit  les  bras  et  lui  dit  d'une  voix  affaiblie  :  «  Je  ne 
»  mourrai  donc  pas  sans  te  voir!...  pardonne-moi;  tu 
»  avais  raison...  mon  mal  est  là,  dans  les  entrailles...  Il 
»  y  a  une  heure  encore,  je  brûlais  ;  je  suis  mieux  main- 
»  tenant...  le  médecin  me  néglige.  » 

Elle  s'interrompit  tout  à  coup,  et  appelant  la  garde- 
malade  '.  «  Madame  Guillaume,  j'ai  faim!...  »  Une  mi- 
nute après  :  «  J'ai  soif  aussi;  donnez-moi  de  ce  vin,  dit- 
»  elle  en  montrant  la  bouteille  du  doigt;  l'autre  est  celui 
»  de  mon  mari.  »  Elle  but,  et  pressant  avec  affection  la 
main  de  sa  cousine  :  «  Je  me  trouve  mieux...  quelle  peut 
»  donc  être  la  cause  de  ce  mal?  Ma  pauvre  petite  l'é- 
»  prouvait  aussi  ;  elle  y  a  succombé...  y  survivrai-je?...  » 
Julie  Guillot  était  muette  de  douleur  et  glacée  d'effroi  ! 
Tout  ce  qu'elle  avait  jadis  recueilli  sur  la  fin  extraordi- 
naire de  la  belle  Hollandaise  lui  revenait  à  la  pensée.  Dans 
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toute  la  vigueur  de  sa  santé ,  sa  cousine  avait  refusé  de 
l'entendre;  fallait-il  le  lui  révéler  à  ce  moment  et  hâter  sa 
mort  peut-être  en  lui  en  apprenant  la  cause? 

«  Et  toi,  que  penses-tu,  Julie?  lui  dit  tout  à  coup  la 
»  malade  d'un  air  animé;  tu  ne  dis  rien,  parle...  Non, 
»  du  secours  plutôt...  ma  crise  me  reprend.  »  Ses  doigts 
se  tordaient,  puis  elle  portait  ses  mains  sur  ses  entrailles, 
comme  si  elle  voulait  les  arracher.  Julie  se  pencha  vers 
elle,  la  prit  dans  ses  bras,  croyant  à  ses  étreintes  la  puis- 
sance d'arrêter  les  convulsions. 

On  frappa  à  la  porte;  c'était  Chevalier.  «  Que  vois-je! 
»  s'écria-t-il;  madame  Guillaume,  qui  a  appelé  cette 
»  femme?  qui  lui  a  permis  d'entrer?...  Vous  le  voyez, 
»  toutes  ces  tendresses-là  ont  provoqué  une  crise...  il  y 
»  aura  eu  je  ne  sais  quels  discours ...  —  Non ,  dit  la  garde- 
»  malade,  madame  n'a  absolument  rien  dit.  »  Alors  il  se 
dirigea  vers  le  lit  ;  mais  à  son  approche  la  douleur  arracha 
à  sa  malheureuse  femme  les  cris  les  plus  aigus  et  lui  donna 
une  force  subite,  inconnue  depuis  longtemps;  elle  se 
dressa  sur  son  séant,  repoussa  et  sa  cousine  et  son  mari  : 
«  Laissez-moi  !  laissez-moi  !  »  Et  d'un  bond  elle  s'élança 
comme  une  furieuse  au  milieu  de  la  chambre.  Là,  elle 
tomba  tout  à  coup  ;  ses  membres  se  contractèrent  et  se 
roidirent,  sa  poitrine  se  soulevait  avec  des  efforts  inouïs 
pour  se  dégager  de  la  liqueur  brûlante  qui  la  dévorait, 
ses  yeux  hagards  semblaient  prêts  à  sortir  de  leur  orbite. 
Ce  fut  la  lutte  de  quelques  instants  ;  vaincue  par  la  dou- 
leur, elle  tomba  dans  l'immobilité,  ses  paupières  s'affais- 
sèrent ;  elle  attacha  sur  sa  cousine  un  regard  mourant,  et 
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son  dernier  soupir  s'exhala  sans  qu'elle  pût  proférer  une 
parole. 

Chevalier,  calme  et  sans  émotion,  assistait  à  cette  scène 
terrible  en  homme  qui  l'a  prévue  et  qui  sait  juste  le  temps 
qu'elle  doit  durer.  La  figure  de  la  femme  Guillaume  ex- 
primait plus  d'effroi  qu'elle  n'en  aurait  dû  éprouver  avec 
sa  longue  habitude  des  agonies  de  tous  genres.  Quant  à 
Julie,  son  désespoir  éclata  par  une  indignation  trop  con- 
tenue jusque-là;  elle  étouffa  ses  sanglots,  sécha  ses  pleurs, 
et  fixant  tour  à  tour  Chevalier  et  le  cadavre  :  «  La  voilà, 
»  monsieur,  telle  que  vous  la  vouliez...  je  le  lui  avais 
»  prédit;  c'est  la  seconde...  vous  êtes  responsable  de 
»  cette  mort  devant  Dieu...  Qu'ai-je  dit?...  s'il  y  a  du 
»  courage  dans  ma  famille,  s'il  y  a  de  la  justice  ici-bas, 
»  vous  en  serez  d'abord  responsable  devant  les  hommes, .. 
»  vous  avez  empoisonné  ma  cousine  ! ...»  Et  se  dressant 
de  toute  l'assurance  que  donne  la  conviction,  elle  lui  jeta 
cette  menace  :  «  Ma  cousine  ne  tardera  pas  à  être  ven- 
»  gée!  »  Puis  elle  se  retira. 

Bonne  et  généreuse  Julie  1  elle  ignorait  et  les  prétextes 
de.  ces  vains  ménagements  que  la  famille  même  oppose- 
rait à  son  âme  ardente,  et  ce  long  avenir  d'hypocrisie  et 
de  crimes  que  l'impénétrable  Providence  laissait  encore  à 
Chevalier.  Lui,  sans  se  déconcerter,  écouta  froidement 
l'accusation  animée  dont  il  était  l'objet ,  et  quand  Julie 
eut  disparu,  se  contenta  de  dire  à  la  femme  Guillaume  : 
«  Quelle  tête  ont  ces  jeunes  personnes  !  quand  elles  ne 
»  peuvent  être  dans  le  roman,  elles  se  lancent  dans  le 
»  mélodrame  !  »  Alors  il  prit  le  verre,  contenant  encore  la 
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moitié  du  vin  que  sa  femme  avait  bu,  et  alla  le  jeter  sous 
la  pierre  du  levier,  puis  ôta  l'alliance  et  les  boucles  d'o- 
reilles .de  la  défunte  ;  et  comme  il  se  hâtait  de  la  dépouil- 
ler du  jupon  qui  la  couvrait,  la  garde-malade  lui  fit  re- 
marquer que  ce  n'était  pas  à  lui  de  s'occuper  de  ces  détails 
douloureux  :  «  Vous  avez  raison,  répondit-il;  allez  pré- 
»  venir  son  père  et  sa  mère.  »  Elle  sortit. 

En  attendant  leur  arrivée.  Chevalier  prit  le  cadavre, 
le  porta  lui-même  dans  le  lit  et  disposa  tout  de  manière  à 
offrir  les  apparences  de  l'ordre.  Il  entr'ouvrit  la  porte 
et  prêta  une  oreille  attentive  ;  au  premier  bruit  de 
leurs  pas  dans  l'escalier,  il  saisit  un  crucifix  suspendu,  le 
plaça  sur  le  lit  môme  en  l'appuyant  sur  la  morte,  s'age- 
nouilla, ouvrit  son  Imitation  de  Jésus-Christ  et  en  lut  des 
versets  avec  des  élancements  de  poitrine  et  des  éclats  de 
voix  assez  hauts  pour  être  entendus. 

Le  trouvant  dans  cette  posture,  les  pauvres  parents 
suspendirent  leur  marche,  comme  s'ils  redoutaient  d'in- 
terrompre sa  prière;  les  sanglots  de  la  mère  annoncèrent 
seuls  leur  présence.  Il  se  tourna  vers  eux ,  et  la  pauvre 
femme,  toute  émue  de  la  piété  de  son  gendre,  alla  se  pré- 
cipiter dans  ses  bras  avec  ces  seules  paroles  :  «  JXous 
»  sommes  bien  malheureux  !  »  Ils  ne  s'occupèrent  plus 
que  de  leurs  regrets  et  des  préparatifs  de  l'inhumation. 
Julie  Guillot  s'agita  vainement  dans  la  douleur  et  dans  ses 
projets  d'accusation;  celui  qui  avait  eu  l'habileté  de  se 
montrer  en  prière  sur  le  cadavre  même  de  sa  femme,  aux 
yeux  des  parents  les  plus  intéressés,  pouvait-il  leur  pa- 
raître coupable?  Il  devait  échapper  encore  à  ce  crime. 
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Continuerons-nous,  comme  nous  l'avons  fait  jusqu'ici , 
à  suivre  Chevalier  pas  à  pas  dans  sa  carrière  criminelle , 
et  assisterons-nous  à  l'agonie  de  chacune  des  femmes  qu'il 
épousa  et  qu'il  empoisonna  tour  à  tour?  L'uniformité  de 
sa  méthode  homicide  produirait  celle  du  récit  et  un  dé- 
goût trop  révoltant  ;  supprimons  les  détails  et  bornons- 
nous  à  signaler  la  marche  constante  suivie  par  ce  scélérat. 

L'époque  où  l'espoir  d'être  père  devait  ouvrir  son  cœur 
aux  plus  douces  sensations  était  celle  qu'il  choisissait  poiii 
étouffer  les  murmures  de  sa  conscience  et  apprêter  la 
coupe  fatale.  Il  savait,  par  un  infernal  calcul,  que  l'exis- 
tence d'une  femme  est  d'autant  plus  fragile,  qu'elle  souf- 
fre les  douleurs  et  éprouve  les  joies  de  la  maternité;  alors 
il  commençait  à  porter  la  désorganisation  dans  les  sources 
de  la  vie. 

Ainsi  Marguerite  Pisard,  qu'il  avait  épousé  le  20  août 
1816,  reçut  les  premières  doses  du  poison  quatre  mois 
après  sa  grossesse  déclarée. 

Ainsi  Marie  Riquet,  sa  troisième  femme,  ne  donna  le 
jour  à  son  enfant  qu'après  avoir  éprouvé  des  convulsions 
singulières  ;  mais  cette  fois  son  audace  et  sa  fermeté 
même  faillirent  donner  des  armes  contre  lui. 

La  dame  Pontanier,  garde-malade  connue  depuis  long- 
temps de  Marie  Riquet,  s'était  proposée  pour  la  veiller 
durant  ses  couches.  Redoutant  sa  clairvoyance  ou  son 
attachement,  Chevalier  l'avait  refusée.  11  la  rencontre  un 
jour  et  lui  annonce  la  naissance  d'un  enfant  qu'il  avait 
l'intention  de  mettre  chez  la  même  nourrice  que  le  pre- 
mier. 
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«  Vous  me  surprenez,  dit  la  garde-malade;  l'enfant  ne 
»  pouvait  être  à  terme;  c'est  un  accouchement  bien  extra- 
))  ordinaire. 

»  —  J'en  conviens;  il  a  fallu  môme  recourir  au  for- 
»  ceps. 

»  —  Mais  avant,  n'aviez-vous  pas  eu  recours  à  autre 

»  chose?  » 

«, 

Chevalier  se  déconcerte,  balbutie  quelques  mots  sans 
suite  et  rapidement  se  dérobe  à  l'œil  d'un  témoin  qui 
vient  de  lire  dans  son  âme. 

«  Vous  avez  beau  fuir,  lui  crie-t-elle,  si  malheur  ar- 
»  rive,  je  vous  retrouverai.  » 

Le  malheur  arriva  en  effet  ;  au  bout  de  quelques  jours, 
Marie  Riquet  succomba.  Qui  le  croirait?  la  femme  Pon- 
tanier  fut  la  première  à  laquelle,  pour  déconcerter  ses- 
soupçons,  il  eut  l'audace  de  porter  la  nouvelle.  En  l'ap- 
prenant, elle  lui  jeta  à  la  face  ces  terribles  paroles  : 

«  Vous  avez  beau  mettre  un  masque,  je  vous  recon- 
))  nais,  vous  ne  m'échapperez  pas  ;  vous  avez  donné  du 
»  poison  à  votre  femme,  on  le  trouvera  dans  son  cada- 
»  vre  ;  la  famille  Riquet  va  le  faire  ouvrir  :  si  elle  ne  le 
»  fait  pas,  je  m'en  chargerai.  » 

A  ces  mots  prononcés  avec  le  ton  de  la  plus  ferme  as 
surance,  Chevalier  pâlit;   sa   présence  d'esprit  l'aban- 
donna, la  vérité  semblait  l'accabler.  La  femme  Ponta- 
nier  continua  : 

«  Vous  avez  la  réputation  de  tuer  vos  femmes  ;  nous 
»  verrons  si  vous  la  méritez.  Je  ne  le  vois  que  trop,  ce 
»  n'est  pas  l'aflliction  aui  vous  abat  en  ce  moment,  ce 
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»  n'est  pas  le  remords  qui  vous  trouble,  c'est  la  crainte. 

»  —  L'accoucheur  et  moi  assisterons-nous  à  l'ouver- 
»  ture  du  corps?  »  furent  les  seules  paroles  qu'il  pro- 
nonça avec  un  tremblement  visible. 

Soit  que  la  femme  Pontanier  n'ait  pas  réalisé  sa  me- 
nace, soit  que  la  famille  ait  reculé  devant  une  accusation 
capitale,  l'heure  de  la^ustice  n'avait  pas  encore  sonné. 

LE  PONT  DU  RHÔNE. 

L'enfant  que  Chevalier  avait  eu  de  Marguerite  Pisard, 
sa  seconde  femme,  confié  d'abord  aux  soins  d'une  nour- 
rice, semblait  avoir  triomphé  de  l'état  de  faiblesse  dans 
lequel  il  était  venu  au  monde.  Son  énergie  native  avait 
lutté  contre  le  germe  destructeur  qui  lui  avait  été  com- 
muniqué dans  le  sein  de  sa  mère.  Chevalier,  surpris  et 
chagrin  de  ses  dispositions  prononcées  pour  la  vie,  mais 
ne  sachant  trop  comment  en  suspendre  le  cours  par  de- 
grés, essaya  bien,  après  le  sevrage,  quelques  petits  gâ- 
teaux empoisonnés  ;  mais  ils  ne  produisirent  que  de  fai- 
bles coliques  ;  la  vigueur,  la  constitution,  luttaient  avec 
avantage  contre  l'infanticide.  La  mort  n'arrivait  pas 
assez  vite,  il  résolut  de  la  hâter,  et  cherchant  querelle  à 
la  nourrice,  il  lui  dit  : 

«  Que  donnez-vous  donc  à  mon  enfant?  il  dépérit,  il  a 
»  des  coliques  ;  votre  nourriture  est  mauvaise  I 

»  —  Non,  monsieur,  c'est  la  vôtre  ;  cet  enfant  souffre 
»  depuis  qu'il  mange  vos  gâteaux  ;  reprenez-le.  » 

C'est  ce  que  voulait  Chevalier. 
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«  Faites  son  paquet;  je  vais  le  conduire  chez  ses  pa- 
»  lents,  dans  le  département  de  la  Loire.  » 

(Quelques  instants  après,  on  le  vit  passer  emportant 
dans  ses  bras  son  fils  de  douv  ans  et  demi ,  au  teint  rose, 
auv  longs  cheveux  blonds,  à  la  figure  angéiiquc. 

Le  môme  jour,  entre  dix  et  onze  heures  du  soir,  la 
demoiselle  !>*'*  arrivait  à  pas  tremblants  sur  le  pont  du 
Rhône,  enveloppée  d'un  manteau,  et  n'osait  qu'à  peine 
regarder  autour  d'elle.  «  Quelle  imprudence  !  accepter  un 
»  rendez-vous,  se  disait-elle,  à  cette  heure  et  à  cet  en- 
»  droit!...  comment  Alfred  n'y  est-il  pas  encore?  »  A 
travers  la  clarté  douteuse  que  répandaient  les  rayons  de 
la  lune  à  demi  voilée  de  nuages,  elle  aperçut,  vers  l'autre 
extrémité  du  pont,  un  homme  qui  semblait  avancer 
vers  elle,  «  C'est  lui  !  »  Elle  hâta  le  pas.  Tout  à  coup  un 
cri  enfantin  échaj)pé  des  bras  môme  de  l'inconnu  la  l'ait 
s'arrêter  et  rebrousser  chemin  ;  lui  poursuivit  sa  marche 
jusqu'au  milieu  du  pont  et  s'arrêta. 

Alfred,  l'homme  du  rendez-vous,  venait  d'arriver,  mais 
voyant  devant  lui  cet  homme  qui  pouvait  le  surprendre,  il 
fait  quelques  pas  en  arrière,  se  baisse  et  se  blottit  derrière 
une  borne,  observant  ce  qu'il  allait  faire.  Il  le  vit  fort 
distinctement  tu'er  de  dessous  son  manteau  un  paquet 
assez  volumineux,  le  lancer  dans  le  Uhône  et  fuir  précipi- 
tamment. 11  s'imagina  que  c'était  quelque  contrebandier 
qui  se  débarrassait  d'un  ballot  suspect. 

Le  lendemain,  la  femme  Thize,  dite  Jeanne-Marie,  était 

allée  de  bonne  heure  sur  la  rive  du  Khône,  près  du  hameau 

de  Flavien ,  avec  une  de  ses  servantes  pour  y  laver  du 
m.  18 
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linge;  celle-ci  avait  à  peine  déchargé  sa  corbeille,  qu'elle 
jeta  un  cri  d'effroi  :  «  Ah  !  mon  Dieu,  un  enfant  noyé!  » 
Elles  se  pressèrent  toutes  les  deux  de  le  retirer  de  l'eau. 
II  était  du  sexe  masculin,  de  l'âge  de  deux  ans  et  demi  à 
trois  ans,  blond,  les  yeux  bleus  et  beau  comme  un  ange  ; 
il  était  vêtu  d'une  petite  robe,  d'une  chemise  marquée  C, 
d'un  bonnet  noir,  d'une  paire  de  bas  bleus  et  de  souUers 
noirs. 

Les  membres  de  ce  petit  infortuné  étaient  encore  sou- 
])les,  et  la  femme  Thize  conserva  quelque  temps  l'espoir 
de  le  rappeler  à  la  vie  ;  mais  il  expira  bientôt.  Elle  se 
rendit  chez  le  juge  de  paix  de  Thernay  pour  y  faire  sa 
déclaration ,  voulut  ensevelir  l'enfant  de  ses  propres 
mains,  pensant  que  ce  devoir  sacré  appartenait  à  celle  à 
qui  Dieu  en  avait  réservé  la  découverte.  Le  marguillier 
de  la  paroisse  fît  un  paquet  des  hardes  trouvées  sur  l'enfant 
et  les  garda  pendant  un  an  et  un  jour,  pour  le  cas  oii 
les  parents  viendraient  à  les  réclamer.  Comme  personne 
ne  se  présenta ,  il  soupçonna  avec  raison  qu'il  y  avait  là 
un  crime  à  déplorer. 

Le  5  juin  1820  Justin  Pisard,  frère  de  la  seconde 
femme  de  Chevalier,  entre  dans  la  chambre  de  ce  der- 
nier d'une  manière  assez  brusque  et  lui  dit  :  «  Beau-frère, 
))  je  suis  envoyé  par  la  famille,  inquiète  de  mon  petit-ne- 
»  veu  que  vous  avez  retiré  de  nourrice  et  dit  avoir  envoyé 
»  dans  le  département  de  la  Loire.  Vous  nous  avez  sou- 
»  vent  promis  de  nous  le  confier  pendant  quelques  jours  ; 
»  nous  ne  le  voyons  jamais  ;  enfin  quand  l'aurons-nous? 

»  —  Mon  Dieu!  rien  de  si  facile,  reprit  Chevalier;  il 


—  139  — 
LE  PRONOSTIC. 

>)  est  à  Ville-Franche;  dans  deux  ou  trois  jours  j'irai  le 
»  chercher. 

»  —  N'y  manquez  pas  ;  autrement  il  y  aurait  là  quel- 
»  que  chose  d'inexplicable;  on  a  fait  courir  tant  de  bruits! 

»  —  Je  les  connais;  et  s'il  en  circulait  sur  ce  cher 
»  enfant,  ils  seront  bientôt  démentis.  »  Le  beau-frère  se 
relira  plein  de  sécurité. 

Le  17  juin  1820  était  la  Vogue  ou  la  fête  à  Saint- 
Rambert,  village  situé  sur  les  bords  de  la  Saune,  près  de 
Lyon.  Parmi  les  curieux  se  promenait  un  étranger  qu'on 
n'y  avait  jamais  vu.  Il  s'arrêta  dans  la  rue  principale, 
près  d'un  groupe  de  petits  enfants.  L'un  d'eux,  à  la 
chevelure  blonde,  aux  yeux  bleus  et  de  l'Age  de  trois  ans 
environ,  attira  surtout  ses  regards.  Il  s'approcha  de  lui, 
le  caressa,  lui  donna  des  bonbons,  puis  l'emmenant  un 
peu  plus  loin  lui  acheta  un  sifllet,  lui  fit  boire  quelques 
gouttes  d'une  liqueur  contenue  dans  un  petit  flacon ,  le 
prit  dans  ses  bras  et  l'emporta. 

Quelques  minutes  après,  grande  rumeur  dans  le  quar- 
tier ;  la  fête  est  troublée,  le  sieur  Berthier,  chapelier,  est 
prévenu  qu'un  monsieur  bien  vêtu  venait  d'emporter  son 
enfant  et  que  déjà  sa  femme  était  à  sa  poursuite.  Berlhicr, 
sans  veste  et  sans  souliers  y  court  aussitôt.  11  rencontre  sa 
femme;  plusieurs  ouvriers  des  manufcictures  voisines  leur 
apprennent  que  le  ravisseur  suivait  la  rive  droite  de  la 
Saône.  Ils  arrivent  au  port  de  la  Glaire,  où,  un  instant 
auparavant,  l'inconnu  venait  de  s'embarquer;  ils  traver- 
sent la  rivière  accompagnés  de  trois  des  ouvriers  qui  l'a- 
vaient vu  passer.  Arrivés  au  port  de  la  Feuillée,  ils  aper- 
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çoivent  le  bateau  qui  l'avait  traversé  à  la  douane.  Ils  s'y 
font  transporter  tous  à  leur  tour  ;  mais  le  voleur  fuyait  ra- 
pidement devant  eux;  ils  courent  jusqu'au  pont  de  bois. 
Là,  Berthier,  tout  haletant,  épuisé  par  la  fatigue  et  le  dé- 
sespoir, perd  subitement  ses  forces  ;  il  ne  peut  aller  plus 
loin,  il  envoyait  les  préposés  qui  l'accompagnaient  aux 
portes  de  Saint-Georges  et  delà  Guillotière,  quand  il  s'en- 
tend appeler  vivement  du  côté  du  pont  de  Tilsitt.  Ces  cris 
raniment  son  courage  ;  il  court  ;  il  arrive  à  la  porte  d'un 
café  ;  on  lui  dit  :  «  11  est  là.  »  Berthier,  hors  de  lui,  entre 
furieux  et  allait  porter  un  coup  de  bâton  sur  la  tête  de 
l'inconnu,  lorsque  plusieurs  personnes  retiennent  son 
bras,  l^e  voleur  profite  de  ce  moment  d'agitation  et  se 
sauve  On  le  poursuit;  enfin  on  l'arrête  dans  une  maison 
où  il  cherchait  à  se  cacher.  Conduit  devant  le  commissaire 
de  police  et  interrogé  sur  le  motif  qui  lui  avait  fait  enlever 
cet  enfant,  il  répond  :  «  Qu'on  lui  en  avait  volé  un,  qu'il 
»  en  avait  pris  un  autre.  » 

Au  moment  de  l'arrestation,  l'enfant  avait  aux  jambes 
des  bas  bleus  que  le  voleur  lui  avait  mis,  et  plusieurs  au- 
tres objets  d'habillements  trouvés  dans  ses  poches  annon- 
cèrent le  dessein  de  changer  tout  le  costume  de  l'enfant, 
il  n'eut. sans  doute  pas  le  temps  de  l'en  vêtir.  On  remar- 
qua qu'une  fois  entre  les  mains  de  l'étranger,  loin  de 
résister  ou  de  crier,  l'enfant  s'y  endormit  presque  aussi- 
tôt; dans  le  trajet  de  Saint-Rambert  à  Lyon  il  fut  vu  con- 
stamment dans  cet  état  de  sommeil.  Sans  doute  quelque 
substance  soporifique  avait  été  mêlée  aux  bonbons  qui 
l'avaient  séduit. 
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Quel  pouvait  6tre  le  but  de  l'inconnu  en  enlevant  cet 
enfant?  Celte  question  était  déjà  un  sujet  de  perplexité, 
lorsqu'il  déclara  se  nommer  Pierre-Claude  Chevalier, 
sous-chef  au  bureau  des  finances  à  la  préfecture  du  Rhône. 
La  nouvelle  excita  une  surprise  générale  ;  l'action  de  Che- 
valier était  criminelle  ;  la  rumeur  publique  s'exerce  d'a- 
bord sur  le  motif,  et  bientôt  fouille  toute  sa  vie  depuis 
son  arrivée  à  Lyon,  Un  vague  singulier  plane  sur  sa  per- 
sonne; mille  bruits  défavorables  circulent;  des  faits  se 
racontent,  des  témoins  se  présentent,  des  demi-plaintes 
arrivent  aux  oreilles  de  l'autorité  :  il  ne  s'agit  plus  du  vol 
d'un  enfant  ;  on  murmure  les  mots  d'empoisonnement, 
d'infanticide  ;  quelques  gens  enfin  répètent  hautement  : 
«  Chevalier  n'a  cessé  de  commettre  des  crimes  depuis  qu'il 
»  est  à  Lyon.  Jl  a  empoisonné  et  sa  maîtresse  et  sa  pre- 
»  niière  et  sa  seconde  et  sa  troisième  femme.  Bien  plus, 
»  il  a  été  le  bourreau  de  son  enfant.  » 

Tant  d'horreurs  étonnent,  effrayent  et  soulèvent  l'in- 
dignation. Chaque  instant  voit  naître  quelque  révélation 
nouvelle,  et  si  les  morts  ne  peuvent  sortir  de  leurs  tom- 
beaux, une  multitude  de  documents  épars  se  réunissent 
pour  prouver  qu'une  main  homicide  les  y  a  fait  descendre. 
L'enfant  volé  n'est  plus  que  l'instrument  dont  la  Provi- 
dence semble  s'otre  servie  pour  livrer  le  grand  coupable. 

Cependant  Chevalier,  dans  sa  prison,  en  butte  au  mé- 
pris, aux  investigations  les  plus  terribles,  se  rassurait  en- 
core par  quelques  apparences  de  bonne  conduite  qu'il 
comptait  produire  en  sa  faveur,  et  avant  tout  travaillait  à 
se  justifier  du  flagrant  délit,  le  vol  du  jeune  Berthier. 
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Voici  la  fable  qu'il  adressa  à  monsieur  le  lieutenant  géné- 
ral de  police  : 

«  Mon  enfant  avait  deux  ans  quand  je  le  plaçai  en 
»  nourrice  à  Yillembane.  Il  manquait  de  soins,  j'allai  le 
»  retirer,  et  le  2  août  1819,  à  sept  heures  du  soir,  je  tra- 
»  versai,  à  mon  retour,  le  pont  dé  la  Guillotière,  dans  l'in- 
»  tention  de  le  placer  chez  une  nourrice  nouvelle  dont  le 
»  nom  m'échappe. 

»  Au  lieu  de  m'arrèter'à  Lyon,  je  préférai  coucher  à  la 
»  demi-lune,  sur  la  route  de  Tassin,  d'où  je  partis  le  len- 
»  demain  jeudi  3  août,  me  dirigeant  sur  PoUionay,  qui 
»  n'en  est  éloigné  que  de  deux  lieues.  La  chaleur  et  la 
»  fatigue  de  la  route  m'ôtèrent  presque  toutes  mes  forces, 
»  les  vapeurs  du  vin  que  j'avais  bu  me  montèrent  au  cer^ 
»  veau. 

»  Dans  cet  état  je  m'égarai  au  milieu  d'un  chemin  de 
»  traverse,  près  d'une  colline,  entre  d'épaisses  brous- 
»  sailles.  Alors  une  branche  que  je  n'avais  pu  éviter  vint 
»  frapper  mon  enfant,  le  réveilla  et  le  fit  chanceler.  Je 
»  voulus  retenir  le  mouvement  de  la  tête  qui  entraînait 
»  le  reste  du  corps,  mais  je  ne  vis  pas  à  mes  pieds  une 
»  cavité  remplie  d'herbes  glissantes  ;  je  tombai  brusque- 
»  ment,  l'enfant  m'échappa,  roula  plus  bas  que  moi,  et  ne 
»  fit  entendre  aucun  cri,  parce  que,  suivant  toute  appa- 
))  rence,  sa  tête  avait  porté  contre  un  rocher. 

»  Etourdi  de  sa  chute,  égaré  par  le  désespoir,  je  perdis 
))  l'espritet  la  raison;  la  nuit  vint  me  surprendre,  J'appe- 
»  lai  au  secours,  ma  voix  ne  fut  pas  entendue.  Je  fis  des 
»  recherches  au  milieudo  l'obscurité  pour  trouver  mon  fils, 
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»  elles  furent  vaines.  Navré  de  donleur,  je  revins  à  Lyon, 
»  commcllant  la  faute  de  dissimuler  mon  chagrin.  Le 
»  dimanche  suivant  j'essayaide nouvelles  recherches  aussi 
»  infructueuses  que  les  premières. 

»  Sans  doute,  enlever  l'enfant  des  époux  Berthier  a 
»  été  une  faute  répréhensible,  mais  n'en  accusez  que  ma 
»  tendresse,  elle  seule  m'a  inspiré  l'idée  de  réparer  autant 
»  qu'il  est  possible  une  perte  irréparable.  Elle  m'en  a 
y>  imposé;  elle  m'a  fait  illusion,  je  le  reconnais  mainte- 
))  nant,  père  malheureux!  un  fils  ne  se  remplace  pas.  » 

Les  contradictions,  les  invraisemblances  de  ce  récit  ne 
pouvaient  échapper  à  l'œil  des  magistrats.  On  voulut  s'as- 
surer si  les  détails  en  étaient  vrais,  et  chaque  éclaircisse- 
ment vint  lui  donner  un  démenti.  Déjà  même  la  procédure 
établissait  que  Chevalier  n'était  pas  le  véritable  nom  de 
l'accusé  ;  on  était  venu  à  bout  de  découvrir  à  Lyon  quel- 
ques parents  des  Chevalier  morts  en  1792.  et  1793,  et 
aucun  d'eux  ne  reconnaissait  le  soi-disant  Chevalier 
pour  être  de  la  famille.  On  savait  bien  qu'un  jetine  homme 
du  même  nom,  de  la  même  ville,  de  la  même  taille,  du 
même  âge  que  lui  avait  été  au  service,  mais  ou  n'était  pas 
encore  certain  que  ce  n'était  pas  l'accusé.  Au  milieu  de 
toutes  ces  conjectures,  on  apprend  que  le  véritable  Che- 
valier vit  encore,  qu'il  sert  et  qu'il  est  en  garnison  à  deux 
cents  lieues;  on  le  demande;  il  arrive  ;  on  les  confronte. 

«  —  Tiens  !  s'écrie  d'abord  le  nouveau  venu,  c'est  ce 
w  bon  enfant  de  Lclièvre,  celui  qui  a  écrit  à  ma  mère  une 
»  lettre  qui  m'a  fait  tant  pleurer  et  qui  pourtant  ne  m'a 
»  pas  valu  mon  pardon.   N'est-ce  pas  vous  qui  m'avez 
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»  pris  certains  papiers  quand  je  vous  en  rerais  un  gros 
»  paquet  autrefois  ?  Ah!  nous  avons  bien  ri  quand  vous 
»  avez  déserté  avec  la  soutane  de  l'aumônier.  » 

Cette  apostrophe  inattendue  et  pour  ainsi  dire  miracu- 
leuse renversa  toutes  les  idées  du  prétendu  Chevalier  ;  le 
désordre  s'empara  de  son  esprit  et  il  balbutia  néanmoins 
à  plusieurs  reprises  : 

«  —  Je  suis  bien  Pierre-Claude  Chevalier;  je  ne  me 
y>  suis  jamais  connu  d'autre  nom  ;  mes  parents  m'ont  in- 
»  duit  en  erreur. 

»  —  Comment!  dit  le  véritable  Chevalier,  tout  le 
»  monde  vous  appelait  Lelièvre  à  Granville,  dans  le  batail- 
»  Ion  colonial  où  nous  servions  ensemble.  »  Après  une 
articulation  si  nette  et  si  tranchante,  impossible  de  sou- 
tenir plus  longtemps  le  mensonge. 

Jusque-là  Lelièvre,  car  il  faut  bien  lui  rendre  son  vé- 
ritable nom,  avait  été  retenu  au  secret  le  plus  rigoureux. 
Il  demanda  la  permission  de  voir  sa  femme,  la  quatrième, 
qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps  encore  d'envoyer  rejoindre 
les  autres.  «  Permettez-moi,  disait-il,  de  conférer  avec 
;)  elle,  ensuite  je  répondrai  sur  tout,  je  le  promets;  mais 
»  si  l'onmerefusecettegrâce,  je  m'obstinerai  au  silence.  » 
L'épouse  prévenue  se  berça  de  l'espoir  qu'il  l'appelait 
pour  protester  de  son  innocence  et  lui  en  donner  l'irrécu- 
sable preuve  ;  elle  arrive  à  la  prison  accablée  de  douleur 
et  de  honte,  s'assied  en  présence  de  son  mari,  5ans  avoir 
la  force  de  lui  adresser  une  parole,  elle  écoute. 

oc  —  Je  vous  ai  trompée,  lui  dit-il,  je  vous  ai  appelée 
»  pour  vous  l'apprendre.  Je  ne  suis  point  Pierre-Claude 
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»  Chevalier  ;  je  viens  de  voir  celui  dont  j'ai  pris  le  nom. 
»  Je  ne  sais  jusqu'à  quel  point  notre  union  est  valable  ; 
))  vous  prendrez  des  mesures  pour  la  faire  rompre. 

»  J'appartiens  à  une  famille  respectable;  elle  avait  de 
»  la  fortune,  elle  tenait  un  rang  dans  la  société.  J'ai  mon 
»  père  et  ma  mère,  ma  sœur  existe  encore  ;  je  ne  les 
»  nommerai  pas,  parce  que  je  ne  veux  pas  les  déshonorer. 
»  Ils  m'ont  forcé  à  prendre  du  service  ;  par  suite  d'une 
»  erreur  de  jeunesse,  j'étais  sur  le  point  d'être  condamné 
»  à  une  peine  infamante!  de  puissantes  protections  me 
»  sauvèrent;  je  n'ai  subi  aucune  condamnation.  Depuis 
»  mon  entrée  au  service  je  n'ai  pas  revu  mes  respectables 
ï)  parents.  Je  suis  perdu,  je  le  sais;  la  mort  est  mon 
»  unique  recours,  je  la  désire.  Mais  il  me  reste  un  de- 
»  voir  à  accomplir  :  celui  de  ne  pas  faire  rejaillir  sur  ma 
»  famille  la  honte  qui  m'attend.  » 

De  tels  aveux  avaient  une  si  haute  importance  qu'on 
essaya  d'en  arracher  de  nouveaux.  La  plupart  des  crimes 
qui  lui  étaient  imputés  par  la  rumeur  publique  prenaient 
de  plus  en  plus  de  la  vraisemblance.  En  effet,  ni  son  chan- 
gement de  nom,  ni  l'enlèvement  d'un  enfant  ne  semblaient 
suffire  pour  lui  inspirer  la  pensée  désespérante  de  n'avoir 
d'autre  recours  que  la  mort  et  de  la  désirer.  La  voix  si 
longtemps  méconnue  de  la  conscience  s'était  fait  enten- 
dre ;  il  y  avait  obéi  un  moment,  et  il  composa  un  mé- 
moire où,  en  révélant  le  déshonneur  des  premières  an- 
nées de  sa  vie,  il  cachait  ce  que  les  autres  avaient  eu  d'a- 
troce ;  mais  la  justice  leva  le  voile  tout  entier,   et  une 

ordonnance  de  la  chambre  des  mises  en  accusation  le 
m.  H) 
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renvoya  devant  la  cour  d'assises  du  Rhône,  et  il  dut  y 
comparaître  le  11  décembre  1820,  comme  accusé  : 

1°  D'avoir  commis  seize  faux; 

2**  D'avoir  successivement  empoisonné  ses  trois  fem- 
mes :  Étiennette  Dégrange,  Marguerite  Pisard  et  Marie 
Riquet  ; 

3°  D'avoir  immolé  Denis-Marie-Eugène  Chevalier,  son 
fils; 

4°  Enfin,  d'avoir  enlevé  l'enfant  des  époux  Berthier. 

Il  serait  difficile  de  se  faire  une  juste  idée  de  la  solli- 
citude avec  laquelle  les  habitants  de  Lyon  attendirent  l'ou- 
verture des  assises.  Les  graves  questions  de  la  politique, 
les  débats  législatifs  fixaient  alors  l'attention  de  toute  la 
France.  Celle  des  Lyonnais  seule  était  absorbée  par  l'af- 
faire de  Lelièvre.  Détrompés  sur  des  qualités  que  l'hypo- 
crisie les  avait  presque  contraints  de  reconnaître  en  lui, 
éclairés  enfin  sur  son  infamie,  ce  n'était  plus  des  specta- 
teurs que  la  curiosité  pousse  à  un  procès,  c'était  comme 
les  membres  d'une  honorable  famille  jaloux  de  rejeter  de 
son  sein  le  vil  étranger  qui  s'y  était  frauduleusement  in- 
troduit et  de  le  voir  porter  la  peine  de  ce  deuil  dont  il 
avait  couvert  leur  ville. 

Dès  huit  heures  du  matin,  une  foule  immense  encom- 
brait les  avenues  du  palais  de  justice,  et  la  salle  d'audience 
était  déjà  remplie  de  personnes  de  tous  les  rangs.  Au 
milieu  de  l'enceinte  s'élevait  un  fauteuil  exhaussé  sur  une 
sorte  d'entablement  et  destiné  à  l'accusé,  afin  qu'il  n'é- 
chappât à  aucun  des  regards. 

Vers  dix  heures,  Lelièvre  est  introduit.  Tous  les  yeux 


—  m  — 

LE  PRONOSTIC. 

se  portent  avidement  sur  lui.  Sans  6lre  grand,  sa  taille 
est  bien  prise  et  pleine  d'élégance  ;  sa  magnifique  cheve- 
lure descend  en  boucles  flottantes  sur  ses  épaules;  elle 
ombrage  son  front,  assez  étroit  d'ailleurs.  Une  douceur 
angélique  donne  à  ses  beaux  yeux  bleus  une  suavité  ir- 
résistible ;  la  pâleur  répandue  sur  tous  ses  traits  en  fait 
mieux  encore  ressortir  la  régularité  parfaite;  seulement  on 
remarque  toujours  sur  ses  lèvres  ce  pincement  nerveux, 
juste  cause  d'effroi  pour  le  docteur  Blanchard  lorsqu'à 
la  première  vue  de  Lelièvre  il  n'hésita  pas  à  prédire  au 
gouverneur  de  la  Banque  une  série  de  jours  remplis  de 
scélératesse.  Aujourd'hui  comme  alors  ce  mouvement  des 
lèvres  imprimait  à  la  physionomie  de  l'accusé  quelque 
chose  d'astucieux  et  de  sinistre. 

Les  débats  n'ajoutèrent  rien  à  la  vérité  des  faits  déjà 
dévoilés;  mais  de  l'interrogatoire  de  l'accusé  sortit  la  con- 
naissance certaine  de  son  effroyable  caractère.  Là  se  re- 
trouvent, comme  dans  toutes  les  actions  de  sa  vie,  ce 
sang-froid,  cette  tranquillité,  ce  calme  imperturbable, 
cette  noble  résignation,  attributs  ordinaires  de  l'innocence  ; 
enfin  ces  formes  gracieuses,  polies,  séduisantes  qu'on 
croit  incompatibles  avec  le  crime.  Et  ce  n'était  que  calcul  ; 
l'hypocrisie  règle  tous  les  gestes,  dicte  toutes  les  paroles, 
et  va  jusqu'à  lui  inspirer  une  éloquente  indignation. 

Ainsi,  lorsque  la  femme  Pontanier  déclare  que  la  fa- 
mille Biquet  avait  renoncé  aux  poursuites  juridiques  par 
la  crainte  de  conduire  Lelièvre  à  l'échafaud,  celui-ci  d'un 
ton  élevé  et  solennel  articule  lentement  chacune  des  phrases 
qui  suivent. 
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«  Il  ne  s'agit  pas  de  dire  :  on  voulait  le  sauver  de  l'é- 
»  chafaud.  Avant  de  m'y  conduire  il  fallait  prouver  que 
»  j'étais  coupable,  et  cela  était  difficile.  Je  répudie  leur 
»  générosité  et  pour  moi  et  pour  mes  enfants.  [Avec  un 
»  redoublement  d'énergie.)  Je  n'ai  rien  répondu  à  son 
»  apostrophe!  dit-elle  ;  et  quel  est  l'homme  qui  l'enten- 
»  drait  de  sang-froid?  Mais  elle  n'en  a  fait  aucune  ;jerau- 
»  rais  repoussée  avec  indignation,  ou  du  moins,  si  j'eusse 
»  été  coupable,  avec  de  l'audace,  puisqu'on  m'en  suppose 
»  tant,  puisqu'on  soutient  que  je  suis  organisé  pour  le 
»  crime. 

»  J'ai  pâlil  ajoute-t-elle ,  j'ai  été  déconcerté!  Moi, 
»  pâlir  devant  une  femme  qui  ne  sait  rien,  qui  n'a  rien 
»  vu!  moi  j'aurais  empoisonné  ma  chère  Marie,  Marie  à 
»  qui  je  n'ai  donné  que  des  preuves  d'affection  I  » 

Ici  la  voix  de  l'accusé  semble  étouffée  par  les  sanglots. 
La  première  larme  qu'il  ait  jamais  versée  tombe  enfin  de 
son  œil  sec,  et  c'est  une  larme  hypocrite  !  Elle  n'en  pro- 
duit pas  moins  son  effet  ;  un  grand  nombre  de  personnes 
paraissent  émues,  et  lui  qui  s'en  aperçoit  contrefait  avec 
plus  d'art  encore  l'accablement  qui  semble  l'anéantir. 

Ainsi  encore  lorsqu'on  vient  à  discuter  les  charges  re- 
latives à  la  disparition  de  son  fils,  il  s'écrie  les  mains  join- 
tes et  les  yeux  levés  au  ciel  : 

«  Un  père  assassiner  son  fils!  horrible  supposition! 
»  Nos  aïeux,  nous  les  aimons,  nous  les  respectons  ;  mais 
»  nos  enfants  1  qui  pourrait  exprimer  les  sentiments  dont 
f>  ils  nous  animent?  nous  nous  retrouvons  en  eux,  nous 
»  nous  confondons  en  eux  ;  nos  travaux,  nos  soins,  nos 
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»  veilles  ne  sont  que  pour  eux.  Ahl  si  le  mol  adorer  ne 
»  convient  qu'à  la  Divinité,  inventons-en  un  autre  à  peu 
»  près  équivalent  pour  définir  ce  qu'ils  nous  font  éprou- 
»  ver.  Et  j'aurais  immolé  mon  enfant!  Non,  vous  ne  le 
»  croyez  pas.  »  L'auditoire  frémit. 

Toutefois  cette  contenance  d'honnête  homme  qu'il  a  su 
se  faire,  ce  rôle  médité  avec  profondeur  et  joué  avec  un 
rare  talent,  ne  peuvent  pas  se  soutenir  sans  cesse;  certaines 
phrases  de  l'avocat  général ,  empreintes  de  sensibilité  et 
d'énergie,  troublent  ce  Tartufe  et  le  bouleversent;  il  s'a- 
gite sur  son  banc,  il  rougit,  il  pâlit,  il  baisse  les  yeux  comme 
si  une  lumière  trop  vive  venait  les  offusquer.  Par  exemple, 
lorsque  l'avocat  général  s'écrie  en  le  désignant  du  doigt  : 
«  Cet  homme,  je  le  dis  hautement,  je  ne  puis  le  regarder 
»  sans  émotion  et  sans  effroi  ;  il  semble  n'avoir  passé  dans 
»  le  monde  que  pour  reculer  au  dix-neuvième  siècle  les 
»  bornes  de  la  perversité  humaine  !  Les  Bastide  et  les 
»  Jausion  ne  sont  presque  plus  rien  près  de  lui  :  ceux-là, 
»  du  moins,  n'avaient  immolé  qu'une  victime,  et  la  ven- 
»  geance  avait  armé  leur  bras.  Mais  ici,  que  de  victimes 
»  et  quelles  sont  ces  victimes  1  râge>  la  beauté,  la  ten- 
»  dresse,  une  mère,  une  épouse,  un  enfant,  le  dépérisse- 
»  ment,  les  convulsions,  les  souffrances,  les  larmes,  rien 
»  ne  le  touche,  rien  ne  l'arrête.  Son  éloquence  froide  et  dé- 
»  placée  a  glacé  plusieurs  fois  mon  sang  dans  mes  veines.  » 

Mais  si  par  intervalle  il  succombe  sous  une  émotion 
supérieure  à  sa  résistance  calculée,  il  se  remet  bientôt. 
Chaque  fois  môme  que  l'auditoire  attendri  écoute  avec 
un  frémissement  marque  le  détail   des  souffrances   de 
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chacune  de  ses  femmes,  lui  ne  peut  contenir  le  mouve- 
ment de  je  ne  sais  quelle  satisfaction  cruelle,  et  un  hor- 
rible sourire  erre  sur  ses  lèvres. 

Enfln  les  débats  sont  terminés,  le  verdict  du  jury  est 
rendu,  et  la  cour,  par  l'organe  du  président,  prononce 
l'arrêt  qui  condamne  Pierre-Étienne-Gabriel  Lelièvre  à 
la  peine  de  mort,  ordonne  qu'il  aura  la  tête  tranchée  sur 
l'une  des  places  publiques  de  la  ville  de  Lyon. 

En  ce  moment  terrible,  le  coupable  ne  donna  aucun 
signe  de  consternation  ;  il  joignit  les  mains,  et  de  l'accent 
d'une  piété  résignée,  se  contenta  de  dire  :  «  La  justice 
»  n'est  que  là-haut  I  Seigneur,  que  votre  volonté  soit  faite. 
»  Ils  l'ont  condamné  parce  qu'ils  ne  l'ont  pas  connu. 
»  Je  boirai  le  calice  jusqu'à  la  lie.  »  Puis  avant  de 
quitter  le  banc  des  accusés,  il  salua  respectueusement 
ses  juges.  A  peine  rentré  dans  la  prison,  il  s'empressa 
de  se  pourvoir  en  cassation.  L'hypocrisie  systématique 
développée  pendant  le  cours  des  débats  ne  l'abandonna 
point. 

«  Tout  mon  espoir,  disait-il,  est  dans  l'Etre  suprême, 
»  dont  les  décrets  sont  impénétrables.  S'il  éclaire  mes 
»  juges  et  si  mon  arrêt  est  cassé,  mon  innocence  triom- 
»  phera  devant  d'autres  ;  il  sera  cassé,  j'en  ai  la  ferme  opi- 
»  nion.  Elle  est  fondée  sur  mon  innocence;  d'ailleiirs  je 
»  suis  résigné  à  mon  sort;  l'échafaud  n'a  jamais  fait  pâlir 
»  un  innocent.  »  Alors  il  montrait  aux  personnes  qui  al- 
laient le  visiter  l'Evangile  qu'il  affectait  de  lire.  «  Voilà 
»  ma  consolation.  J'en  ai  fait  toute  ma  vie  la  règle  de 
»  ma  conduite.  » 
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Telle  était  l'influence  de  cette  dévotion  de  parade  sur 
l'esprit  d'un  trop  grand  nombre  de  personnes  dupes  des 
apparences,  qu'elle  avait  rendu  sa  culpabilité  presque 
douteuse  ;  tant  de  modération ,  de  douceur,  de  patience, 
semblait  exclure  l'idée  du  crime.  «  Suis-je  donc  le 
»  premier,  disait-il ,  qui  ait  souffert  sans  être  coupable? 
»  n'ai-je  pas  sans  cesse  devant  mes  yeux  Jésus-Christ 
»  mis  en  croix?  Mon  nom  grossira  la  liste  des  victimes  de 
»  la  prévention.  Je  n'accuse  pas  mes  juges,  je  les  plains; 
»  aveugles  de  bonne  foi,  ils  ont  cru  marcher  dans  le  vrai 
»  et  ils  se  sont  enfoncés  dans  l'erreur.  Ma  position  est 
»  supportable  ;  il  y  a  des  gens  plus  malheureux  que  moi  ; 
»  je  dors  comme  un  ange.  » 

Cette  abnégation  chrétienne  en  imposait  de  plus  en 
plus,  et  la  crédulité  allait  jusqu'à  la  conviction  de  son 
innocence  ;  on  le  pressait  de  publier  un  mémoire  justifi- 
catif. «  C'est  un  soin  dont  je  m'occuperai,  répondit-il, 
»  lorsque  je  serai  sorti  de  ma  prison.  ■ —  Mais  s'il  arrivait 
»  que  votre  captivité  n'eût  d'autre  terme  que  la  mort?  — 
»  Alors,  répliquait-il  en  souriant,  les  anges  se  charge- 
»  ront  de  ce  soin .  » 

Ce  n'étaient  là  que  de  vaines  paroles  ;  au  bout  de  quel- 
ques jours,  l'anxiété  du  supplice  commença  à  porter  dans 
son  âme  un  trouble  contre  lequel  les  mensonges  ne  la 
rassuraient  plus.  Déjà  les  appréhensions  de  l'échafaud  an- 
ticipaient sur  l'instant  fatal.  Enfermé  dans  un  cachot  hu- 
mide de  la  maison  d'arrêt  de  Roanne,  gardé  à  vue  par 
quatre  sentinelles  qui  veillaient  incessamment  sur  lui, 
une  misérable  camisole  de  toile  couvrait  son  corps  ;  sa 
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belle  chevelure  blonde  et  bouclée  était  cachée  sous  un 
sale  bonnet  ;  il  était  couché  sur  un  matelas  qu'un  peu  de 
paille  étendue  de  chaque  côté  défendait  de  l'humidité.  Un 
collier  de  fer,  auquel  aboutissait  une  chaîne  du  même 
métal,  entourait  son  cou,  et  cette  chaîne  fixée  à  un  angle 
de  la  muraille  n'avait  guère  plus  de  deux  pieds  et  demi 
de  longueur,  ce  qui  l'empêchait  de  se  tenir  debout  et 
l'obligeait  à  passer  la  journée  sur  son  grabat. 

A  ses  réllexions,  presque  toutes  inspirées  par  les  livres 
saints,  avait  succédé  un  silence  continuel,  un  état  de  dé- 
gradation et  de  stupidité  ;  aussi,  lorsqu'on  vint  lui  annon- 
cer le  rejet  de  son  pourvoi,  il  entra  dans  une  fureur 
extrême.  «  Canaille  de  justice!  gredins  de  jurés!  frapper 
»  un  innocent!  ce  sont  leurs  têtes  que  la  guillotine  de- 
»  vrait  abattre  !  que  mon  sang  retombe  sur  eux.  » 

Quel  contraste  dans  le  même  homme  et  à  si  peu  de 
jours  de  distance  !  Le  rôle  était  fini,  il  n'y  avait  plus  de 
profit  à  le  continuer. 

Lorsque  le  jour  fixé  pour  l'exécution,  le  29  jan- 
vier 1821,  on  entra  dans  la  prison  pour  détacher  ses 
chaînes  et  procéder  aux  apprêts  de  la  fatale  toilette,  il  se 
soumit  d'abord  d'assez  bonne  grâce  et  demanda  d'un  ton 
suppliant  s'il  ne  lui  serait  pas  permis  de  conserver  sa  che- 
velure ;  sur  la  réponse  négative,  il  la  saisit  vivement  avec 
ses  deux  mains  devenues  libres,  et  s'écria  :  «  Que  ne 
»  puis-je  l'arracher!  »  Alors,  comme  s'il  en  avait  eu  le 
pouvoir,  il  la  secoua  avec  de  violents  efforts;  il  ne  voulait 
plus  lâcher  prise  ;  il  fallut  toute  la  force  des  aides  pour 
triompher  de  sa  répugnance  à  la  livrer  aux  ciseaux,  tant 
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l'amour  de  ce  vain  ornement  semblait  quclcjues  minutes 
(imposer  silence  à  celui  de  la  vie  même.  Lorsqu'il  s'en 
vit  dépouillé,  il  poussa  un  profond  soupir. 

Le  vénérable  aumônier  des  prisons  ne  le  quittait  j)as 
et  lui  prodiguait  ses  exhortations  ;  mais  il  les  recevait  ma- 
chinalement, sans  la  moindre  attention.  La  parole  sainte, 
qui  coulait  naguère  si  facile  et  si  abondante  de  sa  bouche, 
semblait  s'être  tarie  tout  h  coup.  A  la  vue  du  tombereau, 
un  tremblement  convulsif  le  saisit  et  agita  tous  ses  mem- 
bres; il  voulut  se  roidir  et  combattre  cette  émotion  en  se 
levant  et  en  marcijant  d'un  pas  délibéré;  ce  fut  en  vainl 
il  chancela  bientôt,  ses  genoux  déchirent  ;  il  fallut  l'y 
monter  plus  mort  que  vif;  justifiant  par  cette  prostration 
de  toutes  ses  facultés  physiques  et  morales  cette  remarque 
faite  souvent  sur  les  empoisonneurs  et  sur  tous  les  cou- 
pables des  crimes  lâches,  qu'ils  ne  savent  pas  mourir  avec 
courage. 

Lelièvre  fut  conduit  au  lieu  du  supplice  à  travers  une 
double  haie  de  soldats,  au  milieu  d'une  foule  immense  à 
laquelle  il  dérobait  ses  traits.  Au  pied  de  l'échafaud,  sa 
vanité,  ranimée  tout  à  coup,  tenta  un  dernier  effort  ;  on  le 
vit  se  soulever,  se  donner  du  mouvement;  il  alla  même 
jusqu'à  dire  à  l'ecclésiastique  qui  le  soutenait  :  «  Je  mar- 
»  cherai  seul  maintenant;  je  ne  suis  séparé  de  la  mort 
»  que  d'un  degré,  je  le  franchirai  sans  appui,  w  II  posa 
en  effet  son  pied  avec  assez  de  fermeté  sur  la  première 
marche  ;  mais  cette  force  factice  le  trahit  bientôt  ;  il  tomba, 
et  les  aides  de  l'exécuteur  ne  portèrent  plus  sur  l'écha- 
faud qu'un  corps  déjà  inanimé.  Ils  lui  prirent  la  tête,  la 
m.  20 
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placèrent  sur  le  billot elle  tombe La  société  fut 

vengée. 

Lorsque  les  détails  du  procès  et  de  l'exécution  de  Le- 
lièvre  parvinrent  à  Paris,  le  docteur  Blanchard  en  les 
lisant  fut  frappé  de  ce  nom  de  Lelièvre  ;  il  recueillit  ses 
souvenirs,  et  ne  put  s'empêcher  dédire  :  «  Ah  !  si  monsieur 
»  le  gouverneur  de  la  Banque  de  France  vivait  encore,  il 
»  trouverait  que  Lavater  avait  raison  et  que  son  disciple 
»  n'était  pas  un  mauvais  prophète.  » 


LA  FAIM. 


La  révolution  française  occupait  tous  les  esprits  ;  en 
Corse,  les  notables  du  canton  de  Casinca  s'étaient  as- 
semblés au  couvent  de  Venzolasca,  dans  la  salle  du  réfec- 
toire, pour  en  discourir. 

«  Une  motion  doit  précéder  toutes  les  autres ,  s'écria 
»  l'un  d'eux;  les  amis  seuls  de  la  liberté  méritent  de  figu- 
»  rer  à  pareille  réunion,  et  j'en  vois  ici  qui  ne  le  sont 
»  pas. 

»  —  Nommez-les,  s'écrièrent  ensemble  plusieurs  voix. 

»  —  Ne  les  connaissez-vous  pas  assez!  Nous  sommes 
»  tous  ici  de  la  race  du  peuple,  excepté  une  famille. 

»  —  Laquelle?  laquelle?  dcmanda-t-on  de  toute  part 
»  avec  animosilé. 

»  —  Eh  bien,  celle  des  Frédiani  1  » 

Trois  membres  en  effet  de  cette  famille  se  trouvaient 
là.  Le  plus  jeune  et  le  plus  ardent  d'entre  eux  s'élança 
tout  à  coup  dans  la  chaire  qui  servait  de  tribune. 

«  Pourquoi  la  liberté  n'habiterait-elle  pas  dans  le  cœur 
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»  d'un  noble  comme  dans  celui  d'un  plébéien,  et  qui 
»  s'est  arrogé  le  droit  de  nous  juger  sans  nous  connaître? 
I  »  —  A  bas  !  lui  cria-t-on  ;  qu'un  autre  prenne  sa  place, 

»  et  s'il  l'ose,  qu'il  défende  les  Frédiani.  » 

A  l'instant  on  vit  paraître  Simon  Vilerbi. 

«  Puisque  nous  avons  tous  répondu  à  i'aiipel  fait  par 
»  la  liberté,  c'est  que  nous  l'aimons  tous,  c'est  que  nous 
»  voulons  tous  la  défendre!  Pourquoi  d'odieuses  distinc- 
»  tions?  11  n'y  a  ici  ni  nobles  ni  plébéiens,  il  n'y  a  que 
»  des  Corses  animés  du  même  amour  de  l'égalité  et  de  la 
»  patrie.  Point  d'exclusion  pour  personne  i  » 

Des  applaudissements  retentirent  dans  la  salle;  et 
comme  si  le  triomphe  de  son  opinion  eût  été  assuré,  l'o- 
rateurdescenditde  la  tribune.  Les  partisans  de  la  motion  lui 
succédèrent,  la  reproduisirent  avec  obstination  et  deman- 
dèrent la  mise  aux  voix.  Yiterbi,  voyant  qu'elle  allait  èlre 
adoptée,  abandonna  son  opposition  et  se  joignit  à  la  ma- 
jorité. Les  Frédiani  furent  exclus. 

Pierre-Jean  Serpentine,  l'ami  des  Frédiani,  l'un  des 
notables,  adressa  les  plus  vifs  reproches  à  Simon  Viterbi 
sur  sa  vacillation,  et  s'écria  : 

a  C'est  toi,  bavard,  qui  seras  chassé. 

»  —  Je  suis  surpris,  répliqua  Simon,  qu'un  lâche  tel 
))  que  toi  ose  élever  la  voix  dans  cette  enceinte.  » 

A  ces  mots.  Serpentine  s'élança  sur  lui  et  le  frappa  de 
deux  coups  de  poignard. 

Le  bruit  de  l'événement  parvint  sur-le-champ  aux 
oreilles  de  ses  fds,  Antoine  et  Pierre  Viterbi,  qui  étaient 
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dans  la  cour  du  couvent;  ils  s'élancent,  forcent  la  porte 
du  réfectoire,  se  précipitent  vers  leur  père  pour  lui  don- 
ner du  secours. 

«  Je  n'en  ai  pas  besoin,  mes  fils,  je  sens  déjà  la  mort  ; 
»  vengez-moi î...  j'ai  été  immolé  aux  Frédiani;  vengcz- 
»  moi!  »  Ce  senties  seuls  mots  qu'il  put  murmurer. 

Tandis  qu'Antoine  recueille  ce  qu'il  croit  le  dernier 
soupir  et  la  volonté  suprême  de  son  père,  Pierre  les  avait 
quittés  pour  l'exécuter.  Le  bruit  circulait  qu'André  Fré- 
diani venait  d'être  tué  à  l'entrée  de  la  salle.  Ce  bruit 
arrive  jusqu'aux  oreilles  du  mourant;  son  fils  le  lui  ré- 
pète avec  l'accent  de  la  joie.  Un  rayon  de  plaisir  semble 
briller  un  moment  sur  cette  face  déjà  couverte  des  ombres 
du  trépas.  Il  se  ranime  et  retrouve  la  force  de  dire  :  «  Em- 
»  portez-moi  d'ici.  »  Quelques  jours  après,  son  état  ne 
donnait  plus  d'inquiétudes;  il  renaissait  à  la  santé. 

L'assassin  qui  avait  frappé  Frédiani  s'était  glissé  dans 
la  foule  et  n'avait  pas  été  reconnu  ;  mais  tous  les  soup- 
çons s'arrêtèrent  sur  les  Yiterbi,  et  la  suite  les  confirma. 
De  là,  entre  les  deux  familles,  une  haine  irréconciliable. 

Quatre  mois  après  la  mort  d'André  Frédiani,  vers 
sept  heures  du  soir,  la  servante  des  deux  frères  Yiterbi, 
qui  habitaient  ensemble  la  même  maison  à  la  Penta,  vint, 
d'un  air  mystérieux,  dire  à  Pierre,  seul  en  ce  moment 
au  logis  : 

«  —  J'ai  vu  jusqu'à  six  personnes  armées  entrer  chez 
»  Yenturino  Suzzavini,  qui  demeure  en  face.  « 

A  cette  nouvelle,  Pierre,  qui  connaissait  le  dévouement 
de  son  voisin  pour  les  Frédiani,  courut  avertir  ses  pa- 


—  158  — 
CAUSES  CÉLÈBRES. 

rents.  Ils  organisèrent  rapidement  leur  défense.  Bientôt 
commença  une  fusillade,  dans  laquelle  Suzzavini  reçut 
une  blessure  grave,  et  deux  des  siens  furent  tués.  A  son 
retour  de  Balagna,  où  il  se  trouvait  pendant  la  fête,  An- 
toine adressa  de  vifs  reproches  à  son  frère. 

«  Pourquoi  ne  m'avoir  pas  envoyé  un  exprès?  ils  sont 
»  venus  nous  livrer  bataille  et  je  n'y  étais  pasi  Tu  m'as 
»  fait  violer  le  serment  prêté  à  notre  père.  » 

Au  bout  de  cinq  mois,  Pierre  passant  à  cheval  près  de 
Ja  maison  de  Donato  Frédiani,  fut  blessé  à  l'épaule  d'une 
balle  de  mousquet.  Nul  doute  sur  l'endroit  d'où  le  coup 
était  parti.  Leur  inimitié  s'envenimait  donc  chaque  jour; 
elle  était  exaltée  jusqu'à  l'assassinat,  lorsque  Paoli  revint 
en  Corse  comme  mandataire  de  la  république  française. 
L'arrivée  de  cet  ancien  chef  sembla  pour  un  temps  calmer 
l'animosité  des  deux  familles,  et  les  Yiterbi,  à  ce  qu'il 
paraît,  épousèrent  chaudement  la  cause  de  Paoli  ;  mais 
ils  l'abandonnèrent  du  moment  que,  désertant  la  cause  de 
la  France,  il  appela  le  secours  de  la  Grande-Bretagne. 

Lors  de  la  capitulation  de  Bastia  avec  les  Anglais,  les 
Yiterbi  s'embarquèrent  pour  Toulon.  A  peine  furent-ils 
partis,  que  les  Frédiani,  qui  s'étaient  réunis  à  la  faction 
anglaise,  brûlèrent  leurs  maisons,  dévastèrent  leurs  pro- 
priétés et  se  rendirent  seuls  maîtres  de  la  Penta.  Quand 
les  Anglais  quittèrent  l'île,  les  Viterbi  revinrent  et  tra- 
duisirent les  Frédiani  devant  les  tribunaux,  demandant  à 
être  indemnisés  de  leurs  pertes. 

Quel  malheur  que  ces  divisions  éternelles,  que  cette 
haine  implacable  entre  deux  familles  dont  les  chefs  et 
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plusieurs  membres  môme  méritaient  la  considération  pu- 
blique à  tant  de  titres,  dont  l'union  aurait  fait  le  bon- 
heur et  la  force  de  leur  paysl  Simon  Viterbi,  père  d'An- 
toine et  de  Pierre,  le  môme  qui  avait  été  frappé  du  poi- 
gnard de  Serpentine,  était  chef  d'une  nombreuse  famille. 
11  cultivait  les  lettres  avec  succès,  et  ainsi  que  son  tils  An- 
toine, marquait  parmi  les  avocats  les  plus  distingués  du 
pays.  De  son  côté,  le  père  d'André  Frédiani  était  re- 
nommé dans  la  contrée  pour  l'élévation  de  ses  sentiments, 
pour  sa  générosité  sans  bornes  et  son  amour  des  malheu- 
reux; l'un  et  l'autre  détestaient  au  fond  de  leur  âme  le 
fatal  événement  qui  avait  amené  leur  rupture  par  un  coup 
de  poignard  qu'un  autre  avait  porté.  Ils  étaient  prêts  à 
saisir  la  première  occasion  de  renouer  leurs  liaisons  si 
tristement  brisées.  Conime  les  événemens  semblaient 
conspirer  contre  leur  penchant  secret  à  se  réunir,  Fré- 
diani dit  un  jour  :  «  Pourquoi  attendre  des  circonstances 
»  ce  que  la  volonté  peut  produire?  l'occasion  ne  vient 
»  pas,  je  la  ferai  naître.  » 

Le  mois  de  février,  à  sept  heures  du  soir,  tous  les  Vi- 
terbi étaient  réunis  autour  de  leur  foyer  ;  ils  s'entretenaient 
des  chances  plus  ou  moins  favorables  de  leur  procès  en 
indemnité.  On  frappe  à  la  porte,  et  bientôt  après  on  an- 
nonce et  on  introduit  Jacques  Frédiani.  A  son  aspect  tous 
se  lèvent  et  le  considèrent  avec  surprise. 

«  Quel  motif  peut  amener  un  Frédiani  dans  la  demeure 
»  des  Viterbi?  dit  le  premier,  le  vieux  Simon. 

»  —  La  paix,  répondit  avec  assurance  et  simplicité  le 
»  nouveau  venu. 
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),  —  Je  l'accepte,  répliqua  Simon  sans  hésiter.  Quel 
»  en  sera  le  gage? 

»  —  Ma  fille,  si  votre  petit-fils,  le  fils  d'Antoine,  con- 
»  sent  à  l'épouser. 

»  —  Elle  est  si  belle!  s'écria  le  jeune  homme  là  pré- 
))  sent,  et  on  la  dit  si  bonne  !  » 

Alors  Simon  s'avança  vers  Jacques  Frédiani  et  lui  ten- 
dit la  main  avec  ces  paroles  :  «  Vous  l'emportez  en  gé- 
»  nérosité  pour  le  moment  ;  c'est  à  nous  de  vous  égaler 
»  dans  l'avenir.  »  Et  se  tournant  vers  sa  famille  :  «  Mes 
»  fils,  il  nous  demande  l'oubli,  n'ayez  plus  comme  moi 
»  de  mémoire  que  pour  sa  noble  démarche. 

»  —  Nous  le  jurons  !  »  répondirent  d'une  voix  ferme 
tous  les  enfants.  Les  deux  vieillards  émus  s'embrassèrent, 
et  Jacques  Frédiani,  qui  avait  osé  venir  sans  escorte,  eut 
pour  retourner  chez  lui  celle  même  des  hommes  qu'une 
heure  avant  il  croyait  ses  ennemis  implacables. 

Parmi  les  partisans  des  Frédiani  se  trouvait  une  fa- 
mille Palfiero,  composée  de  tçois  fils  impétueux,  vindica- 
tifs, dignes  en  tout  de  figurer  au  premier  rang  dans  une 
vendetta.  Leur  sœur  aînée,  belle,  jeune,  exaltée,  avait 
conçu  depuis  longtemps  une  passion  violente  pour  le  fils 
d'Antoine  Yiterbi  ;  plus  il  la  dédaignait,  plus  elle  soupi- 
rait après  le  jour  qui  verrait  enfin  s'éteindre  une  inimitié 
qui  après  tout  n'était  pas  directement  celle  de  sa  famille. 
Elle  disait  à  son  frère  Muciano  :  «  Que  nous  ont  fait  les 
»  Yiterbi?  Pourquoi  nous  être  déclarés  contre  eux?  Nous 
»  sommes  du  peuple  et  nous  avons  pris  le  parti  des  no- 
»  blés  !  Notre  place  était  ailleurs. 
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»  — Je  connais  le  sentiment  qui  te  fait  parler,  lui  ré- 
»  pondit  Muciano,  et  tu  ignores  celui  qui  fait  agir  les 
»  frères;  lu  ne  le  comprendrais  pas.  Au  reste,  grande 
»  nouvelle  !  la  guerre  va  finir,  un  mariage  la  terminera. 

»  —  Et  lequel?  répliqua  la  sœur  avec  une  surprise 
»  môlée  d'inquiétude. 

»  —  Voici  ce  qui  m'a  été  assuré  ce  matin.  Avant- 
»  hier  au  soir,  le  vieux  Jacques  Frédiani  est  allé  pro- 
»  poser  la  paix  aux  Viterbi  et  sa  fille  au  fils  d'Antoine. 
»  L'une  et  l'autre  sont  acceptées.  )) 

Stéfania  pâlit  et  répliqua  tout  à  coup  :  «  Pour  un  homme 
»  aussi  habile,  IMuciano  est  bien  crédule  ;  ce  consente- 
»  mentdcs  Viterbi  est  un  piège  grossier.  Quoi!  aupremicr 
))  mot,  sans  réllexion,  sans  délibérer  et  certes  sans  l'aveu 
))  des  enfantSj,  ils  auraient  disposé  de  leur  sort  et  en  une 
))  minute  étouffé  leurs  ressentiments!  Non,  Muciano,  tu 
»  ne  le  crois  pas.  Au  lieu  de  s'endormir  sur  la  foi  de  ces 
»  promesses  mensongères,  il  faut  veiller  plus  que  jamais, 
»  épier  leurs  démarches,  les  prévenir,  porter  les  premiers 
»  coups.  » 

Ces  réflexions  inspirées  à  Stéfania  par  le  dépit,  par  le 
démon  de  la  jalousie,  réveillèrent  la  défiance  instinctive 
de  son  frère.  «  Tu  pourrais  avoir  raison!  j'en  prévien- 
»  drai  nos  amis,  et  si  les  \  iterbi  s  imaginent  nous  faire 
»  glisser  dans  le  précipice,  nous  saurons  les  y  jeter  les 
»  premiers.  » 

Jaloux  de  lever  le  principal  obstacle  à  la  célébration  du 

mariage  et  de  donner  une  garantie  formelle  de  sa  parole, 
Jii.  -1 
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Simon  Viterbi  se  mit  en  route  pour  Porta  d'Ampup^nani 
afin  d'arrêter  les  procédures  commencées. 

Instruit  de  son  départ,  mais  en  ignorant  ou  feignant 
d'en  ignorer  le  motif,  la  famille  d'Alfiero  se  réunit  et  dé- 
libéra sur  ce  qu'il  y  avait  à  faire. 

«  Je  vous  l'avais  bien  dit,  s'écria  Stéfaniala  première; 
»  il  y  a  là-dessous  quelque  embûche.  Que  signifie  ce 
»  voyage?  Pourquoi  aller  à  la  Porta  d'Ampugnani?  Sans 
»  doute  presser  le  procès  ;  ainsi,  d'un  côté  ils  offrent  l'ap- 
»  parence  d'une  trêve  par  le  mariage,  de  l'autre  ils  vont 
»  exciter  la  guerre  par  la  justice.  Ils  tendent  une  main 
>)  pour  la  dot  et  l'autre  pour  l'indemnité.  Vous  êtes  des 
»  hommes,  et  vous  vous  laissez  ainsi  tromper  !  » 

Ce  discours  perfide  et  passionné  produisit  l'effet  qu'elle 
en  espérait.  Le  soir,  les  trois  frères,  enveloppés  dans  leur 
manteau,  munis  de  leurs  armes,  allèrent  se  poster  dans 
un  petit  bois  traversé  par  le  chemin  que  devait  prendre 
le  vieux  Simon  à  son  retour  de  la  Porta.  Ils  y  passèrent 
toute  la  nuit  ;  déjà  môme  une  partie  de  la  journée  s'était 
écoulée,  et  le  vieillard  ne  paraissait  pas  !  Retenu  en  effet 
par  le  désir  d'annoncer  la  nouvelle  de  l'union  projetée  à 
quelques-uns  de  ses  amis,  après  avoir  suspendu  toutes - 
les  poursuites  il  avait  fait  une  espèce  de  tournée.  Trois 
d'entre  eux  l'avaient  accompagné  jusqu'à  deux  lieues  de 
distance  delà  Porta  et  ^'avaient  laissé  précisément  au  mo- 
ment même  où  il  allait  entrer  dans  le  bois. 

«  Attention,  dit  tout  à  coup  Muciano  à  ses  deux  frères. 
»  J'aperçois  le  vieux  fourbe  ;  il  est  suivi  de  Piétro,  son 
»  domestique  ;  chargez-vous  de  ce  dernier,  je  réponds  de 
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»  Viterbi.  »  Les  deux  voyageurs  s'étant  avancés  jusqu'à 
la  portée  du  fusil,  deux  coups  dirigés  sur  le  domestique 
l'étendirent  roide  mort.  Le  cheval  de  Simon  se  cabra,  lit 
un  saut  de  côté  et  jeta  son  maître  contre  un  des  arbres  de  la 
lisière  du  bois.  Les  trois  frères  coururent  à  lui,  et  le  sai- 
sissant l'emmenèrent  dans  le  plus  épais  du  taillis  ;  là  com- 
mença pour  lui  une  espèce  d'interrogatoire. 

«  —  Pourquoi  Jacques  Frédiani  est-il  venu  chez  toi  le 
»  vendredi  soir? 

»  —  Vous  êtes  ses  amis,  répondit  le  vieillard,  vous 
»  ne  devez  pas  l'ignorer;  c'est  moi,  je  le  reconnais  main- 
»  tenant,  c'est  moi  qui  ne  le  savais  pas.  Vos  armes,  vos 
»  menaces,  la  mort  de  mon  pauvre  Pietro  me  l'appren- 
»  nent  assez. 

»  —  Qu'avez-vous  fait  à  Ampugnani? 

»  —  Que  vous  importe?  Jacques  Frédiani  était  un 
»  traître  1 .. .  Ses  partisans  ne  sont  que  des  lâches  !  >> 

A  ce  mot,  et  comme  pour  le  justifier,  Muciano  plonge 
son  poignard  dans  le  côté  du  vieillard,  ses  frères  l'achèvent, 
puis  ils  vont  chercher  le  corps  de  Piétro,  et  creusent  une 
grande  fosse  dans  laquelle  ils  les  ensevelissent  tous  deux. 

Pendant  le  voyage  de  son  grand-père,  le  fds  d'Antoine 
Viterbi  avait  reçu  la  permission  de  rendre  visite  à  la 
belle  Gttorgina  Frédiani.  Ces  deux  jeunes  fiancés  se  féli- 
citaient déjà  d'avoir  été  désignés  par  la  Providence  pour 
servir  de  hen  entre  les  deux  familles  et  devenir  comme 
les  otages  de  sa  tranquillité  future.  Ils  attendaient  impa- 
tiemment le  retour  de  Simon  pour  fixer  le  jour  de  leur 
bonheur.  La  semaine  s'écoula,  il  ne  reparaissait  pas.  An- 
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toine,  inquiet,  vole  à  la  Porta  ;  il  apprend  que  son  père 
en  est  reparti  depuis  trois  jours,  revient,  fait  pact  de  ses 
soupçons  à  la  gendarmerie.  Les  recherches  commencent 
sur  toute  la  route  qu'a  dû  parcourir  le  malheureux  vieil- 
lard; d'abord  elles  n'aboutissent  à  rien. 

Enfin,  dans  le  bois  même  où  l'assassinat  s'était  commis, 
retentissent  des  hurlements  plaintifs  ;  c'étaient  ceux  d'un 
des  vieux  chiens  de  chasse  de  Simon.  On  accourt  et  on 
trouve  le  pauvre  animal  creusant  avec  ses  pattes  une  terre 
fraîchement  remuée  ;  on  fouille  ;  les  deux  cadavres  revêtus 
de  leurs  habits,  souillés  de  fange  et  de  sang,  la  face  à 
demi  rongée  par  les  vers,  apparaissent  aux  regards  con- 
sternés des  Yiterbi. 

«  Quelle  trahison  !  quelle  scélératesse  !  »  disait  Antoine 
en  contemplant  les  restes  de  son  malheureux  père.  Il  ap- 
puya la  main  sur  ses  cheveux  blancs,  et  à  plusieurs  repri- 
ses :  ((  Tu  seras  vengé,  je  le  jure,  tu  seras  vengé.  » 

Dès  qu'ils  apprirent  cette  découverte  inattendue,  les 
Frédiani  prirent  la  fuite  ;  mais  ils  furent  tous  arrêtés ,  à 
l'exception  d'un  seul,  Charles,  qui  se  réfugia  dans  les  ma- 
rais du  canton  de  Tavagna,  y  périt.  Entendant  la  troupe 
qui  se  dirigeait  de  ce  côté,  il  voulut,  pour  mieux  se  ca- 
cher, s'enfoncer  au  milieu  de  roseaux  épais  ;  le  terrain, 
plus  humide  et  plus  profond,  lui  manqua  touf  à  coup, 
les  roseaux  auxquels  il  s'accrocha  se  brisèrent  sous  ses 
mains,  il  s'enfonça;  la  troupe,  avertie  par  le  bruit,  tourna 
les  yeux  de  ce  côté,  le  vit  se  débattre  et  périr.  Son  cada- 
vre ayant  surnagé,  on  l'attira  sur  les  bords  au  moyen 
de  longues  branches. 
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Alors  se  passa  une  scène  qu'expliquerait  seule  une  rage 
furieuse  et  qui  n'est  peut-être  que  l'atroce  invention  de 
la  calomnie.  Antoine,  à  ce  qu'on  rapporte,  s'approcha  du 
mort,  s'assura  qu'il  ne  respirait  plus,  et  dit  :  «  Oui,  c'est 
»  bien  un  cadavre;  il  a  fini  comme  il  avait  vécu,  dans  la 
»  fange.  Tiens,  reçois,  autant  que  je  puis  te  les  donner, 
»  ces  coups  portés  à  mon  père  Simon  ;  je  te  les  rends, 
»  que  ne  peux-tu  les  sentir!  »  Et  se  baissant  à  trois  re- 
prises, il  lui  plongea  son  poignard  dans  le  cœur.  Comme 
il  semblait  vouloir  continuer,  les  témoins  de  cette  inutile 
barbarie  l'arrachèrent  de  dessus  ce  cadavre.  Sa  main  avait 
serré  si  convulsivement  un  pan  de  l'habit,  qu'elle  traînait 
le  mort.  Pour  l'en  séparer,  le  gendarme  Badureau  porta 
sur  le  drap  un  coup  de  sabre ,  le  coupa ,  et  le  morceau 
resta  dans  les  doigts  d'Antoine  Yiterbi. 

Le  tribunal  procéda  contre  les  Frédiani,  soit  pas  suite 
de  la  plainte  primitive,  soit  comme  accusés  de  l'assassinat 
de  Simon  Yiterbi.  Les  principaux  membres  de  cette  fa- 
mille furent  condamnés  en  même  temps  aux  indemnités 
réclamées  et  aux  galères  pour  dix  ans.  C'était  le  moment 
où  le  gouvernement  français  organisait  les  tribunaux.  An_ 
toine  fut  nommé  accusateur  public.  Il  remplit  cet  office 
avec  honneur  et  le  conserva  jusqu'à  son  refus  de  voter 
pour  l'élévation  de  Bonaparte  à  l'empire.  Il  se  retira  à 
Penta,  et  y  vécut  dans  une  tranquille  obscurité.  Les  agents 
de  l'empereur  lui  firent  éprouver  raille  vexations,  et  il  fut 
emprisonné  sans  sujet  par  ordre  du  général  Berthier. 

En  1814,  Donato  Frédiani  était  revenu,  il  fut  tué  en 
entrant  dans  sa  propre  maison.  Quoique  dans  le  principe 
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les  soupçons  fussent  tombés  sur  d'autres,  Antoine  fut  dé- 
finitivement accusé  comme  complice  et  son  fils  dénoncé 
comme  le  véritable  auteur  du  crime.  Cependant,  avant 
que  les  poursuites  contre  eux  fussent  commencées ,  la 
Corse  avait  appris  que  Napoléon  s'était  échappé  de  l'île 
d'Elbe,  et  les  partis  commencèrent  à  s'armer. 

La  plaine  de  Bivinco  fut  assignée  pour  rendez-vous  à  la 
population  de  l'arrondissement  de  Bastia,  et  Antoine,  suivi 
d'une  centaine  d'hommes,  se  mit  en  chemin  pour  le  lieu 
assigné.  Dans  sa  marche  il  rencontra  le  général  Casalta, 
qui  commandait  un  autre  corps,  et  comme  ils  étaient  l'un 
et  l'autre  ennemis  de  Napoléon,  ils  cheminèrent  ensemble. 
En  approchant  du  camp,  ils  apprirent  que  les  Péraldi  et 
autres  ennemis  personnels  des  Yiterbi  s'y  étaient  déjà 
rendus.  Vainement  engagea-t-on  Antoine  à  se  porter  sur 
un  autre  point  ;  il  répondit  :  «  Non,  non,  la  bonne  cause 
»  a  besoin  de  moi,  je  ne  l'abandonnerai  pas,  dussé-je  y 
»  périr!  »  Ceux  qui  lui  conseillaient  de  ne  pas  aller  plus 
avant  avaient  raison,  car  à  peine  furent-ils  arrivés,  qu'une 
escarmouche  eut  lieu  entre  les  siens  et  les  Cécaldi,  qui 
perdirent  deux  des  leurs.  Soi>  fils  ne  voulait  pas  moins 
tenir  la  campagne.  «  Les  Cécaldi  sont  les  agresseurs,  di- 
»  sait-il;  nos  hommes  sont  encore  dévoués  et  ne  deman- 
»  dent  qu'à  marcher.  Le  champ  de  bataille  nous  reste, 
»  pourquoi  l'abandonner? 

»  —  Notre  victoire  môme  fait  notre  crime,  reprit  le 
»  père.  Est-ce  que  jusqu'ici  chaque  succès  ne  nous  a 
»  pas  coûté  une  persécution?  l'île  est  en  pleine  révolte, 
»  le  plus  sûr  est  de  fuir.  » 
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La  nuit  venue,  ils  s'éloignèrent  tous  deux  en  secret  de 
l'endroit  où  ils  étaient  campés  et  coururent  se  réfugier  à 
Borgo,  où  ils  échappèrent  à  toutes  les  recherches  des  émis- 
saires envoyés  pour  les  arrêter. 

«  Vois,  dit  un  jour  à  son  fils  Antoine  Yiterbi,  com- 
»  bien  j'avais  raison.  »  Et  il  lui  lut  la  lettre  suivante  : 

«  Les  Cécaldi  vous  ont  accusé  personnellement  du 
»  meurtre  de  leurs  deux  partisans  ;  ils  ont  fourni  je  ne 
»  sais  quelles  preuves  et  des  témoins  nombreux  ;  la  jus- 
»  ticea  été  saisie,  elle  a  prononcé,  et  vous  êtes  condamné 
»  à  mort.  Choisissez  une  retraite  impénétrable,  car  tous 
))  vos  ennemie  se  liguent  pour  s'emparer  de  vous.  » 

Quelques  jours  après  ils  apprirent  le  décret  d'après  le- 
quel leurs  propriétés  étaient  confisquées,  leur  maison  dé- 
truite etunecolonned'infamie  élevée  sur  son  emplacement. 
Errants  d'asile  en  asile,  tantôt  dans  les  bois,  tantôt  dans 
l'humble  chaumière  de  quelque  paysan,  ils  échappèrent 
quelque  temps  aux  perquisitions  les  plus  actives .  Lorsque 
les  troubles  de  l'île  furent  apaisés,  ils  crurent  pouvoir 
reparaître  et  braver  une  sentence  rendue  contre  eux  dans 
les  temps  d'orage;  mais  les  Cécaldi  commencèrent  un  nou- 
veau procès ,  et  ils  furent  arrêtés  et  incarcérés  dans  les  pri- 
sons de  Bastia. 

Après  une  instruction  qui  dura  plusieurs  jours,  ils  fu- 
rent acquittés  et  mis  en  liberté.  Antoine  revint  alors  dans 
le  sein  de  sa  famille.  En  arrivant  au  pont  qui  traverse  le 
Golo,  il  trouva  soixante-dix  de  ses  partisans  réunis  pour 
l'attendre;  ils  voulurent  l'accompagner  jusqu'à  Penta,  et 
quoiqu'il  fut  nuit  lorsqu'il  entra  dans  son  bourg  natal,  les 
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habitants  accoururent  en  foule  à  sa  rencontre.  A  la  lueur 
des  torches  qu'ils  portaient  chacun  dans  leurs  mains,  Yi- 
terbi  les  harangua. 

((  Puisque  je  me  retrouve  enfin  au  milieu  de  vous,  le 
»  temps  de  mes  dures  épreuves  est  terminé,  je  l'espère; 
»  j'ai  vécu  depuis  notre  séparation,  j'ai  combattu  pour  la 
»  liberté,  je  mourrai  pour  elle  s'il  le  faut.  »  Des  accla- 
mations l'interrompirent.  Il  était  profondément  ému, 
quelques  larmes  roulaient  dans  ses  yeux.  Il  ajouta  : 

((  Le  jour  de  la  justice  est  arrivé,  je  n'aspire  plus  qu'à 
»  celui  du  repos.  Je  suis  venu  le  chercher  au  milieu  de  mes 
»  compatriotes  et  de  mes  amis .  » 

Ce  bien,  dernier  objet  de  ses  désirs,  ne  fut  pas  de  lon- 
gue durée.  Son  fils,  au  retour  d'une  excursion  qu'il  avait 
faite  à  quatre  lieues  de  Penta,  entra  précipitamment  dans 
sa  chambre. 

«  Ah  !  mon  père,  tu  comptais  sur  la  justice,  tu  croyais 
»  qu'elle  avait  réglé  notre  sort  à  jamais,  il  va  s'agiter 
»  encore  devant  elle. 

»  —  Nous  accuserait-on  de  quelque  nouveau  crime? 
»  reprit  le  père  étonné. 

»  —  Non,  on  en  fait  revivre  d'anciens  ;  les  Frédiani 
»  redemandent  vengeance  du  meurtre  de  Donato. 

»  —  Je  ne  les  redoute  plus. 

»  —  Et  moi  je  les  crois  plus  puissants  que  jamais  !  Au 
»  trefois,  jeune  et  sans  expérience,  je  conseillai  de  rester; 
»  aujourd'hui,  mon  père,  je  te  supplie  de  fuir. 

»  — Suis  ton  idée,  mon  enfant,  laisse-moi  la  mienne  ; 
»  si  elle  me  conduit  au  malheur,  ne  cours  pas  la  chance 
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»  de  le  partager.  La  mauvaise  fortune  de  Ion  père  n'a 
»  que  trop  pesé  sur  toi  !  je  demeurerai. 

»  — C7csl  une  faute,  mon  père,  je  ne  sais  quel  instinct 
»  secret  me  le  dit.  Nous  avons  triomphé  des  Cécaldi, 
»  noire  destin  est  de  succomber  sous  la  race  maudite  des 
»  Frédiani.  Fuyons,  croyez-moi. 

»  —  Mais  c'est  m'avouer  coupable  ! 

»  — Non,  non,  c'est  seulement  être  prudent  et  donner 
»  à  la  vérité  le  temps  de  se  manifester.  » 

Antoine  prit  sa  tôte  dans  ses  deux  mains  comme  pour 
mieux  y  concentrer  ses  pensées.  Son  fds  se  rapprocha  de 
lui,  le  pressa  dans  ses  bras  afin,  par  ce  mouvement  de 
tendresse,  de  provoquer  la  décision  souhaitée.  Antoine 
gardait  le  silence. 

«  —  Parlez,  mon  père  !  les  moments  sont  précieux,  » 

Antoine  leva  la  tète,  attacha  sur  son  fds  un  regard 
paisible. 

«  —  Je  suis  décidé,  obéis  à  ta  destinée,  je  cède  à  la 
»  mienne;  passesur  le  continent,  etquan'd  j'aurai  anéanti 
»  leur  accusation  ressuscitée,  tu  viendras  me  rejoindre  ; 
«  ce  n'est  qu'une  séparation  de  quelques  jours.  » 

Le  lendemain,  docile  à  l'invitation  de  son  père,  le  fils 
d'Antoine  se  rendit  en  Provence.  Lui,  dès  qu'il  eut  con- 
naissance officielle  de  la  procédure,  il  lit  appel  de  la  juri- 
diction de  Bastia  à  celle  de  la  cour  d'Aix.  Cet  appel  fut 
écarté,  et  des  gendarmes  vinrent  l'arrêter.  La  prédiction  de 
son  fils  s'était  réalisée.  De  nombreux  amis  et  toute  sa  famille 

s'étaient  réunis  pour  tenter  de  le  sauver;  ils  avaient  fait 
ni.  -22 
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parvenir  au  prisonnier  un  billet  dans  lequel  ils  sollicitaient 
son  consentement  pour  l'enlever.  Il  leur  écrivit  :  «  Plus 
»  d'évasion,  plus  de  moyens  violents,  plus  de  sang  à  ré- 
>)  pandre,  plus  de  vengeance  à  satisfaire.  Je  me  réfugie 
»  dans  la  loi,  je  me  place  sous  son  égide;  ne  redoutez  pas 
»  son  glaive.  »  Ainsi  dans  cette  âme  troublée  durant  tant 
d'années  par  lahaine,  par  la  vengeance,  par  toutes  les  pas- 
sions des  discordes  civiles,  rentraient  le  calme,  la  sérénité, 
un  courage  stoïque,  une  fermeté  romaine,  et  cette  foi  du 
juste  digne  d'un  meilleur  sort. 

On  le  conduisit  à  la  prison  de  Bastia.  Pierre  Viterbi,  son 
frère,  après  avoir  servi  longtemps  dans  les  armées  fran- 
çaises, venait  d'obtenir  son  congé  et  regagnait  sa  demeure 
natale  pour  y  vivre  désormais  paisible  à  côté  de  son  frère. 
Il  le  rencontra  entouré  de  ses  gardiens,  précisément  à 
quelque  distance  de  la  Penta.  Comme  il  portait  encore 
son  uniforme  d'officier,  un  gendarme  qui  l'aperçut  le 
premier,  dit  :  «  Voilà  des  épaulettes.  »  Antoine  leva  les 
yeux  et  reconnut  son  frère,  a  Pierre,  Pierre,  s'écria-t-il, 
»  comme  tu  me  retrouves  l  » 

Pierre  n'en  pouvait  croire  ses  yeux  ;  il  se  précipita  vers 
lui  et  supplia  les  gendarmes  de  lui  permettre  de  l'em- 
brasser. La  croix  d'honneur  qu'ils  virent  sur  sa  poitrine 
lui  valut  cette  grâce.  Le  brigadier  dit  :  «  C'est  un  brave  ; 
»  qu'il  embrasse  son  frère  avant  de  le  quitter.»  Ils  se  tinrent 
étroitement  serrés  quelques  minutes  sans  proférer  une 
parole.  Antoine  le  premier  se  dégagea,  et  rompant  le 
silence  :  «  Continue  ta  route,  mon  frère,  je  te  rejoindrai 
»  sous  peu  de  jours  ;  c'est  pour  la  forme  que  je  suis  ar- 
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»  rôté.  »  Trisle  illusion.  Le  frère  ne  la  partageait  pas; 
mais  il  s'éloigna  sans  dire  un  mot  qui  pût  la  détruire. 

Dès  que  Pierre  eut  perdu  le  prisonnier  de  vue,  au  lieu 
de  poursuivre  sa  route  vers  la  Pcnta,  il  visita  successive- 
ment quelques  familles  de  l'île,  auxquelles  il  supposait  le 
plus  de  crédit,  et  sollicita  avec  les  plus  vives  instances 
l'ordre  de  sa  mise  en  liberté  provisoire  ;  il  écrivit  à  son 
frère  : 

«  Tu  t'es  opposé  au  coup  de  main  qui  pouvait  te  ren- 
»  dre  la  liberté  quelques  minutes  après  qu'on  te  l'avait 
»  ravie.  Je  ne  blâme  pas  ta  noble  confiance;  elle  est 
»  digne  des  sentiments  que  d'aveugles  ennemis  se  sont 
»  obstinés  à  méconnaîtreenloi;  mais  tu  me  pardonneras  les 
»  nombreuses  démarches  que  je  tente  en  ta  faveur.  Du 
y  sein  de  tes  foyers,  mieux  encore  que  du  fond  de  ta  pri- 
»  son,  lu  repousseras  leurs  attaques.  J'ai  quelque  espoir  de 
j)  succès;  envoie-moi  seulement  un  mémoire  justificatif.  » 

Antoine  lui  répondit  : 

«  Tu  agis  comme  un  homme  qui  aime  passionnément 
»  son  frère,  mais  qui  ignore  complètement  les  lois.  Kn 
»  matière  d'assassinat  et  de  peine  capitale,  il  n'y  a  pas 
»  lieu  à  élargissement.  Tu  te  trompes  aussi  sur  l'induence 
»  du  foyer  domestique  L'étroite  enceinte,  la  solitude  de 
y>  la  prison  retrempent  mon  âme  d'une  vigueur  nouvelle; 
»  celle  pensée  que  rinjuslice  me  lient  enfermé  excite 
»  mon  esprit  à  la  défense  et  le  met  sur  la  voie  de  mille 
»  moyens  qui  lui  échapperaient  ailleurs.  Oui,  dans  ce 
»  dernier  combat  que  je  vais  livrer  seul  à  tous  les  Fré- 
»  diani,  ma  force  s'accroît  de  mon  isolement  même  ;  elle 
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»  se  recueille  mieux,  elle  se  concentre,  rien  n'en  distrait 
»  la  moindre  parcelle.  Plus  je  suis  à  moi  tout  entier,  plus 
*»  j'acquiers  la  conviction  de  leur  devenir  redoutable;  ma 
»  captivité  même  est  encore  un  des  moyens  de  mon  triom- 
»  phe.  Ne  sollicite  donc  plus,  attends  le  jour  de  la  déli- 
»  vrance,  ne  la  provoque  pas  ;  elle  viendra  en  son  temps 
»  à  notre  gloire  et  à  la  confusion  des  autres.   « 

Pierre,  instruit  de  toutes  les  intrigues  des  ennemis  de 
son  frère  et  de  certains  détails  qui  lui  apprenaient  com- 
bien leur  ligue  devenait  puissante,  lut  cette  lettre  avec 
douleur.  Tout  en  admirant  la  courageuse  résignation  de 
son  frère,  il  déplorait  cette  illusion  trop  commune  aux 
gens  de  bien,  celle  de  croire  à  l'impartialité  dans  les  temps 
de  factions  ;  il  suspendit  ses  démarches,  se  retira  à  Penta 
triste  et  rêveur;  un  chagrin  mortel  s'empara  de  lui  et  le 
jeta  dans  un  état  de  langueur  que  rien  ne  pouvait  sur- 
monter. Sentant  sa  fin  prochaine  et  avant  de  rendre  le 
dernier  soupir,  il  dit  à  ses  parents  qui  l'environnaient  : 
«  Je  me  sens  éteindre  peu  à  peu  ;  ma  mort  est  assez 
»  douce,  une  seule  pensée  trouble  mes  derniers  moments, 
»  celle  que  mon  pauvre  Antoine  ne  me  survivra  que  de 
»  quelques  jours  ;  oui,  la  douleur  ne  m'égare  pas,  c'est 
»  bien  la  vérité  qui  m'apparaît  ;  il  me  semble  le  voir... 
»  il  ne  monte  pas  sur  l'échafaud,  ce  serait  l'affaire  d'un 
»  moment...  non,  son  supplice  dure  plusieurs  jours,  ses 
»  souffrances  sont  atroces...  0  malheureux  frère!...  » 
Quelques  larmes  coulèrent  alors  de  ses  yeux,  qu'il  avait 
levés  vers  le  ciel;  il  les  tourna  sur  les  assistants,  et  dit  d'une 
voix  défaillante  :  «  Adieu,  mes  amis,  cachez  bien  ma  mort 
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»  à  Antoine  ;  ce  serait  une  trop  grande  douleur  ajoutée 
»  à  la  sienne.  »  Et  il  expira. 

Fidèles  à  sa  pieuse  recommandation,  ses  parents  et  ses 
amis  gardèrent  le  secret,  et  par  mille  précautions  l'empê- 
chèrent de  parvenir  jusqu'à  Antoine  ;  mais  on  le  savait 
dans  le  parti  de  Frédiani ,  et  peu  de  temps  après  une 
main  ennemie  traçait  ces  lignes  cruelles,  que  le  geôlier 
lui-môme  remit  au  captif  : 

«  Ton  frère  Pierre,  ton  ancien  complice,  n*est  plus 
)i  depuis  huit  jours  ;  ta  constance  de  Romain  et  ta  cré- 
))  dulité  d'enfant  l'ont  tué.  Il  est  mort  et  de  repentir  de 
»  ce  qu'il  a  fait  avec  toi  et  de  chagrin  du  sort  qui  t'est 
»  réservé.  Tu  ne  lui  survis  que  pour  être  plus  misérable. 
»  Que  ta  peine  commence  à  l'heure  même  en  apprenant 
»  celle  que  pour  ta  part  tu  as  infligée  à  ton  frère  !  »  An- 
toine tomba  dans  une  consternation  profonde;  il  en  sortit 
par  ces  mots  : 

((  J'aurais  mieux  aimé  un  de  leurs  coups  de  poignard. 
»  Je  n'avais  qu'un  père  à  venger,  j'ai  un  frère  de  plus 
»  maintenant.  Ils  m'attendent  à  l'échafaud,  auparavant 
»  j'espère  bien  les  rejoindre  ailleurs.  Ils  parlent  d'illu- 
»  sion,  nous  verrons  de  quel  côté  elle  se  trouvera .  »  II  con- 
tinua à  se  promener  de  long  en  large  pendant  une  heure 
avec  une  suite  d'exclamations  diverses,  et  tour  à  tour  se 
frappant  le  front,  croisant  les  bras,  gesticulant,  immo- 
bile, abattu,  se  redressant  avec  fierté  et  énergie,  dernier 
sentiment  qui  dominât  tous  les  autres.  Il  reprit  alors  avec 
son  attention  accoutumée  le  travail  de  sa  défense,  inter- 
rompu un  moment  par  la  funeste  nouvelle. 
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L'ouverture  des  débats  fut  fixée  au  2  septembre  1821 .' 
ï\  semblait  que  la  Corse  entière  voulut  y  assister,  tant  la 
foule  accourue  de  toutes  les  parties  de  l'île  se  pressait 
aux  portes  du  palais  de  justice  et  encombrait  les  rues  de 
Bastia.  Deux  vendette  fameuses,  représentant  l'une  le 
peuple,  l'autre  la  noblesse,  semblaient  enfermées  en 
champ  clos  et  allaient  vider  leur  querelle,  non  plus  par 
des  embûches,  des  coups  de  poignard,  des  engagements 
partiels ,  mais  à  la  face  des  hommes  assemblés  pour  les 
juger,  et  avec  une  arme  non  moins  perfide,  souvent  non 
moins  meurtrière,  la  parole.  \u  dehors  même  de  l'en- 
ceinte, chacun  préludait  par  des  discours  animés  suivant 
ses  sentiments  et  ses  passions.  On  se  mesurait  du  regard, 
souvent  on  se  défiait  du  geste.  Tandis  que  la  justice  allait 
régler  les  mouvements  de  ses  luttes  toujours  paisibles, 
une  force  militaire  imposante,  les  fusils  chargés  et  prêts 
à  faire  feu,  surveillait  les  deux  factions  en  présence  et 
presque  en  ordre  de  bataille. 

D'ailleurs,  à  part  l'intérêt  des  castes  ennemies,  Viterbi 
était  à  lui  seul  un  spectacle  digne  de  curiosité.  Comment 
cet  homme,  aux  prises  tant  de  fois  avec  la  mauvaise  for- 
tune, soutiendrait-il  cette  épreuve?  le  talent  qu'il  avait 
déployé  pour  d'autres,  le  retrouverait-il  pour  lui-même? 
cette  âme  jusque-là  indomptable  ne  fléchirait-elle  pas? 
cette  fierté  qui  s'était  soutenue  ne  se  laisserait-elle  pas 
aller  à  quelque  faiblesse?...  En  un  mot,  le  long  drame  de 
sa  vie  touchait  au  dénoûment.  On  l'attendait  là  ;  on  vou- 
lait savoir  si  la  fin  viendrait  dignement  le  terminer. 

L'accusé  entre  escorté  de  deux  gendarmes  ;  sa  taille 
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est  de  cinq  pieds  six  pouces,  sa  chevelure  noire  et  flot- 
tante sur  ses  épaules,  son  front  large  et  sillonné  de  plis, 
empreinte  ineffaçable  des  fortes  émotions,  des  graves  pen- 
sées. Ses  yeux  lancent  des  regards  expressifs,  ardents  et 
sombres;  son  nez  droit  et  long  imprime  à  sa  figure  un 
caractère  de  distinction  remarquable  que  n'altère  môme 
pas  l'épaisseur  de  ses  lèvres.  L'ensemble  de  ses  traits 
comme  le  mouvement  de  sa  démarche  annoncent  la  vi- 
gueur athlétique  unie  à  la  plus  grande  énergie  morale. 
H  salue  les  juges  et  le  public  avec  noblesse.  Lorsqu'il  est 
assis,  après  la  lecture  de  l'acte  d'accusation,  le  président 
lui  adresse  cette  première,  question  : 

«  L'inimitié  la  plus  invétérée  nexistait-elle  pas  depuis 
»  longues  années  entre  la  maison  des  Viterbi  et  celle  des 
»  Frédiani? 

»  — Simon  Viterbi,  mon  père,  venait  de  parler,  dans 
»  la  réunion  de  Vénazcola,  en  faveur  des  Frédiani...  Un 
»  de  leurs  chauds  partisans.  Serpentine,  lui  donna  deux 
»  coups  de  poignard. 

»  Mon  père  Simon  revenait  de  la  Porta  d'Ampugnani 
»  pour  arrêter  de  légitimes  poursuites  contre  les  Frédiani  ; 
»  des  individus  de  leur  faction  le  frappèrent  encore,  et 
»  cette  fois  de  mille  coups.  Ils  l'enterrèrent  au  milieu 
»  d'un  taillis.  Notre  sang  a  donc  coulé  par  la  main  des 
»  Frédiani  ou  par  celle  des  leurs...  qu'importe?  L'inimi- 
))  tié  existe  donc,  je  ne  la  nierai  pas,  je  la  déclare  juste  ; 
»  mais  de  l'inimitié  au  crime ,  si  le  soupçon  est  facile, 
»  l'intervalle  peut  être  immense. 

»  Le  Président.  —  N'étiez-vous  pas  dans  la  maison 
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»  d'où  est  parti  le  coup  de  feu  qui  a  tué  Donato  Fre- 
»  diani? 

»  —  Non. 

»  —  Pourtant  quatre  témoins  vous  y  ont  vu. 

»  —  Que  répondre  à  des  gens  qui  affirment  l'impos- 
»  sible?  à  des  aveugles  qui  soutiennent  apercevoir  la  lu- 
»  mière? 

»  —  Quel  intérêt  leur  supposez-vous? 

»  —  Ou  celui  de  l'argent  ou  celui  de  leur  parti  ;  à  au- 
»  cun  d'eux  celui  de  la  vérité.  » 

Le  reste  de  l'interrogatoire  se  continua  sur  ce  ton.  Les 
réponses  furent  nettes,  précises ,  marquées  au  coin  de  la 
dignité  et  du  courage.  Il  ne  Qéchit  pas,  ne  s'emporta  pas 
non  plus  ;  il  ne  montra  ni  trouble,  ni  embarras,  ni  colère. 
Plus  décent  témoins  déposèrent,  et  à  chacun  une  réplique 
de  quelques  phrases  tout  au  plus,  souvent  de  deux  ou  trois 
mots  incisifs,  foudroyants.  Il  sembla  sans  cesse  dominer 
les  débats  de  toute  la  supériorité  de  son  esprit,  de  toute 
la  hauteur  de  son  âme,  de  toute  la  conviction  de  son  in- 
•iiocence.  Pendant  quinze  jours  entiers  la  lutte  se  soutint 
d'une  part  avec  animosité,  de  l'autre  avec  modération. 
Le  dernier  jour  il  dit  à  ses  juges  : 

«  Ma  mort  est  attendue,  je  le  vois,  non  comme  méri- 
»  tée,  mais  comme  nécessaire .  Ainsi  que  tant  d'autres  je 
»  périrai  victime  de  cette  sorte  de  haine  qui  ne  pardonne 
»  jamais  et  de  ces  faiblesses  intéressées  qui  n'hésitent 
»  pas  à  se  vendre.  On  croit  éteindre  dans  mon  sang  la 
»  cause  d'une  discorde  fatale;  on  se  trompe,  je  ne  suis 
»  pas  le  dernier  de  ma  race.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  le- 
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»  gue  à  qui  que  ce  soit  la  vengeance  ;  mais  pour  n'être 
»  pas  transmise  à  titre  d'héritage,  elle  n'en  sera  pas  moins 
»  acceptée,  j'en  frémis,  accomplie  peut-être  comme  de- 
»  voir.  Tu  fus  bien  inspiré,  ô  mon  fils  !  et  le  ciel  te  pro- 
»  tégeait  visiblement  lorsque  tu  séparas  ta  destinée  de 
»  celle  de  ton  père!  Ton  oncle  est  mort  il  y  a  peu  de 
»  jours;  je  vais  mourir...  si  tu  n'avais  pas  pris  la  fuite, 
»  il  ne  resterait  plus  un  Viterbi!  Maintenant,  messieurs, 
»  prononcez  comme  il  vous  plaira  sur  ma  vie  ;  plus  tard 
»  j'en  disposerai.  » 

L'arrêt  de  mort  le  trouva  calme  et  d'une  sérénité  inal- 
térable. Son  parti  était  pris;  il  se  pourvut  en  cassation, 
non  pour  prolonger  ses  jours,  mais  pour  les  terminer  dans 
l'ordre  de  ses  desseins.  Des  amis  lui  offrirent  du  poison 
et  un  poignard;  il  refusa,  disant  :  «  Merci,  j'ai  fait  mon 
»  choix.  Le  poison,  en  brûlant  mes  entrailles,  m'enlève- 
»  rait  trop  cruellement  à  moi-même  par  la  douleur  ;  le 
n  poignard,  en  faisant  couler  mon  sang  par  une  large 
»  plaie,  ne  laisserait  pas  à  mon  âme  le  temps  de  se  re- 
»  cueillir  et  de  se  retirer  lentement  et  pas  à  pas  comme  je 
»  le  désire.  Vous  saurez  bientôt  le  moyen  que  je  préfère  ; 
»  dès  ce  soir  je  commencerai.  Je  ne  leur  donnerai  pas  le 
»  plaisir  de  ce  qu'ils  croient  l'ignominie  publique;  les 
»  Frédiani  ne  verront  ni  rouler  ma  tête  sur  l'échafaud 
»  ni  mon  sang  le  rougir...  je  tromperai  leur  espoir...  je 
»  ne  deviendrai  pas  la  matière  de  leur  triomphe. ..  l'exé- 
»  cution  sur  laquelle  ils  comptent  leur  manquera.  » 

Comme  Viterbi  l'avait  annoncé,  dès  le  soir  même  il 
laissa  sans  y  toucher  la  nourriture  que  le  geôlier  lui  ap- 
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porta,  résolu  de  continuer  les  jours  suivants .  Comme  il 
a  tenu  un  journal  exact  et  presque  heure  par  heure  de 
cette  terrible  épreuve  et  de  sa  longue  agonie,  nous  allons 
le  laisser  parler  lui-même. 

JOURNAL  COMMENCÉ  LE  25  NOVEMBRE  1821. 

«  Le  25  novembre,  à  dix  heures  du  matin,  j'ai  mangé 
»  avec  appétit  et  considérablement.  A  trois  heures  après 
»  midi,  j'ai  pris  onze  gouttes  d'une  préparation  narcotique. 
»  Jusqu'à  onze  heures  de  la  nuit,  je  suis  resté  éveillé, 
»  mais  parfaitement  tranquille;  une  douce  chaleur  s'était 
»  glissée  dans  mes  veines,  et  toutes  mes  douleurs  ont  cessé. 
y>  Vers  onze  heures,  je  me  suis  endormi  d'un  profond 
»  sommeil  qui  a  duré  jusqu'à  une  heure.  Un  des  gardiens 
n  m'a  alors  demandé  si  j'étais  éveillé,  et  c'est  avecbeau- 
»  coup  de  peine  que  je  suis  parvenu  à  lui  répondre  que 
»  je  l'étais. 

»  26.  —  Je  me  suis  endormi  subitement  et  j'ai  passé 
»  quatre  heures  dans  une  léthargie  complète.  J'ai  passé 
»  la  journée  sans  éprouver  de  malaise  ;  je  me  suis  aperçu 
»  que  l'elixir  narcotique  cessait  d'opérer.  Le  26  s'est 
»  terminé  fort  tranquillement;  le  soir  venu,  j'ai  com- 
»  mencé  avec  les  gardiens  de  la  prison  et  les  soldats  de 
»  garde  une  conversation  qui  a  duré  jusqu'à  minuit. 

»  27.  —  Je  me  suis  endormi  vers  une  heure,  et  mon 
»  sommeil  s'est  prolongé  jusqu'à  trois  heures  et  demie. 
»  A  quatre  heures  un  quart,  je  me  suis  endormi  pendant 
»  plus  d'une  heure.  A  mon  réveil,  je  me  suis  trouvé  plein 
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»  de  force  et  sans  le  moindre  sentiment  de  malaise,  si  ce 
»  n'est  que  ma  bouche  était  un  peu  amère.  Voici  la  fin 
»  du  second  jour  que  j'ai  passé  sans  manger  ;  je  n'en  res- 
»  sens  aucune  incommodité  et  n'éprouve  aucun  besoin.  » 

11  y  a  ici  une  lacune  ;  la  copie  ne  parle  point  des  quatre 
jours  écoulés  entre  le  27  novembre  et  le  2  décembre. 

«  2  décembre.  —  Aujourd'hui,  à  trois  heures,  j'ai 
»  mangé  dvec  appétit  et  j'ai  passé  une  nuit  fort  tran- 
»  quille. 

»  3.  —  Lundi,  aucune  espèce  de  nourriture;  je  ne 
»  souffre  pas  de  cette  privation. 

»  4.  —  Même  abstinence:  le  jour  et  la  nuit  se  sont 
»  passés  d'une  manière  qui  eût  donné  du  courage  à  qui- 
»  conque  ne  serait  pas  dans  ma  situation. 

»  5.  —  La  nuit  précédente,  je  n'ai  point  dormi,  quoi- 
»  que  je  n'éprouvasse  aucune  inquiétude  physique  ;  mon 
»  esprit  seul  était  extrêmement  agité.  Dans  la  matinée, 
»  il  est  devenu  plus  calme»  et  ce  calme  se  soutient.  Il  est 
»  maintenant  deux  heures  après  midi,  et  depuis  trois  jours 
»  mon  pouls  ne  manifeste  aucun  mouvement  fébrile;  il 
»  est  un  peu  plus  rapide,  et  ses  pulsations  sont  plus  fortes 
»  et  plus  sourdes.  Je  ne  sens  aucune  sorte  de  malaise; 
»  l'estomac  et  les  intestins  sont  dans  un  repos  parfait. 
»  Ma  tête  est  libre,  mon  imagination  active  et  ardente, 
»  ma  vue  extrêmement  claire.  iNulle  envie  de  boire  ou  de 
»  manger;  il  est  positif  que  je  n'éprouve  de  velléité  ni 
»  pour  l'un  ni  pour  l'autre.  —  Dans  une  heure,  trois 
»  jours  se  seront  écoulés  depuis  que  je  m'abstiens  de 
»  nourriture.  —  La  bouche  exempte  d'amertume,  l'ouïe 
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»  très-fine,  un  sentiment  de  force  dans  tout  l'individu. 
»  —  Vers  quatre  heures  et  demie,  j'ai  fermé  les  yeux 
»  pendant  quelques  instants  ;  mais  un  tremblement  gé- 
»  néral  m'a  bientôt  éveillé.  —  A  cinq  heures  et  demie 
»  environ,  j'ai  commencé  à  ressentir  des  douleurs  vagues 
»  dans  la  partie  gauche  de  la  poitrine.  Le  pouls  se  dirige 
»  vers  le  coude  en  s'étendant  comme  un  fil  bien  uni.  — 
«Après  huit  heures,  j'ai  dormi  paisiblement  pendant 
»  une  heure.  A  mon  réveil,  le  pouls  était  parfaitement 
»  calme.  —  Depuis  environ  neuf  heures  et  demie  jusqu'à 
»  onze,  un  doux  et  profond  sommeil  ;  faiblesse  très-sen- 
»  sible  dans  le  pouls,  qui  reste  régulier  et  profond.  Point 
»  d'autre  altération.-—  A  minuit,  tranquillité  absolue 
»  dans  toute  l'économie  animale ,  particulièrement  dans 
»  le  pouls.  —  A  une  heure,  la  gorge  aride,  une  soif  ex- 
»  cessive.  —  A  huit  heures  et  demie,  même  sensation, 
»  excepté  une  légère  douleur  au  cœur.  Le  pouls  à  gauche 
»  rend  des  oscillations  autres  que  celles  de  droite,  ce  qui 
»  annonce  le  désordre  produit  par  l'absence  de  nourri- 
»  ture 

»  6.  —  Pendant  la  première  partie  de  cette  journée, 
»  la  raison  et  le  courage  m'ont  abandonné;  ma  situation 
»  ne  pouvait  être  plus  déplorable.  De  tous  les  moyens 
»  sûrs  qui  pouvaient  me  conduire  à  mon  but,  celui  que 
»  j'ai  pris  est  le  seul  qui  fût  à  ma  disposition.  Chaque 
»  rapport,  chaque  mot  flattait  mon  imagination.  Le  mé- 
»  decin  m'a  conseillé  de  manger,  m'assurant  que  l'absti- 
»  nence  à  laquelle  je  m'obstinais  prolongerait  mon  exis- 
»  tence  de  quinze  iours.  La  trop  grande  délicatesse  de 


—  181  — 
LA  FAIM. 

»  l'avocat  Marie  est  la  cause  des  souffrances  que  j'endure. 
))  Je  me  suis  déterminé  à  remplir  mon  estomac,  dans  l'cs- 
»  pérance  qu'un  excès  produirait  l'elTet  désiré.  Il  m'a  pro- 
»  duit  l'effet  contraire,  et  la  diarrhée  s'est  arrêtée  ;  en  un 
»  mot,  j'ai  été  malheureux  en  tout.  Point  de  lièvre,  et 
»  cependant  depuis  quatre  jours  entiers  je  n'ai  ni  bu  ni 
»  mangé.  Je  mérite  la  pitié,  la  compassion,  et  non  des 
»  reproches.  J'ai  commencé  avec  la  fermeté  d'un  Caton  ; 
»  elle  ne  se  démentira  point.  Je  supporte  une  soif,  une 
»  faim  dévorantes,  avec  un  courage  à  toute  épreuve  et 
»  une  constance  inexorable.  —  A  dix  heures,  le  pouls  est 
»  faible  et  régulier,  ma  tète  commence  à  se  troubler. — 
»  A  minuit  précis,  le  pouls  droit  est  devenu  sensiblement 
»  intermittent,  et  cette  intermittence  était  encore  plus 
»  marquée  et  plus  distincte  à  gauche.  —  A  trois  heures, 
»  le  pouls,  extrêmement  faible,  a  cessé  d'être  intermit- 
»  tent;  la  vue  est  vacillante.  — A  quatre,  le  pouls  est 
»  de  nouveau  intermittent  et  la  tète  un  peu  confuse.  — 
»  A  six,  l'intermittence  du  pouls  disparaît;  il  est  plus 
»  fort  et  régulier.  — A  neuf,  prostration  des  forces;  le 
»  pouls  assez  régulier  ;  la  bouche  sèche.  Le  pouls  a  éprouvé 
»  de  singulières  variations;  en  ce  moment  il  est  faible  et 
»  régulier.  La  bouche  et  le  gosier  desséchés  ;  sommeil 
»  d'une  demi-heure  environ. 

»  7.  —  Depuis  six  heures  et  demie,  j'ai  dormi  tran- 
»  quillement  pendant  plus  de  quatre  heures.  Des  vertiges 
»  au  réveil,  une  soif  briîlante,  le  pouls  dans  une  grande 
»  agitation.  —  A  neuf  heures,  le  pouls  resté  calme  de- 
»  vient  convulsif,  avec  des  intermittences  des  deux  côtés  ; 
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»  celles  de  droite  sont  plus  lentes  ;  la  soif  diminue.  — 
»  A  midi,  plus  régulier.  —  A  deux  heures,  soif  ardente  ; 
»  le  pouls  faible ,  mais  sans  mouvement  fébrile.  —  A 
»  quatre,  intermittences  sensibles  à  l'un  et  l'autre  pouls. 
»  —  A  six  heures,  le  pouls  extrêmement  calme.  Grande 
»  soif  depuis  douze  heures ,  la  bouche  amère ,  le  pouls 
»  tranquille.  Repos  dans  tout  le  reste  du  corps. 

»  8.  —  A  quatre  heures  du  matin,  soif  brûlante,  calme 
»  et  régularité  dans  les  autres  parties  du  corps  ;  sommeil 
»  paisible  de  quelques  heures.  —  A  huit,  nouveau  som- 
y>  meil  de  deux  heures  et  fort  tranquille  ;  la  bouche  ex- 
»  trêmement  desséchée,  la  gorge  brûlante,  la  langue  si 
»  desséchée,  qu'à  peine  puis-je  parler.  —  A  onze  heures, 
»  pouls  intermittent.  —  A  midi,  tranquillité  parfaite, 
»  soif  ardente  et  continuelle.  —  A  quatre  heures,  par 
»  intervalles  sommeil  paisible  et  léger  d'une  demi-heure 
»  et  plus.  Au  réveil,  vertiges  de  deux  minutes  ;  calme  et 
»  régularité  dans  le  pouls;  toujours  la  même  soif;  repos 
»  complet  de  toute  l'organisation;  diminution  des  forces. 
»  —  A  huit  heures  du  soir,  pouls  vigoureux,  intermittent 
»  à  chaque  troisième  pulsation;  tranquillité  générale; 
»  même  soif.  » 

Ici  finit  la  partie  de  ce  journal  écrite  de  la  main  de 
Viterbi;  mais  le  reste  a  été  dicté,  approuvé  et  signé  par 
lui. 

ce  A  dix  heures,  l'intermittence  du  pouls  continue  de 
»  trois  en  trois  battements,  et  les  vibrations  sont  très-ra- 
»  pides.  —  A  minuit,  une  heure  de  sommeil,  suivie  d'un 
»  vertige  effravant;  le  pouls  intermittent  et  désordonné; 
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»  soif  brûlante  ;  faiblesse  générale,  particulièrement  pen- 
»  dant  la  nuit. 

»  9.  —  A  trois  heures,  depuis  minuit  une  heure  de 
»  repos,  après  laquelle  de  légers  vertiges,  accompagnés 
»  des  symptômes  ci-dessus  mentionnés.  —  A  six,  une 
»  heure  de  sommeil,  suivie  des  mêmes  symptômes.  — 
»  A  dix  heures,  depuis  sept  heures  le  pouls  n'a  point  eu 
»  de  mouvements  fébriles  ni  d'intermittence;  faiblesse 
M  extrême  dans  la  pulsation;  soif  brûlante.  —  A  trois 
»  heures  après  midi,  une  demi-heure  d'un  bon  sommeil, 
»  à  la  fin  duquel  le  pouls  est  intermittent;  des  vertiges, 
»  une  soif  ardente  et  continuelle.  Ensuite  la  tète  est 
»  tranquille,  l'estomac  et  les  intestins  sans  aucune  agita- 
»  tion;  pulsation  régulière.  — Entre  midi  et  deux  heu- 
»  res,  les  oreilles,  les  mains  et  le  nez  froids  ;  à  présent 
»  ces  parties  sont  réchauffées.  —  A  huit  heures,  le  pouls 
»  fort  et  régulier,  la  tète  libre,  l'estomac  et  les  entrailles 
»  en  bon  état;  la  vue  claire,  l'oreille  bonne;  une  soif  ter- 
»  rible;  le  corps  plein  de  vigueur.  La  seule  crainte  de 
»  l'ignominie,  et  non  celle  de  la  mort,  m'a  fait  prendre 
»  l'extraordinaire  mais  irrévocable  résolution  que  j'exé- 
»  cute  au  prix  des  plus  horribles  souffrances  et  d'une  ef- 
»  froyable  agonie.  Mon  courage  et  mon  innocence  me 
»  donneront  la  force  de  les  supporter  jusqu'au  bout.  Je 
»  pardonne  à  ceux  de  mes  juges  qui  m'ont  condamné 
»  d'après  leur  conviction  ;  mais  je  lègue  à  mes  derniers 
»  descendants  une  haine  éternelle,  implacable,  contre 
»  l'infûme,  l'exécrable,  le  sanguinaire  B — ,  contre  ce 
»  misérable  qui,  n'écoutant  que  ses  animosilés  person- 
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»  nelles  et  poussé  par  le  seul  esprit  de  la  vengeance,  a 
w  consommé  le  sacrifice  de  toute  ma  famille  innocente  et 
»  respectable.  —  Les  mêmes  symptômes  continuent;  le 
»  pouls  est  tranquille  et  la  soif  ardente. 

»  10.  —  Huit  heures  du  matin  ;  pouls  régulier;  soif 
»  ardente  jusqu'à  six  heures,  mais  qui  a  considérablement 
»  diminué  de  six  à  huit.  Deux  heures  d'un  sommeil  pai- 
»  sible  à  deux  intervalles  différents;  légers  vertiges  en 
»  m'éveillant;  le  pouls  est  très-faible,  mais  régulier.  — 
»  S'il  est  vrai  qu'autre  part  nous  conservions  le  souve- 
»  nir  des  personnes  d'ici-bas,  j'aurai  toujours  présent 
»  celui  du  vénérable  conseiller  Abattuci.  Puissent  toutes 
»  les  faveurs  de  la  fortune  et  du  ciel  pleuvoir  sur  lui 
»  et  sa  postérité  !  Ce  vœu  jaillit  d'un  cœur  pénétré  de 
»  la  reconnaissance  la  plus  sincère.  —  A  midi,  la  tête 
»  libre,  l'estomac  et  les  entrailles  en  bon  état;  la  vue 
»  claire,  l'oreille  bonne.  La  régularité  du  pouls  se  main- 
»  tient  ;  la  soif  reprend  toute  sa  force.  Je  continue  à  pren- 
»  dre  du  tabac  avec  plaisir  ;  je  ne  sens  aucun  désir  de 
»  manger.  —  A  dix  heures,  soif  continuelle  et  toujours 
})  plus  ardente;  pouls  régulier,  quoique  un  peu  accéléré. 
»  Une  forte  envie  de  manger  m'a  pris  à  plusieurs  reprises 
»  dans  l'après-midi  ;  je  n'ai  ressenti  d'ailleurs  ni  trouble 
»  ni  douleur  dans  aucune  partie  du  corps. 

»  11.  —  Six  heures  du  matin  ;  depuis  dix  heures  du 
»  soir,  le  pouls  a  été  régulier,  mais  ses  pulsations  vio- 
»  lentes.  —  Avant  minuit,  envie  de  manger;  soif  inex- 
»  tinguible;  sommeil  tranquille  pendant  une  heure.  A 
»  mon  réveil,  après  minuit,  j'ai  trouvé  mon  pouls  diminué 
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»  de  force,  mais  conservant  la  même  régularilé.  Dans  la 

»  matinée,  un  bon  sommeil;  la  soif  la  plus  intolérable. 

»  Le  pouls,  extrêmement  faible,  annonce  que  ma  fin  ap- 

»  proche,  —  J'ai  conçu  et  exécuté  le  projet  le  plus  étrange 

»  peut-être  qui  jamais  soit  entré  dans  la  tète  d'un  homme; 

»  je  l'exécule  au  milieu  de  souffrances  terribles,  inouïes, 

»  pour  soustraire  mes  parents  et  mes  amis  à  l'opprobre 

»  et  au  déshonneur,  pour  enlever  à  mes  ennemis  la  satis- 

»  faction  de  voir  tomber  ma  tête  sous  la  hache  du  bour- 

»  reau,  et  pour  montrer  à  celui  qui  fut  mon  atroce,  mon 

»  unique  et  détestable  assassin,  quels  sont  l'âme  et  le  ca- 

»  ractère  d'un  véritable  Corse.  Lorsqu'il  apprendra  la 

»  manière  dont  j'ai  voulu  mourir,  qu'il  tremble  qu'un 

»  émule  de  mon  courage  n'entreprenne  de  venger  l'inno- 

»  cente  victime  de  ses  infâmes  machinations.  —  Deux 

»>  heures  après  midi  ;  mon  extrême  faiblesse  a  diminué 

»  depuis  une  heure;  le  pouls  a  repris  toute  sa  vigueur  et 

»  conservé  jusqu'à  ce  moment  une  régularité  qui  m'a- 

»  larme.  Mon  corps  tout  entier  n'éprouve  aucun  déran- 

»  gement,  aucune  altération;   mais  je  m'aperçois  d'un 

»  affaiblissement  sensible.  —  A  six  heures;  mes  facultés 

»  intellectuelles  ont  maintenant  toute  l'énergie  accoutu- 

»  mée;   la  soif  est  brûlante,  mais  tolérable.  La  faim  a 

»  cessé  tout  à  fait.  Mes  forces  physiques  décroissent  sen- 

»  siblement;  le  pouls  est  faible  et  régulier,  la  vue  claire; 

»  restomacet  les  intestins  ne  me  causent  aucun  malaise. 

»  — A  dix  heures;  pouls  faible  et  régulier;  soif  horri- 

»  ble  ;  nul  désir  de  manger.  Tout  le  reste  de  l'organisa- 

»  tien,  soit  physique,  soit  morale,  est  dans  un  état  qui 
ni.  2î 
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))  n'annonce  ni  dérangement  ni  déclin.  —  Deus^  inno- 
))  mine  tuo  salvum  fac  me,  et  in  virtiUe  tua  libéra  me. 
»  Mon  Dieu,  que  ton  nom  soit  mon  salut  et  ta  force  mon 
»  refuge.  —  Ce  peu  de  mots  latins  renferme  tous  mes 
))  principes  religieux  et  dans  toute  leur  étendue.  Depuis 
»  ma  dix-septième  année,  j'ai  toujours  cru  en  Dieu  rému- 
»  nérateur  et  vengeur  ;  cette  croyance  m'a  toujours  sou- 
»  tenu  dans  mes  épreuves. 

»  12.  — Je  me  suis  levé  dans  la  matinée.  Depuis  dix 
»  heures  du  soir  jusqu'à  une  heure,  point  de  changement 
»  ni  d'altération  ;  sommeil  léthargique  de  quatre  heures 
»  et  demie.  Au  réveil,  les  mouvements  du  pouls  et  l'é- 
»  tat  de  tout  l'individu  ne  présentaient  que  des  présages 
»  mortels,  et  tous  mes  sens  étaient  dans  une  prostration 
»  complète.  Cette  situation  a  duré  plus  d'une  heure.  — 
»  A  six  heures  et  demie  je  me  suis  ranimé.  En  ce  mo- 
»  ment  le  pouls  est  faible  et  tout  à  fait  régulier,  et  la 
»  soif  un  peu  abattue.  —  A  six  heures,  le  pouls  un  peu 
»  faible  et  moins  régulier.  Nulle  envie  de  manger,  mais 
»  la  soif  plus  ardente.  Les  facultés  intellectuelles  sans  au- 
to cune  altération  ;  point  d'assoupissement,  énergie  dans 
»  toutes  les  parties  du  corps.  —  A  six  heures  du  soir, 
»  soif  prodigieuse,  pouls  très-faible  et  régulier.  Pendant 
»  plusieurs  heures,  cessation  au  cœur  du  mouvement  de 
»  systole  et  de  diastole;  insomnie  constante;  langueur  uni- 
»  verselle,  extrême  fatigue  et  incapacité  de  supporter  la 
">)  lumière. 

»  13. —  A  dix  heures  du  matin  ;  à  minuit  le  pouls  est 
»  devenu  extrêmement  faible  et  intermittent  ;  la  soif  est 
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»  très-forte;  prostration  générale  des  forces.  —  Dans 
»  cette  crise,  la  raison  m'a  abandonné,  et  par  un  mouve- 
»  ment  machinal,  j'ai  saisi  la  cruche  à  l'eau  et  j'ai  bu  à 
»  grands  traits.  Le  froid  s'en  est  augmenté  dans  toutes 
»  les  parties;  un  instant  après,  les  mains,  les  pieds,  le  nez 
»  et  les  oreilles  sont  devenus  glacés.  Le  pouls  alors  a 
»  cessé  de  battre  ;  tous  les  symptômes  étaient  mortels 
»  Le  médecin  était  arrivé  une  heure  auparavant.  Pendant 
»  les  mouvements  convulsifs  où  je  ne  conservais  plus  l'u- 
»  sage  de  ma  raison,  il  m'a  demandé  si  je  désirais  quel- 
»  que  chose  et  m'a  proposé  un  peu  de  vin.  Quatre  ou 
»  cinq  cuillerées  qu'il  m'a  données  m'ont  rendu  les  forces 
»  et  la  vie.  J'ai  bu  ensuite,  pour  la  seconde  fuis,  une 
»  grande  quantité  d'eau  froide.  Maintenant  je  me  trouve 
»  à  peu  près  dans  le  même  état  où  j'étais  hier  matin; 
»  mais  la  soif  est  beaucoup  moins  violente  et  je  puis  la 
»  supporter  sans  grande  difficulté.  —  A  deux  heures,  la 
))  soif  tolérable,  le  pouls  régulier,  mais  faible  ;  nul  mal- 
»  aise  remarquable  dans  aucune  partie  du  corps  ;  point 
»  d'envie  de  manger;  le  battement  du  cœur  entièrement 
»  arrêté.  —  A  six  heures,  le  cœur  dans  le  môme  état  ; 
»  pouls  faible  et  lent;  la  soif  n'est  point  absolument  in- 
»  supportable;  môme  indillérence  pour  la  nourriture.  La 
»  tète  saine;  la  vue  perçante;  les  facultés  intellectuelles 
»  sans  altérations  quelconques.  —  Dix  heures  du  soir;  à 
»  dix  heures  et  demie,  un  sommeil  fort  paisible;  j'ai  res- 
»  senti  un  léger  refroidissement  par  tout  le  corps  ;  le  pouls 
»  a  cessé  ou  s'est  trouvé  presque  imperceptible;  soif  to- 
«lérable;  facultés  intellectuelles  dans  leur  état  naturel  et 
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))  nullement  diminuées.  Le  froid  continue,  quoique  lé- 
))  ger,  et  s'étend  sur  tous  les  membres;  les  pieds  chauds, 
»  les  oreilles  et  le  nez  froids . 

»  14.  —  A  une  heure,  après  les  convulsions  décrites 
»  ci-dessus,  trois  heures  d'un  profond  sommeil  avec  des 
»  songes,  non  pas  tels  que  les  enfante  une  imagination 
»  triste  ou  délirante,  mais  agréables  et  paisibles.  Au  ré- 
»  veil,  une  soif  brûlante  ;  les  deux,  pouls  très-faibles  ;  le 
»  mouvement  du  cœur  presque  nul  ;  les  facultés  mentales 
»  parfaites  ;  la  force  physique  un  peu  plus  atténuée  que  le 
»  jour  précédent.  —  A  sept  heures  du  soir,  depuis  une 
»  heure  après  midi  la  soif  s'est  augmentée  outre  mesure  ; 
))  les  battements  du  pouls  sont  tantôt  forts,  tantôt  très- 
»  faibles,  mais  toujours  réguliers  ;  les  mouvements  du 
»  cœur  ont  cessé  entièrement  ;  les  facultés  morales  et  phy- 
y>  siques  sont  dans  un  aussi  bon  état  que  mon  affaiblisse- 
))  ment  le  permet. 

»  Toutle  monde  m'abandonne;  mais  je  conserverai  jus- 
))  qu'au  bout  le  plus  précieux  de  mes  biens,  mon  courage. 

»  Lundi  soir.  —  Le  10  de  ce  mois,  je  fus  tourmenté 
»  d'une  soif  si  violente,  qu'ayant  empli  ma  bouche  d'eau, 
»  je  ne  pus  résister  et  je  fus  obligé  de  l'avaler.  Dans  la 
»  crise  du  12,  je  bus  un  verre  d'eau  de  plus,  en  présence 
»  du  médecin,  et  le  13,  dans  une  crise  semblable,  un 
»  peu  plus  d'un  demi-verre  ;  le  tout  ne  se  monte  pas  à 
»  plus  d'une  demi-pinte,  et  cela  dans  l'espace  de  douze 
»  jours  et  demi.  —  A  dix  heures  du  soir,  la  soif  intolé- 
y>  rable,  ainsi  qu'elle  a  été  pendant  toute  la  journée  ;  les 
))  pulsations  fébriles;  chaleur  par  tout  le  corps;  symptômes 
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»  de  convulsions  semblables  à  celles  des  deux  nuits  précé- 
»  dentés.  — Depuis  le  2  décembre,  je  suis  privé  de  toute 
»  consolation.  Point  de  nouvelles  de  ma  famille;  on  a  dé- 
f)  fendu  à  mes  amis,  dans  la  ville,  d'approcher  de  ma 
»  prison.  Sept  soldats  inexorables  sont  postés  dans  la 
»  petite  chambre  où  je  suis  confiné;  ils  épient,  d'un  re- 
»  gard  inquisitorial ,  mes  plus  légers  mouvements,  tous 
»  mes  gestes ,  toutes  mes  paroles  ;  précautions  plus  di- 
»  gnes  d'un  pacha  de  Saint- Jean-d' Acre  que  d'un  gou- 
»  verneur  français  qui  se  pique  d'humanité.  Ils  vou- 
»  draient  empêcher  ma  mort,  mais  j'ai  l'espérance  et  la 
y>  confiance  de  rendre  inutiles,  de  faire  avorter  tous  les 
»  efforts,  tous  les  moyens  et  toutes  les  mesures  employés 
))  à  cet  effet. 

))  15.  — Depuis  dix  heures  du  soir  jusqu'à  trois  heu- 
»  res  du  matin,  le  pouls  faible;  chaleur  fébrile  par  tout 
»  le  corps;  soif  extrême;  jusqu'à  six  heures,  sommeil 
»  paisible;  faiblesse  et  défaillance  pendant  une  demi- 
»  heure;  à  six  heures  et  demie,  j'ai  recouvré  mes  sens; 
»  point  de  pulsations  jusqu'à  sept;  depuis  sept  jusqu'à 
y)  minuit,  pouls  extrêmement  faible  et  bas. 

»  16.  — Depuis  la  dixième  jusqu'à  la  quatrième  heure, 
))  soif  ardente;  calme  sous  tous  les  autres  rapports.  De- 
»  puis  quatre  heures,  le  pouls  agité,  accompagné  d'une 
»  chaleur  fébrile.  A  une  heure  du  matin,  sommeil  pai- 
»  siblc  ;  à  deux,  absence  du  pouls  ;  à  trois,  il  recommence 
»  à  marquer,  mais  il  est  extrêmement  faible.  Il  est  près 
/  »  de  sept  heures,  et  telle  est  ma  faiblesse  que  j'espère  tou- 
»  cher  à  la  fin  de  ma  vie  et  de  mes  souffrances. 
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»  17.  —  A  dix  heures;  toute  la  journée  d'hier  fut 
»  tranquille  ;  la  soif  supportable  ;  le  pouls  régulier;  la  vue 
»  claire;  la  tête  dégagée;  l'estomac  dans  une  quiétude 
»  parfaite.  Aujourd'hui  je  me  trouve  dans  le  même  état, 
»  sauf  que  j'ai  le  pouls  excessivement  faible.  Je  meurs 
»  après  une  vie  pure  et  innocente,  et  je  la  vois  s'éteindre 
»  avec  autant  de  tranquillité  que  Socrate,  Sénèque  et 
»  Pétrone. 

»  18.  —  A  onze  heures,  j'arrive  au  terme  de  mon 
»  existence  avec  la  sérénité  du  juste.  La  faim  ne  me  tour- 
»  mente  plus,  la  soif  a  entièrement  cessé  ;  l'estomac  et  les 
»  intestins  son  tranquilles  ;  la  tête  sans  nuages  ;  la  vue 
»  claire.  En  un  mot,  un  calme  universel  règne,  non- 
»  seulement  dans  mon  cœur  et  dans  ma  conscience,  mais 
»  encore  dans  toute  mon  organisation.  Le  peu  de  moments 
»  qui  me  restent  s'écoulent  tout  doucement  comme  l'eau 
»  d'un  petit  ruisseau  à  travers  une  belle  et  délicieuse  prai- 

»  rie.  La  lampe  va  s'éteindre  faute  d'huile 

»  Signé,  Antonio  Viterbi.  » 

Ici  se  termine  le  journal  ;  Viterbi  ne  mourut  cepen- 
dant que  le  20.  A  l'instant  d'expirer,  il  s'allongea  sur  son 
lit  en  disant  :  «  Je  suis  préparé  à  quitter  ce  monde,  »  et 
rendit  le  dernier  soupir. 

Ainsi  se  vérifia  le  triste  pressentiment  de  son  frère  au 
lit  de  mort. 

Il  avait  désiré  être  enterré  solennellement  à  Penta.  Sa 
mort  n'eut  pas  été  plus  tôt  annoncé,  que  six  cents  paysans 
environ  se  mirent  en  route  pour  venir  chercher  son  corpr 
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à  Bastia.  Ils  apprirent  en  chemin  qu'on  l'y  avait  inhumé 
dans  de  la  chaux  vive,  par  ordre  de  l'autorité,  et  qu'une 
brigade  était  chargée  de  garder  sa  tombe.  Une  centaine 
d'entre  eux  poussèrent  jusqu'à  la  ville,  pour  constater  le 
fait  et  enlever  le  corps  s'il  était  possible.  La  mort  extraor- 
dinaire de  Viterbi  fit  une  grande  sensation  à  Bastia.  Son 
glas  fut  sonné  dans  toutes  les  églises,  et  les  confréries, 
avant  qu'elles  connussent  les  ordres  du  général,  se  pré- 
paraient à  accompagner  ses  restes  jusqu'au  pont  de  Bi- 
vinco. 


LE  MASQUE  DE  POIX. 


Aux  environs  de  Grenoble,  sur  une  colline  qui  domine 
la  campagne,  s'élevait  une  maison  dont  le  modèle  sem- 
blait emprunté  à  quelque  délicieuse  villa  d'Italie.  De  la 
terrasse  la  vue  s'étendait  jusqu'aux  montagnes,  et  chaque 
soir,  au  mois  de  septembre  1757,  une  jeune  personne 
venait  s'y  promener  en  compagnie  d'une  femme  beaucoup 
plus  âgée. 

«  IN'est-ce  pas,  ma  bonne,  disait  la  première,  mon 
»  père  a  bien  eu  raison  de  laisser  ce  ciel  brûlant,  ce  cli- 
»  mat  malsain  de  la  Guadeloupe  et  de  venir  ici  fixer  sa 
»  demeure? 

»  —  Peut-être. 

»  —  Comment  donc  !  oii  trouver  un  aspect  plus  ma- 
»  gnifique  et  surtout  un  air  plus  pur? 

»  —  Les  vieux  arbres  ne  se  transplantent  pas,  ils  dé- 
»  périssent  bientôt  sur  le  sol  étranger. 

»  —  Mais  mon  père  est  né  en  France,  dans  le  Dau- 
w  pliiné  même. 
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»  —  Oui,  mais  depuis  trente  ans  il  a  habité  les  îles, 
»  et  la  véritable  patrie  est  bien  plus  où  l'on  a  vécu  par 
))  choix  que  là  où  le  hasard  nous  fait  naître. 

»  —  Vous  redoutez  donc  pour  sa  poitrine  cet  air  que 
»  la  mienne  respire  avec  tant  de  bonheur  et  qui  la  for- 
»  tifie  chaque  jour  ? 

»  —  Chère  Julie,  n'avez-vous  pas  remarqué  sa  toux 
»  sèche  et  fréquente,  ses  yeux  brillants,  sa  maigreur  et 
))  un  dépérissement  visible?...  L'automne  approche,  et...» 

La  présence  de  M.  Nodier  (c'était  le  père  de  JuHe) 
interrompit  leur  conversation.  Il  s'avançait  à  pas  lents, 
appuyé  sur  une  canne,  ce  qui  jusque-là  n'avait  pas  été  son 
habitude.  Elles  allèrent  à  sa  rencontre. 

((  —  J'ai  quelques  explications  particulières  à  vous 
»  demander  au  sujet  de  certains  payements,  madame 
»  Duplan  ;  asseyons-nous  tous  les  deux  sur  ce  banc.  » 
Dès  que  sa  fille  se  fut  éloignée,  il  débuta  ainsi. 

«  —  Le  ciel  est-il  bien  juste  ?  il  me  punit  de  revoir 
»  ma  patrie.  A  peine  en  mer,  une  épouse  chérie  expire 
»  dans  mes  bras.  A  peine  sur  le  continent,  je  me  sens  à 
»  la  veille  d'expirer  dans  les  vôtres...  »  Madame  Duplan 
allait  l'interrompre  et  le  regardait  d'un  air  de  surprise 
qui  semblait  protester  contre  cette  confidence  imprévue. 
De  la  main  il  lui  fit  signe  de  se  taire  et  poursuivit. 

«  — Lcoutez-moi  jusqu'au  bout.  Les  heures  me  sont 

»  comptées,  je  le  sens  à  ma  poitrine  déchirée  et  toute  en 

»  feu.  Le  temps  presse.  Cet  entretien  est  des  plus  graves. 

))  Il  ne  s'agit  pas  de  moi,  mais  de  mon  enfant.  A  qui  le 

»  laisser?  Je  ne  connais  presque  personne.   11  me  reste 
m.  25 
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»  ici-bas  un  ami  et  un  parent.  L'un  est  le  vieux  Sinclair, 
»  qui,  après  avoir  fait  fortune  comme  moi  en  Amérique, 
»  s'est  retiré  à  Valence.  Mais  il  est  si  bourru,  d'une 
»  écorce  si  grossière,  d'un  ton  si  impérieux;  il  traiterait 
»  ma  fille  comme  une  négresse.  L'autre  est  mon  propre 
»  frère,  l'ancien  conseiller  au  parlement  deBretagne,  établi 
»  près  de  Montélimart.  La  place  qu'il  a  occupée  suppose 
»  des  lumières,  l'expérience  des  affaires  et  du  monde.  11 
»  en  faut. pour  conduire  une  jeune  personne  et  adminis- 
»  trer  des  biens  considérables.  Mais  nous  sommes  brouillés 
»  depuis  notre  jeunesse.  Mes  parents  me  sacrifièrent  à 
»  lui.  Il  fut  cause  que  je  m'expatriai.  »  Là  se  fit  une 
pause  et  comme  un  retour  pénible  sur  le  passé. 

i(  —  Connaît-il  votre  arrivée?  dit  madame  Duplan. 

»  —  Par  le  bruit  public,  je  le  pense,  non  par  moi,  et 
»  il  accuse  sans  doute  ma  fierté.  Il  est  assez  pauvre;  je 
»  suis  riche,  c'était  à  moi  de  commencer.  J'ai  eu  tort  ;  je 
y)  le  réparerai,  et  ce  soir  même.  Se  réconcilier  avant  de 
»  mourir  est  un  devoir  sacré.  » 

Le  soir  venu  il  écrivit  : 
(c  Mon  cher  frère, 

y)  Presque  toute  ma  vie  s'est  écoulée  loin  de  vous;  ou- 
»  blions  le  motif  de  cette  longue  et  triste  séparation.  .Je 
»  désire  passer  à  vos  côtés  le  peu  de  jours  qui  me  res- 
»  tent.  Au  lieu  de  vous  inviter  à  venir  je  serais  allé,  si 
»  mes  forces  me  l'eussent  permis.  Arrivez  donc,  je  vous 
»  tends  les  bras,  impatient  de  me  trouver  dans  les 
»  vôtres.  Votre  frère  affectionné, 

»  Henri  Nodler.  » 
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Celui  auquel  fut  envoyée  celte  lettre  s'appelait  Thomas 
Nodier.  Aîné  des  deux  enfants  dont  se  composait  la  fa- 
mille de  ce  nom,  il  avait  été  l'objet  d'une  prédilection 
marquée.  Aucun  sacrifice  n'avait  coûté  pour  le  faire  en- 
trer dans  la  magistrature.  Froid  et  appliqué  en  apparence, 
il  acquit  d'abord  la  réputation  d'un  homme  austère  et 
grave;  mais  ce  qu'il  y  avait  de  sombre,  d'envieuï,  de 
dissimulé  dans  ce  caractère,  se  dévoila  bientôt.  Certains 
écrits  anonymes  contre  deux  des  membres  les  plus  res- 
pectables du  parlement  de  Bretagne  lui  furent  attribués. 
Les  preuves  manquèrent  à  une  accusation  en  règle,  les 
indices  suffirent  à  la  conviction  morale  de  chacun  de  ses 
collègues.  Il  devint  un  objet  de  défiance,  aucune  humi- 
liation ne  lui  fut  épargnée,  et  si  la  justice  ne  put  l'attein- 
dre, les  désagréments  infinis  qu'elle  multiplia  autour  de 
lui  le  forcèrent  de  se  frapper.  Il  ne  fut  pas  chassé,  il  s'ex- 
clut lui-même.  Agé  de  quarante  ans  tout  au  plus,  il  avait 
un  fils  de  vingt  ans  et  une  fille  de  seize.  Son  aisance  était 
médiocre  et  sa  vie  renfermée  dans  l'enceinte  d'un  petit 
domaine  qu'il  faisait  valoir. 

Après  avoir  lu  la  lettre  de  son  frère  Henri,  il  appela 
son  fils  pour  la  lui  communiquer. 

«  Tiens!  voilà  ton  oncle  qui,  après  trente  ans,  se  sou- 
»  vient  qu'il  a  un  frère  et  improvise  de  la  tendresse. 
»  Faut-il  y  croire?  Je  suis  tenté  de  lui  répondre  qu'à  l'ûge 
»  où  nous  sommes,  nous  pouvons  bien  finir  comme  nous 
»  avons  commencé. 

»  —  Ce  serait  là,  dit  le  fils ,  une  rupture  violente  et 
»  qui  vous  ferait  accuser  de  mauvais  cœur.  Notre  oncle 
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»  est  riche,  il  paraît  fort  malade,  sa  lettre  est  d'un  bon 
»  homme;  peut-être  il  nous  veut  du  bien.  Que  risquez- 
»  vous  de  vous  rendre  à  son  invitation?  A  votre  place,  je 
»  partirais  moi-même  sur-le-champ  et  j'irais  porter  la  ré- 
»  ponse.  » 

Après  ces  observations  simples  et  naturelles,  le  père 
eut  l'air  de  réfléchir  un  moment.  L'intérêt  l'emporta  vite 
sur  l'amour-propre  froissé  autrefois  et  sur  de  vieilles  ré- 
pugnances. Il  suivit  le  conseil  de  son  fils. 

M.  Henri  Nodier  avait  eu  raison  de  se  hâter  et  de  céder 
à  ses  pressentiments  secrets.  Une  fièvre  ardente  s'était 
déclarée,  et  à  son  arrivée  son  frère  le  trouva  au  lit.  L'en- 
trevue fut  affectueuse,  cordialement  d'un  côté,  hypocrite- 
ment de  l'autre.  Henri  versa  des  larmes,  Thomas  eut  l'air 
d'essuyer  les  siennes. 

«  Nous  ne  nous  quitterons  plus,  je  l'espère,  dit  le  pre- 
»  mier;  car  si  tu  t'éloignais,  je  n'aurais  guère  de  chance 
»  de  te  revoir,  tant  les  progrès  de  mon  mal  sont  rapides. 
»  Dans  une  heure,  quand  je  serai  remis  de  mon  émotion, 
»  je  te  ferai  part  de  mes  projets.  » 

Pendant  que  M-  Thomas  allait  visiter  le  vaste  et  beau 
domaine,  si  différent  du  sien,  son  frère  fit  venir  madame 
Duplan. 

«  Plus  de  doute,  lui  dit-il,  l'heure  ne  tardera  pas  à 
»  sonner;  j'ai  supplié  le  médecin  de  me  dire  la  vérité,  il 
»  ne  me  l'a  pas  cachée.  Appellerai -je  simplement  le  no- 
»  taire,  ou  bien  n'aurons-nous  pas  avant  une  réunion  de 
»  famille,  la  première  et  la  dernière  sans  doute?  Il  y  au- 
»  rait  là  quelque  chose  de  plus  doux  et  de  plus  religieux. 
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»  Les  phrases  d'un  testament  sont  si  froides  !  je  doutais 
»  un  peu  de  mon  courage  ;  je  craignais  l'extrême  sensibi- 
»  lilé  de  Julie.  » 

Les  yeux  de  madame  Duplan  se  mouillaient  de  pleurs. 
«  Ne  commencez  pas  déjà,  reprit-il  ;  ayez  de  la  fermeté 
»  pour  m'en  donner,  ou  vous  me  feriez  revenir  à  ma  triste 
»  idée  de  mourir  seul  et  silencieusement.  Faites-les  tous 
»  venir.  » 

Quelques  instants  après  se  réunirent  dans  sa  chambre, 
sa  fille,  son  frère,  madame  Duplan,  un  vieux  nègre  et 
deux  servantes  mulâtresses.  Chacun  était  dans  le  recueil- 
lement le  plus  profond.  Julie,  la  poitrine  oppressée  de 
sanglots,  se  tenait  au  pied  du  lit,  n'osant  lever  les  yeux 
sur  son  père.  Lui  s'était  mis  sur  son  séant,  et  d'une 
voix  à  laquelle  la  fièvre  donnait  un  accent  animé  : 

«  La  famille  n'est  pas  complète,  mon  neveu  et  ma 
»  nièce  manquent  ;  il  est  trop  tard  pour  les  faire  venir,  je 
»  ne  les  connaîtrai  donc  pas...  Julie,  je  vais  te  quitter  et  je 
»  te  lègue  à  ton  oncle  ;  quand  tu  n'auras  plus  de  père,  il 
»  t'en  servira.  Thomas  acceptes-tu?  »  Celui-ci  feignit  de 
suffoquer  de  douleur,  porta  son  mouchoir  à  son  visage, 
sembla  consentir  de  la  tète,  et  un  oui  mal  articulé  s'é- 
chappa à  travers  des  sanglots  mensongers. 

«  Ta  douleur  parle  assez  haut,  continua  Henri  ;  ma 
»  fille  sera  donc  la  tienne  ;  je  te  remercie,  je  puis  partir 
»  maintenant.  »  Il  s'adressa  de  nouveau  à  Julie.  «  Quitte 
»  ta  place,  mon  enfant  ;  va  auprès  de  ton  oncle,  que  je 
»  vous  voie  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  »  Julie  obéit, 
et  de  perfides  étreintes  l'enlacèrent".  Il  leur  fit  signe  d'ap- 
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procher.  Quand  ils  furent  au  bord  du  lit,  d'une  main  il 
prit  celle  de  son  frère  ;  l'autre,  il  l'étendit  sur  la  tête  de 
sa  fille.  «  Toi,  Thomas,  je  te  remercie  encore!  toi,  Julie, 
»  je  te  bénis.  Thomas,  tu  as  un  enfant  de  plus;  Julie, 
»  tu  n'auras  pas  tout  à  fait  perdu  ton  père.» 

11  adressa  quelques  mots  affectueux  à  madame  Duplan, 
honorée  de  sa  confiance  pendant  trente  années,  et  à  ses 
serviteurs,  sur  le  dévouement  desquels  il  n'avait  jamais 
compté  en  vain. 

Priant  ensuite  tout  le  monde  de  sortir,  il  profita  d'un 
reste  de  force  pour  dicter  ses  volontés  au  notaire.  Il  nom- 
mait son  frère  exécuteur  testamentaire  et  tuteur  de  sa 
fille,  lui  léguait  deux  mille  livres  de  rentes  viagères,  vingt 
mille  francs  une  fois  payés  à  son  neveu  et  autant  à  sa 
nièce.  Les  autres  personnes  étaient  traitées  chacune  d'a- 
près ses  services. 

Cette  scène  touchante,  cette  force  factice  dont  il  s'était 
inspiré  pour  l'éternel  adieu,  lui  avaient  causé  un  excès  de 
fatigue.  Il  retomba  dans  l'abattement,  dans  le  sommeil, 
et  vers  trois  heures  du  matin  on  le  vit  s'éteindre  par  de- 
gré, sans  donner  le  moindre  signe  d'agitation.  L'avenir 
de  sa  fille  assuré  une  fois,  il  avait  trouvé  le  repos. 

Deux  ou  trois  jours  après  les  funérailles,  le  tuteur  dit  à 
sa  pupille  : 

«  Ces  lieux  si  beaux  ne  respireront  plus  pour  long- 
»  temps  que  la  tristesse  ;  hâtons-nous  de  gagner  ma  de- 
»  meure  ;  elle  est  simple,  modeste,  mais  les  consolations 
»  n'y  manqueront  pas.  »  Ils  partirent,  laissant  le  soin 
des  affaires  à  madame  Duplan,  et  n'emmenèrent  que  la 
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plus  jeune  des  mulâtresses  pour  lui  servir  de  femme  de 
chambre. 

Julie,  dont  nous  n'avons  pas  encore  donné  le  portrait, 
avait  dans  sa  figure  toute  la  régularité  d'une  beauté  grec- 
que, avec  ce  sourire  gracieux,  ce  regard  long  et  doux,  ce 
charme  inexprimable  de  la  plupart  des  créoles.  Sa  taille 
élancée,  sa  démarche  légère,  l'avaient  toujours  fait  distin- 
guer parmi  les  jeunes  personnes  de  son  âge.  Son  esprit 
avait  de  la  vivacité,  mais  son  caractère  manquait  de  réso- 
lution. Elle  était  surtout  d'une  timidité  extrême,  et 
quand  le  soir  était  venu,  tremblait  au  moindre  frémisse- 
ment du  feuillage  agité  par  le  vent.  Quel  contraste  entre 
cette  jeune  fille,  dans  laquelle  n'apparaissait  rien  que  de 
vrai,  de  naturel,  de  séduisant,  et  l'air  gauche,  maniéré  de 
sa  cousine,  l'extérieur  froid,  réservé  de  son  cousin,  dont  les 
yeux  assez  farouches  lançaient  d'obliques  regards,  et  qui 
cependant  n'était  pas  dépourvu  de  bonté  I  L'accord  entre 
eux  régna  en  apparence,  l'intimité  jamais. 

Quatre  années  se  passèrent,  durant  lesquelles  le  tuteur 
prit  un  soin  très-actif  de  l'administration  des  biens  de  sa 
pupille  ;  il  loua  les  terres  à  des  fermiers  inintelligents,  fit 
le  placement  des  capitaux  chez  des  banquiers  qui  tom- 
bèrent en  faillite,  et  se  compromit  assez  pour  être  embar- 
rassé dans  la  reddition  de  ses  comptes,  dont  le  moment 
approchait  ;  Julie  touchait  à  sa  vingtième  année  ;  il  voyait 
avec  effroi  sa  majorité  s'avancer. 

«  Gustave,  dit-il  un  jour  à  son  fils,  as-tu  jamais  songé 
»  à  l'âge  de  ta  cousine  et  au  tien?  Elle  est  belle  et  tu  ne 
»  lui  as  pas  adressé,  j'en  suis  sûr,  le  moindre  des  hom- 
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»  mages.  Elle  est  riche,  et  ta  négligence  laisserait  passer 
»  bien  à  tort  cette  fortune  entre  les  mains  d'un  autre.  J'ai 
»  entretenu  à  dessein  la  solitude  autour  d'elle,  mais  tu 
»  me  secondes  fort  mal  ;  ta  mollesse  nous  perdra  tous  les 
»  deux  ;  ma  fortune  ne  suffira  pas  au  payement  de  nos 
»  comptes  de  tutelle;  après  ma  ruine  il  ne  sera  plus  temps 
»  de  songer  au  mariage. 

»  —  Julie  n'aime  personne,  répondit  Gustave.  Par- 
»  fois  j'ai  essayé  quelques  mots  affectueux,  elle  les  a  re- 
»  poussés  avec  le  sourire  de  la  moquerie  ou  du  dédain. 

»  —  Tu  n'auras  pas  su  t'y  prendre  ;  je  lui  parlerai  pour 
»  toi  au  premier  jour.  » 

Tous  les  deux  étaient  dans  l'erreur  quand  ils  s'imagi- 
naient que  le  cœur  de  Julie  était  encore  indifférent. 

Un  incident  inattendu  lui  avait  révélé  un  sentiment 
qu'elle  avait  ignoré  jusque-là.  A  huit  lieues  de  leur  de- 
meure habitait  le  jeune  comte  de  la  Caza,  d'origine  pié- 
montaise.  Chasseur  infatigable,  un  jour,égaré  par  son  ar- 
deur, il  s'était  laissé  emporter  au  delà  de  ses  excursions 
accoutumées  et  avait  poussé  jusqu'à  une  promenade  de 
tilleuls,  où  d'ordinaire  Julie  faisait  ses  lectures.  Il  s'était 
approché  d'elle,  était  descendu  de  cheval  et  lui  avait  de- 
mandé son  chemin,  qu'elle  ne  connaissait  pas  ;  ce  fut  pour 
eux  l'occasion  d'échanger  quelques  paroles  insignifiantes, 
et  en  même  temps  des  regards  qui  ne  furent  point  oubliés. 
Un  paysan  occupé  au  champ  voisin  fut  ensuite  interrogé; 
il  lui  eut  bientôt  appris  sa  route  et  donné  quelques  détails 
sur  Julie  et  la  famille  à  qui  elle  appartenait. 

De  retour  chez  lui,  le  jeune  comte,  déjà  épris  de  Julie, 
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fit  déguiser  en  paysan  l'un  de  ses  domestiques  les  plus 
adroits,  et  l'envoya,  avec  des  instructions  précises,  à  la 
recherche  des  renseignements  qu'il  souhaitait.  Ils  ne  fu- 
rent pas  très-faciles  à  obtenir,  et  le  messager  ne  sut  la 
vérité  qu'après  plusieurs  voyages,  et  èire  allé  jusqu'à  la 
villa,  où  madame  Duplan,  le  nègre  et  les  voisins  lui  don- 
nèrent tous  les  détails  qu'il  désirait.  Le  comte  eut  alors  la 
certitude  que  la  fortune  de  Julie  égalait  sa  beauté.  11 
reçut  aussi  de  Montélimart  des  renseignements  sur 
M.  Nodier,  et  sur  la  cause  qui  l'avait  confiné  dans  ce  coin 
de  terre  des  détails  qui  redoublèrent  son  intérêt  pour 
Julie.  Il  ne  vit  pas  là  une  simple  rencontre  comme  il 
s'en  fait  tant;  il  se  regarda  comme  un  envoyé  de  la  Pro- 
vidence pour  secourir  une  pupille  sur  laquelle  le  tuteur 
ne  pouvait  avoir  que  de  mauvais  desseins 

Après  avoir  tout  conté  à  sa  mère,  il  lui  demanda 
conseil. 

«  Je  ne  l'ai  vue  qu'une  fois,  lui  dit-il,  et  j'éprouve 
«  pour  elle  une  vive  passion  1  Si  je  faisais  une  démarche 
»  auprès  de  son  tuteur  ? 

»  —  Mais,  répondit  la  mère,  d'après  votre  récit,  il 
»  la  garderait  pour  son  fils. 

»  —  Eh  bienl  je  l'enlèverai. 

»  — L'enlever?  répliqua  la  comtesse  en  souriant;  si 
»  par  hasard  elle  ne  voulait  pas  de  vous?  informez-vous 
»  d'abord  si  vous  êtes  aimé. 

»  —  Alors  je  vais  écrire  à  Julie. 

»  —  Écrivez  donc  au  plus  tôt  ;  mais  évitez  de  vous 

»  montrer,  de  peur  d'éveiller  les  soupçons.  » 

m.  2G 
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Le  même  domestique  fut  de  nouveau  remis  en  cam- 
pagne avec  la  lettre  et  la  recommandation  expresse  de  la 
remettre  en  secret  à  Julie. 

Jacques,  cet  adroit  confident,  avait  étudié  les  habitudes 
de  celle  qu'il  était  chargé  d'aborder  ;  il  connaissait  ses 
heures  de  lecture  et  de  promenade,  il  avait  même  quel- 
quefois passé  assez  près  d'elle  et  en  avait  été  remarqué, 
toujours  avec  le  même  déguisement  de  paysan.  Ce  n'était 
donc  plus  un  visage  nouveau.  Sous  le  prétexte  de  de- 
mander du  travail,  il  fut  à  elle  un  après-midi.  Comme  il 
balbutiait  quelques  mots,  elle  l'encouragea  à  s'expliquer. 

ce  Avez-vous  donc  autre  chose  à  me  dire? 

»  —  Non,  répondit-il,  mais  à  vous  donner.  »  Et  il 
tira  de  sa  poche  le  petit  billet. 

«  —  Sans  doute  quelqu'un  qui  s'intéresse  avons? 

»  —  Non,  pas  à  moi  seul,  je  l'imagine. 

»  —  De  qui  est  cette  lettre  enfin? 

»  —  D'un  jeune  seigneur  qui  habite  assez  loin  d'ici, 
»  qui  s'est  égaré  une  fois  à  la  chasse,  et  qui  vous  a  vue  et 
»  vous  a  demandé  son  chemin.  » 

Elle  rougit,  hésitant  à  garder  la  lettre;  elle  jetait  les 
yeux  autour  d'elle  pour  voir  si  personne  ne  l'exami- 
nait. Observateur  délié,  Jacques  devina  sa  pensée;  recu- 
lant de  quelques  pas  : 

«  —  La  réponse  n'est  point  pressée,  je  la  reprendrai 
»  une  autre  fois,  vous  pouvez  lire  à  loisir.  »  Et  il  disparut. 

Quelque  vive  que  fût  la  curiosité  de  Julie,  sa  prudence 
l'emporta  ;  elle  attendit  l'heure  où,  retirée  dans  sa  cham- 
bre, elle  retrouverait  une  entière  liberté.  Le  moment 
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venu,  sa  main  empressée  et  tremblante  brisa  enfin  le  ca- 
chet, et  elle  lut  : 

«  Mademoiselle, 

»  Je  vous  ai  vue,  je  vous  ai  parlé  une  seule  fois,  et  vous 
»  ôles  toujours  présente  à  ma  pensée.  Je  sais  quelle  est 
»  la  vie  de  Julie  Nodier,  quels  sont  les  malheurs  dont  elle 
»  est  menacée.  La  mort  d'un  père  chéri,  sa  confiance  dans 
»  un  frère  presque  inconnu  de  lui,  ses  actes  de  lulelle 
»  suspects,  son  ambition  voilée  sous  les  dehors  de  l'alla- 
»  chement,  le  projet  de  sacrifier  à  tout  prix  l'avenir  d'une 
))  pupille  à  celui  d'un  fils,  rien  n'a  échappé  à  mes  recher- 
»  ches;  l'indiscrétion  ne  les  a  pas  provoquées;  un  autre 
y>  sentiment  me  guide,  et  dussiez-vous  ne  jamais  le  par- 
»  tager,  votre  intérêt  vous  presse  de  connaître  nf  vérité. 
»  J'attends  votre  permission  pour  vous  l'apprendre.  De  sa 
»  révélation  dépond  votre  avenir.  Ce  qui  s'est  déjà  fait  à 
»  votre  insu  est  fatal  à  votre  fortune  ;  ce  qui  se  prépare 
))  dans  l'ombre  le  deviendrait  <à  votre  repos.  Souffrez 
»  seulement  qu'on  vous  ouvre  les  yeux.  Un  mot  de  ré- 
>i  ponse,  et  je  vais  tout  vous  révéler,  w 

Cette  lettre  porta  l'effroi  dans  l'âme  de  Julie,  elle 
exalta  son  imagination.  Jamais  elle  n'avait  songé  à  ses 
biens  ni  à  leur  bonne  ou  mauvaise  gestion  ;  mais  sa  tran- 
quillité paraissait  menacée,  et  ce  ne  pouvait  être  que  par 
ceux  qui  l'environnaient.  Ses  pensées  se  recueillirent; 
elle  réfléchit  sur  sa  solitude,  sur  le  mystère  de  certains 
entretiens  pour  lesquels  on  s'était  défié  d'elle,  sur  les  pa- 
roles doucereuses  et  parfois  significatives  de  son  cousin. 
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r.e  projet  de  l'enchaîner  par  une  union  indissoluble  à  lui, 
à  sa  famille,  lui  apparut  avec  ses  conséquences  qui  la  fi- 
rent frémir.  Elle  se  rappela  le  jeune  cavalier  qui,  sans  la 
connaître,  s'offrait  de  l'éclairer;  elle  le  regarda  comme  un  . 
envoyé  de  la  Providence,  qu'elle  remercia  de  ce  bienfait; 
et  se  hâtant  de  lui  répondre,  elle  écrivit  ces  mots  : 

«  Monsieur, 

»  Je  ne  cherche  pas  à  vos  démarches  d'autre  motif 
»  que  celui  de  me  préserver  des  périls  auxquels  vous  me 
»  supposez  exposée.  Je  ne  les  connais  pas  tous  comme 
»  vous,  mais  j'en  soupçonne  un  qui  suffit  seul  pour  m'ef- 
»  frayer;  s'il  devenait  plus  pressant,  je  n'hésiterais  pas, 
»  dans  ^'isolement  où  je  suis,  sans  personne  au  monde 
»  en  qiii  me  confier,  à  solliciter  des  conseils  que  le  ciel 
»  m'adresse  par  votre  organe.  En  attendant,  il  me  serait 
»  utile,  je  pense,  de  connaître  les  détails  dont  vous  me 
»  parlez  et  que  vous  vous  êtes  borné  à  m'annoncer  en 
))  termes  généraux  et  un  peu  trop  vagues.  Veuillez  vous 
»  expliquer,  et  agréez,  monsieur ,  l'expression  de  ma 
»  reconnaissance. 

»  Julie  N » 

Dans  sa  promenade  accoutumée  du  lendemain,  elle 
rencontra  le  prétendu  paysan,  fidèle  à  sa  parole,  et  lui 
donna  son  billet.  11  demeura  plus  de  huit  jours  sans  ré- 
ponse, et  ce  silence  inquiéta  d'autant  plus  Julie,  qu'il  se 
passa  dans  l'intervalle  une  scène  sérieuse  qui  semblait 
vérifier  une  partie  des  allésalions  du  comte  et  leur  donna 
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une  importance,  un  caractère  de  véracité  convaincante. 

Lorsque  Gustave  s'était  plaint  à  son  père  de  l'indilîé- 
rence  de  Julie,  ce  dernier  avait  répondu,  on  se  le  rappelle  : 
«  Je  lui  parlerai.  »  Un  soir,  en  effet,  il  invite  sa  nièce  à 
venir  dans  son  cabinet;  Julie  s'y  rend  toute  émue,  in- 
certaine du  sujet  qu'il  allait  traiter.  Du  ton  le  plus  adouci 
et  d  un  regard  dont  elle  n'avait  jamais  remarqué  l'ex- 
pression, il  lui  dit  : 

«  Tu  n'as  pas  oublié,  mon  enfant,  la  promesse  que 
»  nous  avons  faite  l'un  et  l'autre  à  ton  père  mourant; 
»  nous  lui  avons  juré,  moi,  de  te  rendre  heureuse,  toi, 
»  de  suivre  mes  conseils  pour  le  devenir.  Jusqu'ici  tu  t'es 
»  montrée  docile,  et  si  j'ai  tout  fait  pour  remplacer  ton 
»  père,  tu  m'as  prouvé  que  tu  étais  digne  du  nom  de  ma 
»  fille.  Achevons  ce  qui  est  si  bien  commencé.  Tu  as 
»  vingt  ans  ;  c'est  pour  toutes  les  personnes  de  ton  âge 
»  l'époque  du  mariage;  tu  n'as  montré  de  préférence  pour 
»  personne? 

»  —  Je  le  crois  bien,  reprit  Julie  ;  pour  préférer,  il 
»  faudrait  avoir  à  choisir.  » 

La  réplique  déconcerta  le  tuteur;  il  continua  néan- 
moins. 

«  Pourquoi  chercher  ailleurs  ce  qui  est  près  de  toi  ? 
))  et,  quand  ton  père  t'avait  léguée  à  sa  famille,  te  trans- 
»  porter  contre  son  vœu  dans  une  maison  étrangère? 
»  Gustave  est  l'époux  qu'il  t'a  désigné  sans  le  nommer; 
»  en  te  remettant  à  moi,  ne  te  donnait-il  pas  à  lui?  » 

Elle  baissa  la  tète  et  se  tut,  comprenant  avec  son  tact 
de  femme  qu'il  ne  fallait  ni  consentir  ni  contredire. 


I     I 
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«  —  Vous  m'avez  prise  au  dépourvu,  répliqua-t-elle 
»  seulement. 

»  —  Ah  !  mon  enfant,  réfléchis  avant  de  répondre  ; 
»  dans  une  huitaine  de  jours  nous  reprendrons  l'en- 
»  tretien.  » 

Gustave  attendait  impatiemment  le  résultat  de  ce  qui 
venait  de  se  passer. 

«  S'est-elle  expliquée?  demanda-t-il  à  son  père. 

»  —  Non,  pas  précisément;  mais  il  est  facile  de  pré- 
»  voir  ce  qui  arrivera  si  tu  deviens  pressant,  si  je  suis 
»  secondé.  »  Ce  peu  de  mots  excita  l'espérance  et  piqua 
l'amour-propre  du  prétendant.  De  ce  jour  ses  fatigantes 
assiduités  permirent  à  peine  à  sa  cousine  de  respirer 
quelques  moments  dans  la  journée.  Vingt  fois  elle  tenta  sa 
promenade  solitaire  sous  les  tilleuls  ;  une  minute  après  il 
était  sur  ses  pas  et  venait  la  rejoindre.  Il  ne  fut  pas  possible 
au  messager,  porteur  d'une  nouvelle  lettre,  de  l'aborder. 

L'importunité  alla  si  loin,  que  dans  un  mouvement 
de  dépit  elle  lui  dit  avec  son  emportement  de  créole  : 

«  Connaissez-vous  beaucoup  de  proverbes? 

»  —  Quelques-uns,  répliqua-t-il. 

»  —  Eh  bien,  eu  voici  un  qu'il  faudrait  retenir  :  Qui 
»  me  néglige  me  perd,  qui  m'obsède  me  chasse. 

»  —  Je  vous  comprends.  »  Et  il  se  retira  avec  un 
salut  forcé  et  le  pincement  de  lèvres  de  la  vanité  blessée. 
Libre  enfin,  Julie  put  recevoir  la  lettre  ardemment  sou- 
haitée; elle  lui  confirmait  par  quelques  détails  les  rensei- 
gnements de  la  première  et  lui  offrait  de  lui  en  procurer 
d'autres. 
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Gustave  racontii  sa  disgrâce  à  son  père.  «  Non,  je  ne 
»  puis  m'y  tromper,  c'est  un  congé  qu'elle  m'a  donné  ; 
»  Julie  me  hait  et  n'attend  que  le  jour  où  sa  majorité 
»  l'affranchira,  s'imaginant  être  quitte  envers  tous  avec 
»  vos  deux  mille  livres  de  rente  et  nos  vingt  mille  francs 
»  une  fois  payés. 

»  — Je  le  crains,  répondit  le  père;  mais  sache  feindre 
»  de  n'avoir  pas  compris.  De  la  modération,  je  t'en  sup- 
»  plie;  nous  reparlerons  de  tout  cela;  laisse-moi  y  son- 
»  ger;  surtout  point  de  dépit  amoureux.  » 

Les  huit  jours  accordés  à  Julie  pour  délibérer  expi- 
raient, les  lettres  du  protecteur  invisible  avaient  affermi 
sa  résolution  ;  elle  se  sentait  retrempée  ;  une  sèche  et 
vigoureuse  négative  ne  lui  coûterait  plus;  elle  vint  donc 
sans  le  moindre  trouble  lorsque  son  oncle  l'appela. 
Quant  à  lui,  jamais  il  n'avait  eu  pour  elle  d'accueil  plus 
gracieux,  de  sourire  plus  bienveillant. 

«  Es-tu  décidée  enfin,  chère  Julie?  que  doit  attendre 
»  Gustave? 

» — Tous  mes  souhaits  pour  sonbonheur,  répliqua-t-elle 
»  sur-le-champ  avec  assurance,  tout,  excepté  ma  main. 

-»  —  Tu  es  libre;  je  te  loue  de  ta  franchise  ;  notre  af- 
»  fection  n'en  sera  pas  altérée,  et  si  tu  doutes  du  bon- 
»  heur  parmi  nous,  je  serai  charmé  de  te  le  procurer  ail- 
»  leurs.  Mon  rôle  de  tuteur  finira  bientôt,  celui  de  père 
»  jamais,  p  11  lui  tendit  la  main  et  lui  imprima  un  baiser 
sur  le  front. 

Trompé  par  l'hypocrisie  de  ses  caresses  extraordinaires, 
du  soupçon  et  de  la  défiance  Julie  passa  à  la  sécurité,  et, 
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toute  joyeuse,  se  hâta  d'en  instruire  le  comte.  Elle  termi- 
nait en  disant  :  «  Je  les  croyais  impatients,  ils  sont  calmes  ; 
»  je  m'attendais  à  les  voir  gronder  contre  ma  volonté  re- 
»  belle,  ils  ont  accepté  mon  refus  comme  un  droit  qu'ils 
»  me  reconnaissaient.  Onze  mois  seulement  me  séparent 
»  de  l'époque  où  je  m'appartiendrai  tout  entière  ;  je  suis 
»  résolue  à  les  laisser  écouler  sans  prendre  de  parti  sur 
»  ma  destinée.  » 

Ce  terme  de  onze  mois  était  bien  court  au  gré  de 
M.  Thomas;  il  jugea  prudent  de  précipiter  ses  desseins 
et  de  ne  plus  rien  abandonner  aux  chances  de  l'imprévu. 
Un  jour  il  s'enferma  avec  son  fils  et  délibéra  sur  son  projet. 

«  Gustave,  ton  avenir  et  le  mien  dépendent  d'un  coup 
»  décisif.  Te  sens-tu  du  courage  pour  le  porter  et  seconder 
»  le  bras  de  ton  père? 

»  —  Je  ne  vous  comprends  pas  bien,  je  ne  devine  pas 
»  ce  que  vous  voulez  dire  par  le  coup  qui  exigerait  votre 
»  bras  et  le  mien. 

»  —  Je  vais  m'expliquer.  Les  propriétés  de  Julie  s'é- 
»  lèvent  à  sept  cent  mille  francs  environ  ;  deux  cent  mille 
»  francs  de  capitaux  sont  encore  intacts  et  placés  sur  hy- 
»  pothèques.  Il  en  manque  deux  cent  mille  dont  je  dois  et 
»  dont  je  ne  pourrai  pas  rendre  compte.  Ainsi,  ruine, 
»  humiliation,  déshonneur,  voilà  ce  qui  nous  est  réservé 
»  dans  quelques  mois.  Yeux-tu  que  nous  traînions,  toi, 
»  une  jeunesse  précaire,  moi,  une  vieillesse  misérable? 

»  —  Non  certes,  reprit  Gustave  ;  et  dussé-je  comme 
»  mon  oncle  aller  chercher  la  fortune  à  deux  mille  lieues, 
»  je  m'embarquoroi,  j'irni  au  bout  du  monde. 


I     i 

I     I 
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»  —  Aller  la  chercher  à  deux  mille  lieues  1  elle  n'est 
y.  pas  si  loin.  Elle  est  ici,  à  tes  côtés,  dans  tes  mains,  si 
))  lu  veux  et  si  tu  oses  la  saisir. 

»  —  Vous  ne  m'avez  jamais  trouvé  indocile  à  vos  con- 
))  seils.  Que  faut-il  donc  faire? 

» — Ecoule  bien,  et  avant  lout  promets  de  ne  pas  m'op- 
»  poser  de  vains  scrupules. 

»  —  Quand  mon  père  semble  si  résolu,  me  convien- 
»  drait-il  d'hésiter? 

»  —  Julie  n'a  pas  d'autres  héritiers  que  nous;  si  la 
»  mort  l'enlevait,  ses  biens  nous  appartiendraient  de  droit. 
»  Pourquoi  laisserions-nous  un  mariage  les  faire  tomber 
»  en  d'autres  mains?  Vois-tu  ce  que  nous  deviendrions 
»  avec  neuf  cent  mille  francs?  Ta  sœur  en  aurait  une 
»  faible  partie  ;  je  t'assurerais  tout  le  reste.  » 

Gustave  ouvrait  de  grands  yeux  étincelants  de  cupi- 
dité, et  se  laissait  rapidement  entraîner  dans  cette  voie 
mystérieuse  où  son  père  le  précédait,  et  dont  un  dernier 
mot  n'avait  pas  encore  dissipé  toute  l'obscurité.  L'habi- 
leté profonde  du  vieux  magistrat  avait  su  le  préparer  par 
degré  à  entendre  ce  mot  sans  émotion  ;  il  avait  eu  soin 
d'étaler  les  richesses,  de  compter  tous  ces  cent  mille 
francs,  de  mettre  à  côté  l'une  de  l'autre  sans  intervalle 
qui  les  séparât  la  prospérité  et  le  malheur,  d'immenses 
j  revenus  et  la  misère.  Enfin  il  avait  exercé  sur  son  fds 
innocent  l'art  suprême  des  grands  coupables,  celui  de 
faire  accepter  à  l'innocence  le  crime  par  l'argent.  En 
quelcj'.îes  minutes   de  dialogue  savamment   ménagé,   le 

jeune  homme  avait  franchi  cet  espace,   et  touchait  déjà 
m.  27 
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à  cette  extrémité  où  il  ne  reste  plus  qu'un  pas  à  faire  pour 
arriver  aux  forfaits.  Il  sufiisait  de  lui  présenter  le  fer; 
sa  main  allait  le  saisir  et  frapper.  Voilà  ce  qu'avaient 
instantanément  produit  un  avenir  de  misère,  la  vanité 
froissée,  l'amour  de  l'or  et  l'ascendant  d'un  père  dénaturé. 

Celui  de  Gustave  ne  s'y  était  pas  trompé;  il  avait  jugé 
son  fils.  Heureux  d'échapper  à  la  désignation  précise  de 
ce  qu'il  voulait,  au  mot  terrible,  il  continua  comme  s'il 
l'avait  prononcé,  et  comme  si,  après  l'avoir  entendu,  son 
fils  eiît  donné  son  consentement. 

«  Puisque  nous  sommes  d'accord,  voici  un  moyen 
»  d'exécution  qui  réussirait  sans  trop  d'obstacles.  Ta 
»  vieille  tante  Kermadec  habite  toujours  le  fond  des 
»  montagnes  de  la  Savoie,  au  milieu  des  rochers  et  des 
»  précipices,  dans  le  coin  le  plus  isolé  du  monde.  Julie 
»  n'a  jamais  fait  de  voyages  ;  sous  le  prétexte  de  quelque 
»  affaire  de  famille,  nous  lui  proposerions  de  nous  ac- 
»  compagner,  et  au  retour  de  passer  quelques  semaines 
»  aux  eaux  d'Aix.  Elle  n'aura  pas,  j'en  suis  siir,  la 
»  moindre  objection  ;  cette  partie  de  plaisir  la  séduira. 
»  Une  fois  là,  elle  veut  visiter  ce  pays  pittoresque,  elle 
»  se  plaît  au  milieu  des  torrents,  des  rochers  ou  des  sen- 
»  tiers  les  plus  périlleux.  Elle  est  vive,  légère,  impru- 
»  dente  ;  tout  à  coup  le  pied  lui  a  manqué,  elle  a  roulé 
»  au  fond  d'un  précipice  ;  on  l'en  retirera  morte  et  défî- 
y>  gurée  ;  on  la  rapportera  chez  sa  tante  ;  le  bruit  de  la 
»  catastrophe  répandu  dans  le  pays,  nous  racontons  com- 
»  ment,  en  s'obslinant  malgré  nos  avis  à  traverser  sur 
»  un  de  ces  sapins  qui  joignent  une  roche  à  l'autre,  la 
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»  profondeur  de  l'abîme  ouvert  sous  ses  pieds  aura  causé 
»  un  vertige  et  sa  chute  funeste.  Tout  le  monde  la 
»  plaindra,  et  nous  recueillerons  l'héritage. 

»  —  Oui ,  répondit  Gustave  avec  un  accent  qui  ne 
»  laissait  plus  de  doute  sur  son  concours  ;  mais  dans 
»  tous  les  voyages  il  entre  bien  de  l'imprévu  :  une  ma- 
»  ladie,  une  roue  brisée,  une  rencontre  fortuite,  je  ne 
»  sais  quoi  !  Et  puis  chez  les  autres  on  n'est  pas  toujours 
»  maître  absolu  du  terrain.  Sans  doute  l'expérience  nous 
»  manque;  les  livres  y  suppléent  quelquefois.  Laissez- 
»  moi  aller  chercher  mon  vieux  recueil  d'histoires  tragi- 
»  ques  traduites  de  l'italien  ;  il  y  en  a  une,  celle  de  la 
»  belle  Vénitienne,  où  nous  trouverons  plus  d'un  rap- 
»  port  avec  notre  position  et  plus  d'un  bon  conseil  pour 
»  en  sortir. 

»  —  Va,  dit  le  père,  et  reviens  vite  ;  ne  nous  sépa- 
»  rons  pas  avant  d'avoir  arrêté  un  plan.  » 

Quelques  minutes  après,  le  fils  rapporta  le  volume,  dé- 
signa la  page,  et  son  père  se  mit  à  lire  avec  la  plus  pro- 
fonde attention.  Le  silence  régna  pendant  plus  d'un 
quart  d'heure,  les  yeux  du  fils  attachés  sur  son  père, 
ceux  de  son  père  sur  les  feuillets  du  livre,  qu'il  tournait 
lentement.  Il  s'arrêtait  à  certaines  lignes,  les  recommen- 
çait, méditait  un  passage  plus  important,  plus  difficile  à 
saisir  sans  doute;  en  un  mot,  il  étudiait  un  crime  avec 
l'application  d'un  élève  qui  veut  se  pénétrer  de  sa  leçon 
et  la  savoir  imperturbableme  t. 

Enfin,  tenant  le  livre  toujours  ouvert  entre  ses  mains, 
il  reprit  la  parole  :  «  Comme  j'aurais  eu  tort  de  ne  pas 
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»  t'appeler  et  de  suivre  ma  première  idée  en  traitant  l'af- 
»  faire  à  moi  seul  !  Ton  livre  semble  fait  pour  nous  ;  il 
»  sera  notre  guide  ;  nous  le  suivrons  de  point  en  point, 
»  et  dès  demain  commençons  par  prendre  les  précautions 
»  nécessaires.  Il  est  plus  de  minuit;  retirons-nous.  Si  le 
»  repos  tarde  à  venir,  réfléchis,  et  mets  l'insomnie  à 
»  profit  pour  tout  prévoir,  tout  arranger.  » 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  sous  prétexte  d'une 
affaire  importante  avec  madame  Duplan,  il  donna  une 
lettre  à  la  jeune  mulâtresse  femme  de  chambre  de  Julie, 
et  la  fît  partir  pour  la  villa  ;  il  expédia  deux  autres  de  ses 
domestiques  dans  des  villages  assez  éloignés,  de  manière 
à  ce  qu'ils  ne  revinssent  pas  avant  trois  jours.  Une  vieille 
cuisinière  resta  seule  à  la  maison.  Pour  lui,  il  se  rendit 
à  Montélimart,  où  il  visita  plusieurs  cordonniers,  mar- 
chandant des  chaussures,  en  essayant  ;  mais  il  se  bornait 
à  acheter  chez  chacun  d'eux  quelques  morceaux  de  poix.  , 
Il  revint  d'assez  bonne  heure  avec  sa  provision.  Cette 
journée  se  passa  comme  toutes  les  autres  ;  Julie  n'y  re- 
marqua que  l'absence  des  domestiques,  qu'elle  s'expliqua 
naturellement  par  la  diversité  des  commissions  données. 

La  petite  maison  de  M.  Thomas  Nodier  était  de  forme 
carrée  ;  la  chambre  de  Julie,  au  premier  et  à  l'un  des 
angles,  donnait  sur  le  jardin  vers  le  midi.  Elle  avait  deux 
portes,  l'une  sur  un  petit  corridor  qui  la  séparait  de  celle 
de  sa  cousine,  au  levant;  l'autre  sur  une  pièce  servant  de 
bibliothèque,  et  de  laquelle  on  aboutissait  à  l'escalier 
commun.  Elle  s'y  rendait  assez  souvent  le  malin,  et  ne 
regardait  presque  jamais  si  la  porte  était  ou  noQ  fermée. 
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L'heure  du  coucher  arrivée,  M.  Thomas  dit  à  Julie  : 
«  Demain  matin,  d'assez  bonne  heure,  je  te  ferai  ré- 
»  veiller,  et  ton  cousin  t'accompagnera  jusqu'à  la  ville 
»  pour  un  achat  auquel  tu  te  connais. 

»  —  Et  moi  donc,  reprit  sa  fille  d'un  air  boudeur, 
»  on  me  laisse? 

»  —  Tu  es  une  sotte,  répliqua  son  père;  si  je  te  mé- 
»  nage  une  surprise,  ai-je  besoin  de  te  l'annoncer?  »  Elle 
fut  satisfaite,  et  toutes  deux  montèrent  dans  leur  chambre. 

Dix  heures  sonnaient;  Julie  venait  de  se  coucher  et 
allait  s'endormir,  lorsqu'elle  entendit  au  bas  de  sa  fe- 
nêtre un  bruit  qui  l'alarma;  il  lui  sembla  qu'on  vou- 
lait escalader  le  mur  pour  arriver  à  sa  chambre.  Elle,  si 
craintive,  et  que  l'agitation  de?  arbres  suffisait  souvent 
pour  troubler,  éprouva  un  vif  tressaillement.  S'approcher 
de  la  fenêtre,  écouter  de  plus  près  lui  vint  bien  à  l'esprit, 
mais  le  courage  lui  manqua.  Elle  s'enfonça  dans  son  lit; 
de  plus  en  plus  effrayée,  elle  se  leva  et  courut  se  ré-  ^ 
fugier  dans  la  chambre  de  sa  cousine.  1 

Celle-ci  dormait;  la  porte,  en  s'ouvrant,  la  réveilla. 

«  Qui  est  là?  s'écria-t-elle. 

»  —  Moi,  répondit  Julie  à  voix  basse.  Donne-moi  une 
»  place;  j'ai  peur;  j'ai  entendu  je  ne  sais  quoi  dans  le 
»  jardin;  je  ne  dormirai  pas  toute  seule. 

»  —  Tu  rôves!  Écoute  donc...  ou  n'entend  rien. 

»  —  Je  t'en  prie,  ne  me  refuse  pas.  » 

Sa  cousine  la  laissa  se  glisser  à  ses  côtés.  Le  lit  était 
fort  étroit;  Julie  se  pressait  contre  sa  compagne  sans 
proférer  une  parole. 
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«  Bon  Dieu  !  que  tu  es  peureuse,  et  comme  tu  me 
»  gênes!  dit  celle-ci  d'assez  mauvaise  humeur.  Je  ne 
»  pourrais  passer  toute  la  nuit  aussi  mal  ;  retourne  dans 
»  ta  chambre,  rien  ne  t'éveillera  plus. 

»  —  Non,  non,  répondit  Julie  d'une  voix  étouffée  et 
»  en  se  cramponnant  aux  draps, 

»  —  Eh  bien,  j'y  vais  aller;  au  moins  je  reposerai  à 
»  mon  aise.  »  Et  s'élançant  hors  du  lit,  elle  laissa  sa  cou- 
sine occuper  sa  place,  et  Tut  dans  l'autre  chambre,  dont 
elle  ferma  la  porte  à  clef,  de  crainte  qu'il  ne  passât  quel- 
que autre  idée  dans  l'esprit  de  Julie  et  qu'elle  ne  vînt  en- 
core la  déranger. 

Maintenant  nous  allons  laisser  parler  le  tuteur  lui- 
même,  en  traduisant  son  récit  dans  un  petit  livre  en 
espagnol  et  en  italien  intitulé  :  Confession  du  père  Ro- 
muald.  «  Arrivé  à  cet  endroit  de  mon  récit,  dit  Nodier, 
»  mon  âme  se  soulève,  mon  corps  frissonne;  ma  main, 
»  agitée  d'un  mouvement  convulsif,  refuse  de  tenir  la 
»  plume.  Je  veux  l'y  forcer;  je  n'omettrai  pas  la  moindre 
»  circonstance  :  chaque  phrase  me  fera  subir  une  torture 
»  méritée  ;  chaque  mot  deviendra  une  pointe  acérée  dont 
»  il  est  bien  juste  que  ma  conscience  se  sente  percée. 

»  Mon  fils  et  moi,  mon  fils  plus  heureux,  puisqu'il  n'a 
»  pas  survécu  à  notre  crime,  nous  nous  assurâmes  d'abord 
»  que  la  vieille  Marie,  la  cuisinière,  était  couchée  et  dor- 
»  mait;  nous  nous  rendîmes  à  petits  pas  au  jardin.  La  lune 
»  l'éclairalt;  bientôt,  se  couvrant  de  nuages,  elle  nous 
»  donna  une  obscurité  propice.  Le  calme  le  plus  profond 
»  régnait  dans  la  nature  ;  la  cime  même  des  arbres,  près- 
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»  que  toujours  balancée  par  lèvent  qui  souffle  de  la  mon- 
»  tagnc,  était  immobile.  Directement  au-dessous  de  la 
»  fenêtre  de  Julie  était  une  caisse  de  fleurs  de  la  largeur 
»  de  cinq  pieds  h  peu  près;  nous  essayâmes  avec  nos 
»  mains  de  la  déplacer.  Ce  fut  vainement;  elle  était  fort 
»  pesante  et  nous  coûta  les  plus  grands  efForts.  Nous  n'y 
»  parvînmes  qu'au  moyen  de  bâtons  en  forme  de  leviers, 
»  ménageant  d'ailleurs  nos  mouvements  avec  une  atten- 
»  tion  extrême  pour  ne  pas  l'éveiller. 

»  Chacun  de  nous  était  armé  d'une  bêche  pour  creuser 
»  toute  la  longueur  que  la  caisse  recouvrait.  Nous  crûmes 
»  \m  instant  que  nous  ne  réussirions  pas  :  le  sol  était 
»  dur,  il  résistait  et  ne  voulait  pas  se  laisser  entr'ouvrir. 
»  Nous  allâmes  chercher  deux  outils  pointus,  et  nous 
»  retirâmes  un  peu  de  terre.  En  ce  moment  passa  une 
»  charrette  le  long  du  mur  du  jardin.  L'homme  qui  la 
»  conduisait  était  debout,  et  dominait  assez  pour  nous 
))  entrevoir.  11  s'arrêta.  C'était  un  avis  sans  doute  en- 
»  voyé  d'en  haut  pour  nous  effrayer.  Nous  ne  voulûmes 
»  pas  le  comprendre  :  croyant  que  ce  charretier  cherchait 
»  à  découvrir  qui  nous  pouvions  être,  nous  allâmes  vers 
»  lui.  A  notre  approche  il  s'éloigna. 

»  11  était  au  moins  minuit  quand  nous  achevâmes  de 
»  creuser  la  fosse.  Je  voulais  rentrer  ;  Gustave  me  dit  : 
«  Allons  plutôt  sous  les  grands  arbres  jusqu'à  une  heure. 
»  Surtout  en  entrant,  me  dit  Gustave,  assurez-vous  bien 
»  de  quel  côté  la  figure  sera  tournée. 

»  —  Ce  sera  bien  difficile,  lui  dis-je,  à  cause  des  té- 
»  nèbres  de  la  chambre. 
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»  —  Yous  avez  donc  oublié  la  précaution  indiquée 
»  dans  le  livre?  »  A  cette  remarque,  nous  nous  dirigeâmes 
»  vers  l'écurie,  où  j'avais  vu  depuis  longtemps  dans  un 
»  coin  une  petite  lanterne  sourde  ;  nous  regagnâmes  la 
»  maison,  où  nous  disposâmes  tout  ce  qu'il  nous  fallait. 

»  Deux  heures  allaient  sonner  ;  je  montai  le  premier 
»  les  marches  de  l'escalier,  portant  sur  mes  deux  mains 
»  étendues  la  poix  que  j'avais  achetée,  et  dont  j'avais 
»  fait  une  sorte  de  galette.  Mon  fils  suivait  avec  la  lan- 
!»  terne  sourde  d'une  main,  un  grand  drap  et  une  longue 
'»  corde  de  l'autre.  Arrivés  à  l 'avant-dernière  marche, 
»  je  fis  un  faux  pas  et  presque  une  chute  ;  ma  tête  alla 
»  frapper  contre  la  rampe.  Certes,  c'était  un  avis  plus 
»  explicite  encore  que  le  premier  :  j'étais  sourd  et 
»  aveugle  ;  je  me  relevai  et  je  marchai. 

»  Arrivés  dans  la  bibliothèque,  nous  nous  aperçûmes 
»  que  la  porte  était  légèrement  entr'ouverte,  et  nous 
))  osâmes  nous  réjouir.  Là  il  fallut  délibérer.  Gustave 
»  voulait  me  suivre  jusque  dans  la  chambre,  afin  de  mieux 
»  éclairer  mes  mouvements.  Imprudent!  lui  dis-je;  si 
»  elle  se  réveillait,  trop  de  lumière  nous  trahirait;  elle 
))  nous  reconnaîtrait;  il  y  aurait  des  cris,  une  lutte.  Il 
»  faut  laisser  la  porte  à  demi  fermée,  et  le  rayon  le  plus 
»  faible  de  la  lanterne  pénétrer  à  peine  dans  la  chambre; 
»  à  la  respiration  je  devinerai  toujours  assez  bien  de  quel 
»  côté  sera  la  face.  Gustave  fit  un  signe  approbateur  ; 
»  alors  je  poussai  la  porte  tout  juste  assez  pour  introduire 
»  mon  corps,  et  j'entrai. 

»  Dieu  tout-puissant  1   point   d'émotion,   point   de 
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»  trouble,  par  le  plus  faible  murmure  de  la  conscience. 

»  Tu  l'avais  décidé  dans  les  impénétrables  décrets,  du 

»  premier  coup  je  devais  ôtre  un  scélérat  achevé  ;  mais 

))  au  moins  n'existe-t-il  pas  de  ces  pressentiments  se- 

»  crets,  de  ces  instincts  mystérieux  qui  avertissent  un 

»  père  quand  il  s'approche  de  son  enfant  même  à  tra- 

»  vers  les  ombres,  qui  font  hésiter  son  bras  lorsqu'il  va 

»  l'immoler?  Non,  rien  ne  s'est  élevé  en  moi  !  Pour  tous 

»  les  autres  la  nature  jette  un  cri  ;  en  moi  seul  la  voix 

»  du  sang  a  été  étouffée.  Et  pourtant  j'aimais  ma  fille. 

»  Eh  bien ,  comme  si  elle  eût  été  celle  d'un  autre,  je 

»  m'avançai  avec  un  calme  barbare,  avec  une  joie  féroce. 

»  Arrivé  au  bout  du  lit,   mes  deux  mains  toujours  en 

»  avant  rencontrèrent  un  rideau;  je  l'écartai  du  bras 

»  gauche  et  je  cherchai  à  voir.  La  lumière  de  la  lanterne 

»  ne  m'était  d'aucun  secours.  11  fallut  écouter;  je  prêtai 

»  l'oreille.  La  pauvre  enfant!  elle  était  plongée  dans  un 

»  sommeil  profond.  Que  ne  s'est-il  interrompu!  elle  au- 

»  rait  poussé  quelque  cri,  j'aurais  reconnu  sa  voix,  j'au- 

»  rais  distingué  ses  accents  de  ceux  de  sa  cousine  ;  je 

»  serais  père  encore,  je  serais  innocent  ! 

V  Sa  respiration  était  libre  et  forte  ;  il  était  facile  de 

»  remarquer  que  sa  figure  était  tournée  vers  moi;  je 

»  me  baissai,  j'écoutai  de  nouveau;  son  haleine  frappait 

»  mon  visage.  Je  calculai  bien  la  distance,   et  soudain 

»  j'appliquai  le  masque;  je  l'imprimai  de  toute  la  force 

»  de  mes  bras  et  de  toute  l'ardeur  de  mon  exécrable 

»  désir.  Ses  bras  et  son  corps  firent  un  mouvement  con- 

»  vulsif  ;  mais  en  une  minute  elle  avait  passé  du  sommeil 
ni.  ^  ^tf 
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»  à  la  mort.  Sur-le-champ  je  voulus  prévenir  Gustave; 
»  la  poix  tenait  à  mes  doigts  comme  à  la  tête  ;  en  les 
»  retirant  je  la  soulevai;  je  ne  pouvais  plus  me  séparer 
»  de  ma  victime.  Je  me  dégageai  enfin,  emportant  une 
»  partie  de  la  matière  parricide.  Je  me  montrai  à  la 
»  porte;  Gustave  comprit;  il  accourait  avec  la  lumière. 
»  Quel  besoin  de  voir  cette  morte?  lui  dis-je.  Laisse  ta 
»  lanterne.  11  me  suivit  avec  la  corde  et  le  linceul;  nous 
»  le  déployâmes  sur  le  plancher  ;  il  prit  la  tête  du  ca- 
»  davre,  moi  les  pieds  ;  nous  le  portâmes  sur  le  linceul 
»  et  nous  l'enveloppâmes;  puis,  après  avoir  passé  le  corps 
»  dans  un  nœud  coulant,  Gustave  descendit  au  jardin,  et 
»  j'allai  ouvrir  la  fenêtre.  Je  revins  au  corps,  je  le  sou- 
»  levai  et  le  pris  entre  mes  bras.  Dans  cet  embrassement 
»  infernal,  ma  force,  assez  grande  pourtant,  faillit  me 
»  trahir.  Pour  arriver  jusqu'à  la  fenêtre,  je  fus  contraint 
»  de  m'arrêter  trois  fois;  lorsqu'il  fallut  la  mettre  en 
»  dehors,  je  fus  sur  le  point  d'appeler  Gustave  à  mon 
».aide.  J'y  parvins  pourtant,  et  je  la  laissai  glisser  peu 
»  à  peu  le  long  du  mur. 

»  Je  n'oubliai  pas  de  prendre  toutes  les  hardes  pla- 
»  cées  sur  le  fauteuil  ;  j'en  fis  un  paquet  que  je  cachai 
»  dans  une  armoire  de  la  bibliothèque,  dont  ensuite  je 
»  retirai  la  clef.  Je  me  hâtai  de  rejoindre  mon  complice; 
»  nous  étendîmes  le  cadavre  dans  la  fosse,  et  après  l'a- 
»  voir  recouvert  de  terre,  nous  replaçâmes  par-dessus  la 
»  caisse  de  fleurs.  Il  n'y  paraissait  rien;  impossible  de 
»  soupçonner  là  un  tombeau.  11  était  trois  heures.  Nous 
»  rentrâmes  dans  mon  cabinet,  où  je  dis  à  Gustave  : 
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»  Demeure  près  de  moi  ;  le  sommeil  pourrait  te  gagner. 
»  N'oublie  pas  qu'à  la  pointe  du  jour  tu  devais  monter  à 
»  cheval  et  te  rendre  à  Montélimart  en  compagnie  de  ta 
»  cousine.  La  course  est  indispensable;  je  me  charge  des 
»  explications. 

»  Qui  le  croirait?  la  difficulté  d'expliquer  naturelle- 
»  ment  cette  disparition  subite,  les  soupçons  possibles, 
»  les  recherches,  ne  nous  préoccupèrent  pas  un  moment. 
»  L'idée  de  cette  opulence  dont  nous  jouirions  bientôt 
»  nous  transportait,  nous  troublait,  nous  enivrait.  Nous 
»  remîmes  au  lendemain  l'invention  de  la  fable  obligée 
»  pour  tromper  l'opinion  et  appréhender  au  plus  vite 
»  l'héritage.  En  un  mot,  notre  tranquillité  était  parfaite, 
»  notre  sécurité  profonde.  Insensé  !  la  main  de  Dieu  était 
»  sur  moi;  quelques  heures  encore,  et  elle  allait  frapper 
»  un  de  ces  coups  auxquels  la  justice  humaine  n'a  pas  de 
»  supplice  comparable.  » 

Laissons  maintenant  le  récit  du  père  Romuald  et  re- 
prenons le  nôtre. 

Julie,  après  une  nuit  d'agitation,  d'insomnie  et  de 
rêves  sinistres,  prolongea  son  sommeil  jusqu'à  plus  de 
huit  heures  :  en  s'éveillant  presque  en  sursaut,  elle  s'é- 
cria :  «  Il  doit  être  bien  tard,  et  mon  voyage.. .  On  aura 
»  changé  d'idée,  ou  bien  on  sera  venu,  et  en  me  voyant 
»  dormir  on  n'aura  pas  osé  me  réveiller.  Je  suis  contra- 
»  riée;  Dieu  m'a  punie  d'être  une  peureuse.  »  Elle  re- 
garda dans  la  chambre,  et  apercevant  les  vêlements  de  sa 
cousine  :  «  Ah!  elle  n'est  pas  habillée  encore;  elle  n'est 
»  pas  plus  diligente  que  moi.  »  Et  aussitôt  elle  se  leva 
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pour  aller   prendre  sa   robe,  laissée  la  veille  dans  sa 
ciiainbre. 

Elle  voulut  en  ouvrir  la  porte  ;  mais  sa  cousine,  on 
s'en  souvient,  l'avait  fermée  à  clef.  Elle  frappa  à  plu- 
sieurs reprises  ;  point  de  réponse.  «Ah!  dit-elle,  on 
»  Taura  menée  à  ma  place  à  Montélimart.  Elle  me  payera 
»  ce  tour.  Mais  avec  quels  habits  est-elle  partie?  Les 
»  siens  sont  sur  sa  chaise  ou  dans  son  armoire.  »  Elle  se 
décida  à  faire  le  tour  par  la  bibliothèque  ;  en  entrant 
elle  alla  droit  au  lit,  qu'elle  trouva  vide.  «  J'ai  deviné 
»  juste,  ajouta-t-elle.  Mais,  encore  une  fois,  quelle  robe 
))  a-t-elle  mise?  Est-ce  par  hasard  une  des  miennes? 
»  Tout  juste...  et  pourtant  nous  n'avons  pas  la  même 
fi  taille  ;  non,  nous  n'avons  pas  la  même  taille.  »  Elle  en 
prit  une  autre  dans  sa  commode,  où  tout  paraissait  en 
ordre;  elle  s'habilla,  et  passa  dans  la  bibliothèque  pour 
dissiper  par  la  lecture  son  petit  mouvement  d'humeur. 

L'heure  du  déjeuner  approchait.  L'un  des  domestiques, 
expédié  pour  trois  jours  aux  environs,  était  revenu;  il 
avait  rencontré  précisément  sur  le  chemin,  à  quatre  lieues 
de  distance,  la  personne  pour  laquelle  il  avait  une  lettre. 
N'importe,  il  avait  été  absent  toute  la  nuit;  c'était  l'es- 
senliel.  Son  maître  lui  dit  :  «  Gustave  et  Julie  sont  à 
»  Montélimart;  nous  ne  serons  que  deux  à  table;  mets 
))  deux  couverts  seulement;  dis  à  Marie  de  servir,  et  puis 
»  va  avertir  ma  fille  de  descendre,  o  En  quart  d'heure 
après  le  domestique  monta,  alla  droit  à  la  chambre  de 
Joséphine  Nodier,  la  trouva  ouverte,  ne  vit  personne,  ap- 
pela à  demi-voix  ;  Julie  l'entendit,  sortit  de  la  biblio- 


—  221  — 
LE  MASQUE  DE  POIX. 


thèque,  alla  à  sa  rencontre  et  lui  dit  :  «  Jos(^'phine  n'est 
»  pas  ici;  elle  est  partie  de  grand  matin  avec  Gustave. 

»  —  Monsieur  m'a  annoncé  le  contraire,  mademoi-- 
»  selle;  c'est  vous  qu'il  croit  à  Montéiimart.  Le  déjeuner 
»  est  servi. 

»  —  Bien.  Mon  oncle  va  m'expliquer  tout  cela.  » 
Elle  descendit  avec  le  domestique,  qui  lui  ouvrit  la  porte 
de  la  salle  à  manger  et  y  entra  après  elle. 

Écoutons  de  nouveau  le  tuteur  raconter  l'entrevue  et 
ses  diverses  impressions. 

((  A  la  vue  de  Julie  un  cri  m'échappa.  Je  n'en  pouvais 
»  croire  mes  yeux.  Je  la  fixai,  je  la  considérai,  pour 
y>  voir  si  c'était  bien  elle.  Elle  s'avançait  vers  moi,  et 
»  mon  regard  extraordinaire  l'arrêta  un  moment.  Mu 
»  tète  était  en  feu,  ma  raison  en  délire  !  Je  voulus  me 
»  lever,  j'étais  cloué,  paralysé  sur  ma  chaise;  ma  langue 
»  était  glacée!  J'ouvris  la  bouche  pour  proférer  quelques 
»  paroles  ;  elles  expirèrent  sur  mes  lèvres.  Tout  mon 
»  crime  se  retraça  à  ma  pensée  avec  la  rapidité  de  l'é- 
»  clair;  il  s'imprimait  dans  mon  cerveau  en  caractères 
»  brûlants.  Je  ne  disais  rien;  il  me  semblait  que  je  me 
»  criais  en  dedans  de  moi-môme  :  Tai  tué  ma  fille! ... 
»  Julie  avait  continué  d'approcher;  elle  était  à  mes  côtés  ; 
»  elle  se  pencha;  je  ne  la  repoussai  pas,  je  la  laissai  faire, 
»  et  comme  tous  les  jours  elle  me  donna  un  baiser  sur 
»  le  front.  Ce  baiser  me  glaça;  à  la  chaleur  fiévreuse  qui 
»  dévorait  ma  tète  et  ma  poitrine  succéda  le  frisson,  un 
»  froid  mortel;  je  tremblais,  je  grelottais.  J'entendis 
»  Julie  qui  disait  au  domestiaue  :  «  Jean,  venez  doncl 
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»  mon  oncle  va  se  trouver  mal  !  Tenez-le  bien  ;  je  cours 
»  chercher  mon  llacon.  »  Elle  sortit. 

»  Une  nouvelle  révolution  s'opéra  ;  il  me  semblait 
»  qu'en  sortant,  en  me  laissant  seul,  elle  me  replaçait 
»  face  à  face  de  ma  fille  et  de  ce  linceul  dont  la  blan- 
»  cheur  m'apparaissait  comme  s'il  eût  été  là  !  Je  fis  un 
»  mouvement  pour  reculer;  la  force  me  revint,  et  prenant 
»  mon  domestique  par  le  bras,  je  ne  donnai  pas  à  Julie 
»  le  temps  de  me  retrouver  ;  je  courus  dans  mon  cabinet, 
»  où  je  m'enfermai  en  disant  au  domestique  :  Je  suis 
»  mieux,  je  n'ai  besoin  de  rien.  » 

Nous  sommes  forcés  encore  de  laisser  là  le  narrateur 
et  de  revenir  à  Julie. 

Comme  elle  se  précipitait  vers  la  salle  à  manger  avec 
son  flacon,  le  domestique  l'arrêta  et  la  prévint  de  ce  qui 
venait  de  se  passer.  Elle  alla  rêver  sous  ses  tilleuls  favo- 
ris, cherchant  à  pénétrer  le  mystère  qui  l'environnait  de- 
puis un  jour.  Elle  fit  sa  récapitulation,  et  pour  la  première 
fois  se  rendit  bon  compte  des  personnes  avec  lesquelles 
elle  avait  vécu  jusque-là.  «  Au  fait,  mon  pauvre  père  Henri 
»  ne  connaissait  pas  son  frère  :  sa  figure  est  assez  sombre, 
»  son  caractère  peu  communicatif  ;  et  mon  cousin,  il  est 
»  en  tout  son  digne  fils.  Quant  à  ma  cousine,  elle  est  au 
»  moins  jalouse;  et  j'en  suis  assurée,  mon  avenir  ne  leur 
»  sourit  pas.  »  A  mesure  qu'elle  entrait  plus  avant  dans 
l'examen  de  la  famille,  ses  défiances  redoublaient,  a  Le 
»  comte  de  la  Gaza  ne  me  l'a  pas  laissé  ignorer,  la  répu- 
»  tation  de  mon  oncle  est  mauvaise  ;  personne  ne  le  re- 
»  cherche,  ne  le  visite;  il  vit  comme  un  homme  qu'une 
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»  cause  grave  séparerait  de  la  société;  de  plus  il  aurait 
»  déjà  dissipé  une  partie  de  mes  capitaux.  Et  ce  mariage 
»  auquel  ils  tenaient  tant...  Ils  ont  accueilli  mon  refus 
))  avec  indiiïércnce;  puis  tout  à  coup  ma  femme  de 
»  chambre  est  envoyée  à  la  villa,  tous  les  autres  domes- 
»  li([ucs  je  ne  sais  où;  je  dois  aller  à  Montélimart,  et 
»  c'est  ma  cousine  qui  s'y  rend;  mon  oncle,  d'une  santé 
»  parfaite,  s'asseoit  pour  déjeuner,  et  se  trouble,  s'éva- 
»  nouit  presque  à  ma  vue;  il  disparaît,  il  s'enferme.  Oh! 
»  il  y  a  dans  tout  cela  du  mystérieux,  de  l'extraordinaire, 
»  de  l'inexplicable.  Oui,  le  comte  de  la  Caza  a  dit  vrai; 
»  on  menace  mon  avenir.  Auraient-ils  résolu  de  me  l'enle- 
))  ver?...  Par  quel  moyen?...  Tout  ce  qui  s'est  passé 
»  depuis  hier  est-il  l'indice  d'une  trame  odieuse,  et  l'état 
»  de  mon  oncle  la  preuve  qu'un  hasard  inattendu  l'a  dé- 
»  jouée  ?  » 

Continuant  à  s'entretenir  ainsi  en  elle-même,  elle  pas- 
sait par  degré  de  la  défiance  à  l'efTroi,  et  alors  la  plus 
faible  inspiration  suffisait  pour  la  précipiter  tout  à  coup 
du  penchant  de  la  crainte  dans  un  parti  extrême. 

Jacques,  l'émissaire  du  comte,  parut;  à  sa  vue,  Julie, 
qui  l'attendait,  marcha  vers  lui.  ce  Avez-vous  une  lettre?  » 
il  lui  présenta  un  simple  billet  de  quelques  lignes.  Le 
comte  écrivait  : 

«  Encore  de  nouvelles  découvertes  confirmant  ce  que 
»  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  annoncer.  Attendez,  si 
»  tel  est  votre  désir;  mais  regardez  bien  autour  de  vous; 
»  veillez  sans  cesse.  Vous  croyez  être  parmi  des  parents , 
»  vous  êtes  au  milieu  de  vos  ennemis  mortels  1  » 
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Ces  lignes,  comme  un  nouveau  trait  de  lumière  ajouté 
à  ses  propres  réflexions,  achevèrent  de  l'éclairer.  «  11  faut 
»  fuir,  je  le  vois  bien,  et  sur-le-champ.  Jacques,  voudriez- 
»  vous  m'accompagner  jusqu'à  ma  maison  de  campagne, 
»  située  à  quelques  lieues  d'ici?  Pourriez-vous  trouvei 
»  un  cheval  chez  quelque   paysan  ? 

»  —  Rien  de  plus  facile,  madame;  je  connais  la  villa 
»  et  je  m'y  suis  rendu  plusieurs  fois. 

))  —  Eh  bien,  allons-y  à  l'heure  même.  Je  n'ai  pas 
»  besoin  de  rentrer  dans  l'autre  maison.  »  Et  ils  s'ache- 
minèrent. 

Quelle  fut  la  surprise  de  madame  Duplan  de  voir  vers 
les  cinq  heures  de  l'après-midi  Julie  sur  un  cheval  étran- 
ger, et  avec  un  paysan  dont  la  figure  ne  lui  était  pas  in- 
connue, mais  qu'elle  ne  croyait  pas  au  service  de  la  fa- 
mille! Julie,  qui  la  voyait  prête  à  adresser  des  questions, 
lui  fit  signe  de  la  main  d'attendre  un  peu,  et  l'entraî- 
nant au  salon,  raconta  les  indices  divers  qui  avaient  ex- 
cité ses  soupçons,  ses  craintes  et  provoqué  son  départ. 

En  même  temps,  que  se  passait-il  chez  l'assassin  de 
sa  fille?  Gustave  revint  vers  quatre  heures;  il  alla  droit 
au  cabinet  de  son  père  ;  trouvant  la  porte  fermée,  il  le 
crut  au  jardin  et  l'y  chercha  :  ce  fut  vainement.  Il  revint, 
et  demanda  au  domestique  où  il  était. 

«  Dans  le  cabinet,  monsieur,  depuis  plusieurs  heures. 
»  11  n'a  pas  déjeuné,  il  s'est  comme  trouvé  mal,  et  ensuite 
»  s'est  renfermé.  » 

Gustave  frappa  ;  on  ne  répondait  pas.  11  frappa  encore; 
même  silence.  «  Mon  père,  c'est  moi,  »  s'écria-t-il.  A 
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cette  voix  M.  Nodier  s'élança  vers  la  porte,  ouvrit  à  son 
fils,  et  sans  le  regarder,  sans  lui  adresser  un  mot,  se  ca- 
chant le  visage  dans  ses  mains,  alla  se  jeter  dans  un  fau- 
teuil. Gustave  était  interdit.  «  Qu'avez-vous,  mon  père? 
»  Parlez,  je  vous  en  conjure.  »  Un  profond  soupir  s'é- 
chappa de  la  poitrine  oppressée  de  M.  iXodler.  Enfin  il 
rompit  le  silence  par  cette  question  : 
«  As-tu  vu  Julie?  » 

Gustave  crut  qu'il  avait  perdu  la  raison,  et  répéta  : 
«  Julie?...  Julie?...  »  Il  attendait  une  réponse  de  son 
père  :  qui  paraissait  plongé  dans  le  plus  morne  abatte- 
ment. 

c(  Mon  père,  que  voulez-vous  dire?  » 
y>  —  Oui,  Julie...   il  appuyait  sur  ce  nom  avec  une 
»  intention  marquée,  Julie... 

»  —  Mais,  dit  en  balbutiant  Gustave,  mais  hier.... 
»  cette  nuit.,.. 

»  —  Non,  non,  s'écria  le  père  en  l'interrompant,  ce 
»  n'était  pas  elle  ! 
»  —  Qui  donc  ? 
»  —  Une  autre. 
»  —  Grand  Dieul  et  laquelle? 
»  —  Joséphine,  ma  fdle,  ta  sœur  I  Et  sa  tète  retomba 
»  sur  ses  genoux. 

»  —  Quoi  !  dans  cette  chambre,  dans  ce  lit,  celte 
»  poix,  ce  linceul,  cette  corde,  cette  fosse  que  nous 
»  avons  creusée,  tout  cela  n'a  pas  été  pour  Julie!...  » 
Dans  .sa  pensée  il  accusait  la  mémoire  de  son  père,  Îù 

trouble  jeté  dans  ses  idées  uar  l'itulisposition  du  malm. 
m.  2!j 
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Complice  du  crime,  comment  croire  qu'il  n'avait  pas  été 
commis?  Enfouisseur  du  cadavre,  comment  imaginer  que 
la  terre  ne  le  recelait  pas?  Il  s'approcha  de  son  père,  lui 
plaça  doucement  la  main  sur  l'épaule,  et  d'une  voix 
adoucie  :  «  Revenez  à  vous,  appelez-en  à  votre  raison.  » 

M.  Nodier  se  leva  brusquement  la  tête,  prit  les  deux 
bras  de  son  fils,  le  pressa  convulsivement,  le  regarda  fixe- 
ment et  s'écria  :  «  Ma  raison,  je  ne  l'ai  que  trop  !  Ma  raison, 
»  que  ne  l'ai-je  perdue!  C'est  la  douleur  qui  m'accable; 
»  ce  n'est  pas  le  délire  qui  m'égare.  Encore  une  fois, 
»  cette  Julie  que  tu  ne  crois  plus  de  ce  monde,  elle  y  vit, 
»  elle  y  respire  ;  je  l'ai  vue,  je  lui  ai  parlé  ;  elle  était  venue 
»  me  rejoindre  à  l'heure  du  déjeuner;  elle  m'a  baisé  le 
»  front,  elle  m'a  quitté  pour  aller  chercher  son  flacon  de 
»  vinaigre.  Sa  vue  me  tuait  ;  je  lui  ai  échappé  et  je  me 
»  suis  réfugié  où  tu  me  trouves.  » 

Après  que  son  père  avait  parlé,  Gustave  interrogeait 
encore  ses  regards;  il  doutait  toujours.  Son  père,  qui  ne 
lui  tenait  plus  les  bras,  les  reprit  :  «  Tu  es  incrédule. 
»  Ya  au  jardin  ou  sous  les  tilleuls;  tu  la  trouveras  ; 
»  elle  s'y  promène  sans  doute.  Yal  val  »  Il  le  poussa 
vers  la  porte.  Gustave  sortit,  et  dans  sa  curiosité  convul- 
sive,  monta  d'abord  dans  toutes  les  chambres ,  les  visita 
avec  soin  l'une  après  l'autre,  examina  les  plus  petits  ca- 
binets. Il  ne  vit  personne.  Alors  il  appela  sa  sœur  :  «  Jo- 
y>  séphinel...  Joséphine I...  »  Le  nom  retentit  jusque 
dans  le  cabinet  de  son  père,  l'agita  sur  son  fauteuil,  et  lui 
enfonça  dans  l'âme  un  trait  déchirant.  «  L'insensé  1  dit- 
il,  comme  si  elle  pouvait  l'entendre  I...  » 
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Gustave,  après  avoir  parcouru  tous  les  recoins  du  jar- 
din, alla  jusqu'à  l'allée  de  tilleuls,  appela  à  plusieurs  re- 
prises et  sa  sœur  et  Julie.  Ni  l'une  ni  l'autre  ne  répon- 
dit. Mais  comme  il  revenait  au  jardin,  le  domestique 
l'aperçut  et  lui  dit  : 

«  Vous  vous  trompez,  monsieur.  Vous  appelez  made- 
»  moiselle  Joséphine  ;  votre  père  m'a  dit  qu'elle  était 
»  avec  vous  à  Monlélimart.  Je  ne  l'ai  pas  vue  revenir. 
»  Quant  à  mademoiselle  Julie,  vers  midi  elle  a  traversé 
»  le  jardin  pour  aller  sous  les  tilleuls.  Depuis  ce  mo- 
»  ment  je  ne  l'ai  plus  aperçue. 

»  —  Tu  en  es  bien  sûr?  demanda  Gustave,  que  la 
»  terreur  commençait  à  gagner. 

»  —  Comme  j'existe.  » 

Il  courut  au  cabinet  de  son  père  :  «  Ni  Tune  ni  l'autre  ! 
»  cria-t-il  en  entrant;  mais  le  domestique  a  vu  Julie. 
»  Quelle  fatalité  !  quel  mystère  I  quelle  substitution  I  Je 
»  m'y  perds.  »  Il  s'assit,  et,  absorbés  tous  deux,  anéan- 
tis, ils  furent  longtemps  sans  s'interroger  ni  se  répondre. 
Le  père  le  premier  rompit  le  silence  en  voyant  les  larmes 
couler  des  yeux  de  son  fils  :  «  Point  de  faiblesse;  les 
»  morts  ne  sortiront  point  de  la  tombe  ;  mais  leur  ab- 
»  sence  inexplicable  accuse  toujours  ;  prévenons  la  cla- 
»  raeur  publique,  et  avant  que  des  bruits  sinistres  ne 
»  préoccupent  l'opinion,  songeons  à  la  former. 

»  D'abord,  va  t'assurer  de  nouveau  que  Julie  est  en- 
»  core  ici,  je  veux  dire  qu'elle  n'a  pas  quitté  la  maison. 
»  Elle  est  timide,  exaltée;  tant  de  choses  ont  dû  lui 
»  passer  par  la  tète  en  quelques  heures!  Elle  sera  partie. 


I     I 
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»  je  le  soupçonne,  pour  aller  rejoindre  madame  Du- 
»  plan.  » 

Après  une  demi-heure  de  recherches,  Gustave  revint. 

«  Vous  avez  raison,  elle  n'y  est  pas.  Et  pourtant  on 
»  l'avait  vue  ce  matin. 

»  —  Moi  aussi  je  l'ai  vue  ;  faut-il  encore  te  le  répéter? 

»  —  Alors  que  décidez-vous  ? 

»  —  Nous  allons  faire  nos  malles,  emporter  tous  les 
))  effets  de  Joséphine  avec  les  nôtres,  prendre  la  route 
»  de  la  Savoie,  et  arriver  chez  ta  tante,  sous  un  prétexte 
»  que  nous  imaginerons.  De  là  nous  adresserons  et  à 
»  mon  notaire  et  à  Julie  un  récit  à  notre  gré.. .  Mais  tu 
»  ne  m'écoutes  pas  ;  sois  donc  un  homme  ! 

»  —  Ah!  je  n'ai  ni  votre  force  ni  votre  expérience. 
»  Pauvre  sœur!  ne  puis-je  la  pleurer  un  moment? 

f)  —  A  la  bonne  heure  ;  mais  avec  l'irréparable  il  faut 
»  prendre  son  parti  et  en  finir  au  plus  tôt. 

»  —  Parlez,  je  vous  obéis;  je  sèche  mes  pleurs  ;  me 
»  voilà  prêt.  » 

Ils  se  levèrent  et  prirent  toutes  leurs  dispositions.  In- 
utile de  les  suivre  sur  la  route,  de  compter  quelques- 
unes  des  mille  hypothèses  qui  fatiguèrent  leur  imagina- 
tion impuissante  à  se  mettre  sur  la  trace  du  vrai  et  à  ren- 
contrer la  cause  d'un  événement  tout  naturel.  Il  leur  fallut 
huit  journées  pour  atteindre  le  terme  de  leur  voyage. 
Leur  voiture  ne  put  aller  jusqu'à  la  demeure  de  madame 
Kersadec,  la  tante,  située  assez  avant  dans  les  gorges  de 
la  montagne,  et  où  les  chevaux  même  parvenaient  avec 
difficulté.  De  sa  fenêtre  elle  entendit  leurs  pas  retentis- 
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sants  sur  la  roche  ;  elle  descendit  et  marcha  à  leur  ren- 
contre. 

«  Que  vois-jel  mon  frère!...  Gustave!...  Quel  heu- 
»  reux  hasard  !  Et  Joséphine? 

»  —  Le  voyage  lui  a  fait  peur,  répondit  précipitam- 
»  ment  le  père.  Elle  est  chez  une  de  ses  amies  aux  en- 
»  virons  de  Grenoble.  D'ailleurs  sa  santé  n'était  pas  très- 
»  bonne. 

»  —  L'air  du  pays  l'aurait  remise  en  peu  de  jours.  » 

Gustave  baissait  la  tète;  un  soupir  s'échappa  de  sa 
poitrine;  sa  tante  le  remarqua. 

«  Tu  es  triste,  Gustave. Quelques  chagrins  de  cœur?.. . 

»  —  Non,  se  hâta-t-il  de  répondre  ;  je  suis  faftigué. 
»  Huit  jours  de  route,  une  montée  pénible,  même  à 
»  cheval...  » 

A  peine  étaient-ils  entrés,  que  madame  Kersadec  re- 
vint encore  sur  Joséphine.  «  La  pauvre  enfant!  il  ne  fal- 
»  lait  pas  l'écouter.  J'aurais  eu  tant  de  plaisir  à  la  re- 
»  voir!  »  Gustave  se  leva  et  sortit.  Quand  il  entendait 
ce  nom,  des  coups  de  poignard  perçaient  son  âme  ;  et 
les  questions  de  la  tante  se  multipliaient  et  revenaient 
à  chaque  instant. 

c(  Songez-vous  à  la  marier,  mon  beau-frère  ?  Je  tien- 
»  drai  ma  promesse;  je  ferai  une  part  de  la  dot.  Est-ce 
»  que  le  but  de  votre  voyage  n'est  pas  de  parler  de  tout 
•fi  cela? 

»  —  Non,  répondit  M.  Thomas  d'un  air  qu'il  s'effor- 
»  çait  de  rendre  gracieux  ;  nous  sommes  venus  pour  vous 
»  seule,  pour  vous  voir.  Ne  nous  aviez-vous  pas  adressé 
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»  des  reproches  ?  »  Il  rompit  la  conversation  en  se  levant 
pour  aller  rejoindre  Gustave. 

Son  premier  soin  fut  d'écrire  à  son  notaire,  qu'il  pria 
de  veiller  sur  son  domaine  pendant  une  absence  dont  la 
durée  se  prolongerait  peut-être.  Quant  à  Julie,  il  crut 
utile  d'y  mettre  du  raffinement. 

«  Vous  ne  m'avez  pas  parlé  de  ma  pupille,  dit-il  le 
»  lendemain  matin  à  sa  belle-sœur.  Elle  est  charmante. 
»  Je  n'ai  pas  osé  vous  l'amener  :  un  mot  de  vous  la  dé- 
»  ciderait. 

»  —  Je  le  donnerais  d'autant  plus  volontiers,  qu'elle 
»  engagerait  Joséphine  à  l'accompagner. 

»  — ■  Non  ;  il  y  a  un  peu  de  brouille  entre  les  deux 
))  cousines.  Écrivez  comme  si  Joséphine  était  ici;  elle 
»  ignore  qu'elle  soit  ailleurs.  » 

Docile  au  désir  de  son  beau-frère,  madame  Rersadec  fit 
pour  Julie  une  petite  lettre  ainsi  conçue  :  «  Toute  la  fa- 
»  mille  est  ici,  mademoiselle  ;  vous  y  manquez  seule.  Je 
»  serais  bien  heureuse  de  vous  posséder,  et  de  prouver  à 
»  mon  beau-frère  par  tous  mes  soins  combien  ses  scru- 
»  pules  étaient  vains.  Il  n'a  pas  osé  vous  conduire.  Je 
»  vous  prie  de  venir  avec  madame  Duplan,  dont,  je  le 
»  sais,  vous  ne  pouvez  vous  séparer  en  ce  moment.  Gus- 
»  tave  ira  à  votre  rencontre  jusqu'au  lieu  que  vous  indi- 
»  querez.  » 

Cette  lettre  satisfaisait  pleinement  les  vues  de  Thomas 
Nodier  ;  elle  indiquait  l'endroit  où  il  lui  était  tout  naturel 
de  se  trouver  ;  et  puis  elle  laissait  croire  que  sa  fille  l'a- 
vait suivi.  Dès  lors  plus  d'informations  à  redouter. 
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Madame  Kersadec,  âgée  de  cinquante  ans  environ, 
sœur  aînée  de  madame  Thomas  Nodier,  morte  il  y  avait 
longtemps,  née  en  Bretagne,  réunissait  de  rares  qualités 
de  cœur  et  d'esprit;  douce  et  généreuse,  elle  appliquait 
sa  grande  pénétration  à  découvrir  les  causes  morales  du 
chagrin  des  autres,  épuisait  toutes  les  ressources  de  sa 
parole  facile,  souvent  éloquente,  à  soulager  les  maladies 
de  l'âme,  et  quand  elles  se  compliquaient  d'embarras  de 
fortune,  ne  ménageait  jamais  la  sienne.  Un  riche  fonds 
de  vertus  et  de  piété  lui  avait  attiré  le  respect  de  ses  voi- 
sins, en  assez  petit  nombre,  il  est  vrai,  l'estime  et  les 
visites  des  religieux  du  couvent  de  Saint-Francisco,  situé 
au  bas  de  la  montagne  à  l'entrée  d'un  vallon  délicieux. 

Sans  avoir  jamais  eu  une  âme  communicative,  Gus- 
tave néanmoins,  avec  de  la  facilité  naturelle  et  de  l'in- 
struction, ne  gardait  pas  volontiers  le  silence,  et  autre- 
fois recherchait  assez  les  occasions  de  discourir.  Depuis 
son  arrivée  au  château  de  Biella,  il  était  tombé  dans  une 
rêverie  profonde,  indifférent  à  tout  ce  qui  se  faisait  et 
se  disait  autour  de  lui.  Sa  tante  n'avait  pas  manqué  de 
l'observer.  Presque  jamais  il  n'assistait  aux  réunions  du 
salon,  errait  une  partie  de  la  journée  dans  les  sentiers 
les  plus  solitaires. Plusieurs  fois,  lorsque,  l'heure  du  dîner 
venue,  il  avait  fallu  le  chercher,  on  l'avait  trouvé  assis 
au  milieu  de  la  côte,  sur  la  pointe  d'un  rocher,  les  yeux 
fixés  sur  le  couvent. 

Sa  tante,  qui  avait  résolu  de  le  surprendre,  et,  s'il  était 
possible,  de  lui  arracher  son  secret,  le  vit  sortir  un  jour,  se 
dirigeant  vers  sa  roche  accoutumée  ;  elle  le  suivit  d'assez 
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loin,  et  après  lui  avoir  donné  le  temps  de  s'absorber  dans 
sa  méditation,  elle  l'aborda  : 

«  Gustave,  tu  n'aimes  pas  ta  tante.  » 

Il  se  leva.  «  Que  me  dites-vous!...  Je  n'aime  pas  ma 
»  tante!...  Eh!  mon  Dieu!  il  me  reste  si  peu  d'êtres 
))  à  chérir  ici-bas  !  Yous  êtes  de  ce  nombre,  vous  êtes 
»  peut-être  la  seule. 

»  —  Tu  as  donc  fait  une  perte  bien  cruelle?  Et  ton 
»  père,  et  ta  sœur?... 

»  —  Mon  père  ! . . .  mon  père  ! . . .  ah  ! ... .  »  Et  après 
une  pause  pendant  laquelle  il  semblait  avoir  réfléchi  : 
«  Oui,  sans  doute,  un  père,  il  faut  toujours  l'aimer.... 
»  Rien,  non,  rien  ne  doit  affaiblir  cet  attachement. 

»  —  Aurais-tu  à  te  plaindre  de  lui,  de  quelque  rigueur? 
»  Tu  nourris  une  peine  secrète,  et  tu  ne  veux  pas  me  la 
»  dire.  Si  ta  sœur  était  ici,  je  l'apprendrais  ;  ta  confidente 
»  te  manque.» 

Des  larmes  roulèrent  dans  les  yeux  de  Gustave,  sa 
poitrine  était  oppressée  ;  il  fixa  tristement  la  terre,  et 
d'une  voix  étouffée  ;  «  Oh  !  oui,  elle  me  manque  î 

»  —  Eh  bien  !  ne  puis-je  la  remplacer  au  moins  quel- 
»  ques  jours?  » 

Toutes  ces  questions  brisaient  le  cœur  de  Gustave. 
Pour  leur  échapper,  il  fallait  rompre  le  discours  à  tout 
prix. 

«  La  situation  de  ce  couvent  est  bien  pittoresque, 
»  dit-il  à  sa  tante.  Quelle  vallée  !  et  ce  ruisseau,  qui  ser- 
»  pente  à  travers  les  prairies,  et  ces  arbres  magnifiques 
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qui  les  bordent...  »  Elle  reconnut  la  ruse  innocente,  fei- 
gnit d'en  être  la  dupe,  et  s'engagea  complaisamment  avec 
lui  dans  la  conversation  sur  le  couvent. 

«  La  beauté  du  site,  mon  ami,  le  calme  même  de  ce 
»  vallon,  dans  lequel  les  vents  ne  s'engouffrent  presque 
»  jamais,  ne  sont  rien  auprès  de  ce  repos  inaltérable 
»  qui  règne  dans  l'intérieur  du  monastère. 

»  — Je  le  crois  sans  peine,  répondit  Gustave.  On 
»  doit  trouver  bien  du  charme  à  habiter  des  lieux  où  le 
»  mal  ne  pénètre  pas,  et  où  du  moins,  pour  ceux  qui 
»  peuvent  l'avoir  commis,  le  remords  expire  et  fait  place 
»  au  repentir. 

»  —  A  merveille  !  mon  neveu  ;  heureuse  disposition 
»  d'apprécier  ce  que  la  vie  sainte  peut  avoir  de  pré- 
»  férable  à  toute  autre!  Mais,  nous,  mondains,  nous 
»  sommes  toujours  réduits  à  de  simples  conjectures  ;  et 
»  si  tu  pouvais  entendre  le  frère  Paolo,  il  t'édifierait,  te 
»  consolerait.  Car,  cher  Gustave,  tu  me  fermes  vaine- 
»  ment  ton  âme;  je  sais  y  lire.  11  y  porterait  cette  con- 
»  solation  dont  tu  as  besoin.  Dis  un  mot,  je  te  ménagerai 
»  un  entretien  avec  lui. 

»  —  Je  vous  crois,  et  j'y  consens,  »  répondit  Gustave. 

Comme  le  frère  Paolo  eut  alors  de  la  célébrité  dans 
ce  petit  coin  de  terre,  et  comme  sa  parole  fut  toute- 
puissante  sur  son  nouvel  auditeur,  pourquoi  ne  le  ferions- 
nous  pas  connaître?  Au  milieu  de  ces  tableaux  dans  les- 
quels un  coupable  joue  toujours  le  principal  personnage, 
il  est  moral  de  faire  quelquefois  avancer  jusque  sur  le  pre- 
mier plan  de  la  scène  un  de  ces  hommes  dont  la  haute 
m.  30 
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vertu  attire  un  moment  les  regards  trop  préoccupés  de 
cette  revue  criminelle. 

Le  pieux  cénobite  consacrait  sa  vie  à  appeler  les 
bénédictions  célestes  sur  un  monde  qu'il  avait  fui  à  ja- 
mais, non  pour  se  mettre  à  l'abri  de  ses  misères,  mais 
parce  qu'il  ne  voulait  en  partager  ni  les  joies  ni  les  illu- 
sions. Il  suivait  avec  plus  de  sévérité  encore  que  les  autres 
la  règle  rigoureuse  de  saint  Antoine,  était  chéri  de  ses 
frères  ;  mais  aucun  d'eux  n'était  capable  d'apprécier  l'é- 
lévation de  son  esprit,  la  générosité  de  son  cœur,  toutes 
les  qualités  enfin  qui  le  distinguaient  éminemment  d'eux 
tous.  Une  natte  grossière,  quelques  poignées  de  paille 
lui  servaient  de  lit  et  de  siège  ;  un  peu  de  pain,  quelques 
fruits,  des  racines  composaient  sa  nourriture.  Sa  journée 
était  partagée  entre  l'étude,  la  méditation  et  un  travail 
silencieux  et  solitaire  ;  il  communiquait  assez  peu  avec 
ses  frères.  Soit  que  sa  vie  intérieure  lui  fournît  une  ample 
matière  de  méditation,  soit  que  la  grave  pensée  de  l'a- 
venir l'absorbât  entièrement,  il  fuyait  les  entretiens  où  il, 
ne  trouvait  ni  édification  à  recevoir  ni  avis  utile  à  donner. 
Les  erreurs  du  siècle,  pas  plus  que  l'égoïsme  inséparable 
de  la  vie  ascétique,  n'avaient  pu  diminuer  l'ardent  amour 
de  frère  Paolo  pour  ses  semblables  ;  la  petite  sphère  dans 
laquelle  il  était  jeté  semblait  en  quelque  sorte  échauffée 
et  éclairée  du  feu  céleste  qui  animait  ses  actions. 

Tel  était  l'homme  rare  auquel  madame  Kersadec  allait 
pemander  la  guérison  d'une  âme  qu'elle  soupçonnait  très- 
malade.  Quant  à  Thomas  Nodier,  ses  journées  s'écou- 
laient assez  paisiblement  entre  la  lecture,  la  promenade 
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et  quelques  lettres  d'afTaires.  11  portait  légèrement  le 
poids  du  crime,  sans  s'apercevoir  même  qu'à  ses  côtés 
Gustave  en  était  accablé.  Vainement  sa  belle-sœur  lui 
avait  demandé  plusieurs  fois  :  «  Mais  qu'a  donc  votre 
»  fils?  »  Il  avait  toujours  répondu  :  «  Rien  de  bien  grave, 
»  quelque  amourette  interrompue,  le  changement  de 
»  lieul  d'ailleurs  c'est  un  peu  sa  nature.  »  La  belle- 
sœur  cessa  de  le  questionner  et  suivit  son  dessein. 

«  A  la  rigueur,  peut-être,  dit-elle  le  surlendemain  à 
»  Gustave,  j'aurais  pu  faire  monter  jusqu'ici  le  frère 
»  Paolo  ;  il  s'élance  avec  ardeur  de  sa  cellule  dès  qu'il 
»  croit  quelque  part  du  bien  à  faire  ;  mais  tu  ne  seras 
»  pas  fâché  de  visiter  le  couvent,  de  te  transporter  tout 
»  à  coup  au  milieu  d'une  vie  dont  tu  ne  soupçonnes  pas 
»  la  réalité  et  dont  tu  ne  peux  calculer  l'impression. 
))  A  de  pareils  entretiens  il  faut  la  retraite  de  Paolo  et 
»  non  le  salon  de  ta  tante. 

»  —  Je  la  préfère,  «  reprit-il.  Et  elle  lui  remit  un 
billet  pour  le  religieux.  Il  descendit  lentement,  sous  l'in- 
fluence salutaire  de  cette  dém.arche  imprévue  et  solen- 
nelle. Comme  si  déjà  elle  eût  produit  son  effet,  à  chaque 
pas  qui  le  rapprochait  du  monastère,  il  se  sentait  plus 
allégé.  Enfin  il  se  trouva  en  présence  de  Paolo.  Après 
avoir  lu  le  petit  billet,  le  religieux  le  prit  par  la  main, 
l'invita  à  s'asseoir  sur  le  lit  et  entra  brusquement  en 
matière. 

«  Qui  vous  amène?  Soyez  sincère  si  vous  voulez  être 
»  secouru.  Est-ce  un  désir  à  combattre  ou  une  faute  à 
»  réparer?  Est-ce  un  penchant  ou  un  remords?  Êtes- 
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»  vous  au  bord  ou  déjà  au  fond  de  l'abîme?  Parlez  ;  ma 
»  main  est  prête  ;  mais  pour  la  rendre  puissante,  soyez 
))  vrai.  » 

Gustave  était  tremblant  sous  l'ascendant  du  saint 
homme;  l'interpellation  vive  et  directe  l'avait  pétrifié  et 
forcé  du  premier  mot  de  se  replier  dans  les  profondeurs 
de  son  âme.  Oserait-il  jamais  en  extraire  le  courageux 
aveu  du  crime  dont  le  remords  la  désolait?  Le  frère 
Paolo  s'aperçut  de  son  agitation. 

«  Peut-être  vous  ai-je  trop  pressé.  Je  me  reproche 
»  cette  attaque  vive  et  mes  formes  assez  dures.  Retour- 
»  nez,  réfléchissez,  fiez-vous  à  moi,  et  Dieu  vous  donnera 
»  sans  doute  plus  de  courage  une  autre  fois .  Je  vous  at- 
»  tends  demain,  si  la  franchise  du  père  Paolo  ne  vous  a 
»  pas  rebuté.  C'est  déjà  une  inspiration  d'en  haut  d'être 
))  venu;  je  compte  sur  votre  retour.  »  Et  il  le  salua. 

Comme  il  gravissait  la  montagne,  son  père  le  ren- 
contra tout  à  coup  au  bout  d'un  chemin  de  traverse,  et 
lui  dit  :  «  Il  me  semble  t'avoir  vu  entrer  ce  matin  dans 
»  le  couvent  de  S. -Francisco.  Que  peux-tu  avoir  à 
»  démêler  avec  ces  messieurs?  Est-ce  que  leur  vie,  par 
»  hasard,  serait  de  ton  goût? 

»  — Pourquoi  pas?  dit  froidement  Gustave.  Elle  en 
»  vaut  bien  une  autre  ;  au  moins  elle  ne  laisse  rien 
»  là...  »  Et  il  frappa  vivement  sa  poitrine. 

<(  —  Quel  langage!  Serais-tu  déjà  allé  chercher  un 
»  confesseur?  11  en  est  un  dont  la  contrée  vante  le  mérite 
»  et  les  cures  admirables. 


—  237  — 
LE  MASQUE  DE  POIX. 

»  —  Oui,  c'est  précisément  le  but  de  ma  visite  chez 
»  les  religieux. 

y>  —  Quelle  faiblesse  de  ne  pouvoir  renfermer  dans 
»  son  sein  ce  qui  devrait  y  mourir  enseveli  I 

»  —  S'il  est  déchiré,  pourquoi  souiïrir  toujours? 

»  —  Mais,  du  moins,  tu  n'oseras  disposer  de  ce  qui 
»  ne  t'appartient  pas  ;  tu  feras  ta  part  bien  exacte,  et  lu 
»  laisseras  la  mienne  de  côté;  tu  t'accuseras  s'il  te  plaît, 
«  mais  tu  ne  dénonceras  personne. 

»  —  Je  me  trouve  assez  coupable,  sans  aggraver  mon 
»  crime  de  celui  d'un  autre.  Je  ne  ferai  pas  de  mensonge 
»  en  supprimant  un  seul  mot  qui  me  concerne;  je  ne 
w  commettrai  pas  une  lâche  indiscrétion  en  soulevant  le 
»  voile  sous  lequel  un  autre  désire  encore  se  cacher. 

»  —  Et  quand  iras-tu  te  livrer  à  la  foi  de  ces  hommes? 

»  —  Demain. 

»  —  Alors  (prenant  un  air  de  réflexion)  il  serait  trop 
»  tard.  Bonne  chance  à  ton  repentir.  »  Et  il  le  laissa 
pour  s'enfoncer  dans  un  taillis  qui  bordait  le  chemin. 

Madame  Rersadec  attendait  le  retour  de  Gustave; 
comme  elle  le  vit  soucieux  et  préoccupé  :  «  N'auriez- 
»  vous  pas  été  content  du  frère  Paolo? 
'  ))  —  Bien  au  contraire;  mais  en  revenant,  de  l'im- 
»  prévu  s'est  présenté,  et  j'y  songeais.  Demain  je  rc- 
))  nouvclierai  ma  visite,  et  avec  un  plein  succès,  je  l'cs- 
»  père.  y> 

Elle  lui  prit  la  main  et  la  serra  en  signe  do  satisfac- 
tion. Le  père  survint,  s'aperçut  du  moiiveint.'ntet  s'écria  : 

«  Ah  !  vous  le  félicitez  de  sa  course  religieuse. 


—  238  — 
CAUSES  CÉLÈBRES. 

)>  —  Sans  doute,  répondit  la  belle-sœur  avec  un  air 
»  de  surprise. 

»  —  Continuez,  ajouta  M.  Nodier,  et  s'il  plaît  à  Dieu, 
»  nous  le  verrons  bientôt  prendre  l'habit.  » 

La  conversation  n'eut  pas  d'autre  suite. 

Le  lendemain,  à  l'heure  de  la  veille,  Gustave  arrivait 
dans  la  cellule  avec  l'air  d'une  résolution  calme  qui  frappa 
d'abord  les  regards  du  cénobite. 

«  Je  ne  m'étais  pas  trompé;  je  suis  heureux  de  vous 
revoir.  Dieu  achèvera  le  reste.  Asseyez-vous  à  mes  côtés. 

»  —  Je  vais  faire  mieux,  »  reprit  modestement  Gustave, 
et  il  s'agenouilla.  Le  religieux  se  recueillit,  et  ensuite 
prêta  une  oreille  attentive.  Après  le  temps  nécessaire  à 
une  confession  si  grave  et  aux  exhortations  qu'elle  avait 
exigées  :  «Levez-vous  maintenant,  dit  le  pèrePaolo.  N'ou- 
»  bliez  pas  de  revenir  chaque  jour.  La  tempête  a  été 
»  soulevée  jusqu'au  fond  de  l'âme  ;  les  flots  émus  ne  s'a- 
»  paiseront  que  par  degrés  ;  le  calme  renaîtra  peu  à  peu, 
»  si,  docile  à  l'inlluence  divine  et  à  mes  faibles  conseils, 
»  vous  entrez  dans  la  prière  avec  la  même  fermeté  que 
»  dans  le  repentir.  » 

Un  mois  s'était  écoulé,  et  M.Nodier  parlait  d'un  voyage 
en  Italie  ;  il  en  fit  part  à  Gustave,  qui  lui  répondit  :  «  Par- 
»  tez,  mon  père;  je  demeure.  Désormais  nos  destinées 
»  seront  différentes  :  la  mienne  est  réglée;  dès  que  le 
»  temps  des  épreuves  sera  fini,  elle  se  renfermera  dans 
»  ce  couvent. 

»  —  Tu  m'abandonnes,  mon  fils  I. . .  dit  le  père  d'une 
»  voix  émue. 
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»  —  Non,  c'est  vous  qui  me  quittez.  Je  suis  dans  le 
»  lieu  où  je  dois  mourir  ;  vous  ne  connaissez  pas  encore 
»  celui  où  vuus  voulez  vivre.  Vous  allez  d'abord  le  chercher 
))  en  Italie,  et  ensuite  qui  le  sait?. ..  C'est  donc  vous  qui 
»  vous  éloignez  de  moi. 

» Je  ne  puis  croire  à  ta  résolution,  et  par  ton  lan- 

»  gage  tout  à  fait  nouveau,  tu  m'ôtes  la  pensée  de  la 
»  combattre.  Je  me  bornerai  donc  à  une  excursion  de 
»  quelques  semaines  aux  environs  de  Turin,  et  je  revien- 
»  drai  voir  si  décidément  tu  es  à  jamais  perdu  pour  moi.  » 
11  poussa  un  profond  soupir.  Abattu,  consterné,  d'un  ac- 
cent de  voix  déchirant  :  «  Père  malheureux!  je  n'aurai 
»  plus  d'enfantl  L'un. . .  ah  1  terrible  fatalité  ! . . .  L'autre, 
»  le  cloître  va  me  l'enlever  !...  »  Il  s'éloigna. 

Instruite  du  projet  de  son  beau-frère,  madame  Kersadec 
réunit  à  dîner  quelques  personnes  avant  son  départ.  Au 
dessert,  la  conversation  tomba  sur  une  bande  de  brigands 
qu'on  venait  d'arrêter  près  des  frontières  d'Italie.  «  Ahl 
»  parbleu  1  à  ce  propos,  dit  l'un  des  convives,  permettez- 
»  moi  de  vous  lire  la  lettre  que  j'ai  reçue  hier  de  Turin, 
»  et  que  je  crois  avoir.  »  Il  l'avait  en  effet,  et  commença 

ainsi  : 

«  Que  n'êtes-vous  resté  huit  jours  encore  à  Turin, 
»  mon  cher  ami!  vous  auriez  assisté  à  l'un  de  ces  spec- 
»  tacles  que  la  justice  humaine  donne  rarement  :  l'cxé- 
»  cution  de  Giacomo  Spoletta.  La  foule  accourue  des 
»  campagnes  voisines  était  immense  et  encombrait  les 
»  rues.  La  haie  de  soldats  formée  pour  protéger  le  pas- 
»  sage  du  condamné  était  à  chaque  instant  débordée.  Sa 
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■  »  venue  s'annonça  par  cette  exclamation  de  mille  voix  : 
«  Le  voilà!  le  voilà!  il  approche.  »  On  se  serra,  on  se 
»  leva  sur  les  pieds  pour  mieux  le  voir.  Ses  cheveux  noirs 
»  étaient  rasés  ;  ses  yeux  gris,  empreints  autrefois  de  fé- 
»  rocité,  avaient  alors  une  expression  de  bienveillance 
»  paisible  ;  ses  mains,  liées  de  chaînes  assez  légères,  se 
»  levaient  au  ciel  par  intervalles  ;  sa  démarche  était  assu- 
»  rée>  et  toute  son  attitude  était  celle  de  la  résignation .  On 
»  l'attendait  avec  horreur,  on  le  reçut  avec  pitié.  Deux 
»  cordeliers  étaient  à  ses  côtés;  deux  autres  le  suivaient. 
»  Arrivé  à  un  endroit  où  les  flots  toujours  croissants  du 
»  peuple  interceptèrent  sa  marche,  il  y  eut  une  halte 
»  forcée  de  quelques  moments  ;  il  en  profita  pour  s'écrier 
»  en  se  tournant  vers  les  religieux  :  «  La  mort  est  là — 
»  J'aperçois  d'ici  le  lieu  du  supplice  !  La  mort  m'attend 
»  à  quelques  pas  d'ici.  Je  voulais  la  braver  en  forcené; 
»  vous  seuls,  mes  pères,  m'avez  appris  à  aller  droit  à  elle 
»  sans  forfanterie  et  sans  crainte,  à  l'accepter  comme  une 
»  justice.  »  La  foule  était  attentive,  et  tous  les  regards 
»  se  détournèrent  un  instant  de  Spoletta  pour  se  fixer  sur 
»  les  quatre  cordeliers. 

«  Oui,  conlinua-t-il  d'une  voix  retentissante,  quiconque 
»  a  commis  un  crime  tel  que  le  mien  ne  trouvera  d'adou- 
»  cissement  et  de  force  qu'en  se  réfugiant  dans  le  sein 
»  de  ces  hommes  de  Dieu.  »  11  se  fit  un  grand  silence, 
»  et  le  cortège  continua. 

»  Depuis  longues  années  il  n'y  avait  pas  eu  d'exécution 
»  capitale  sur  la  place  de  Turin.  On  remarqua  qu'à  l'ap- 
»  proche  du  condamné  l'exécuteur  avait  pâli.  Lorsqu'il 
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»  monta  les  degrés  de  l'ccliafaud,  Giacomo  s'en  aperçut 

»  aussi,  et  il  lui  dit  :  «  Est-ce  donc  à  vous  de  trembler? 

»  Je  l'ai  mérité;  frappez,  frappez  d'un  bras  ferme  !  »  Le 

»  bourreau  et  deux  aides  lièrent  son  corps  sur  une  planche  ; 

»  la  tête  seule  dépassait;  on  l'introduisit  dans  une  lunette 

»  dont  les  deux  parties  se  rapprochèrent  et  le  pressèrent 

»  hermétiquement.  Le  bourreau  avala  quelques  gouttes 

»  d'eau-de-vie,  respira  du  vinaigre,  et  enfin  leva  le  ci- 

»  meterre  redoutable.  Il  était  si  troublé,  que  le  premier 

»  coup  porta  sur  l'extrémité  de  la  tête,  n'enlevant  qu'un 

»  morceau  de  l'épiderme  avec  une  poignée  de  cheveux. 

»  Un  cri  d'effroi  retentit  dans  la  foule  ;  le  patient  secoua 

»  sa  tête,  et  comme  sa  face  était  tournée  vers  la  terre,  il 

»  vit  son  sang  en  teindre  la  surface,  et  alors  s'écria  : 

«  Ne  me  manquez  pas  la  seconde  fois.  » 

»  Le  bras  de  l'exécuteur,  plus  tremblant  encore,  se  re- 

»  lève  avec  incertitude,  et  assène  un  second  coup  impuis- 

»  sant  ;  le  fer  pénètre  de  quelques  pouces  dans  la  nuque 

»  et  y  demeure,  comme  si  la  force  manquait  pour  l'en 

»  retirer.  Le  malheureux  pousse  des  cris  horribles;  du 

»  frémissement  la  populace  passant  à  l'indignation,  lance 

»  des  pierres  contre  l'échafaud;  le  bourreau  épouvanté 

»  s'évanouit;   sa  main  laisse  échapper  l'instrument  du 

»  supplice,   qui  tombe  dans  le  sang  et  redouble  l'effroi 

»  de  celui  dont  il  prolonge  la  torture.  Un  aide  jeune  et 

»  vigoureux  le  remplace,  ressaisit  le  cimeterre  et  frappe 

»  le  malheureux;  la  tête  roule  ;  un  murmure  de  satisfac- 

y>  tion  annonce  la  fin  de  cette  longue  agonie.  » 

((Quelle  horreur!  dit  la  première  madame  Kersadec. 
m.  .51 
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»  Si  j'avais  prévu  l'effet  de  cette  lecture,  je  ne  l'aurais 
»  pas  écoutée. 

y)  —  Qu'avait-il  donc  fait  ce  Giacomo?  demanda  à  son 
»  tour  M.  Nodier. 

»  —  Attendez,  dit  le  lecteur  ;  la  lettre  le  raconte  aussi. 
»  Et  il  continua  :  «  Ce  supplice,  qui  semblait  ne  pouvoir 
»  prendre  fin,  vous  révoltera  sans  doute,  mon  cher  ami  ; 
»  mais  dans  ces  horreurs  mêmes,  croyez-moi,  il  y  a  tou- 
»  jours  quelque  chose  de  providentiel.  Sa  mort  ne  devait 
«  pas  plus  être  dans  l'ordre  accoutumé  des  peines  que  son 
»  crime  dans  celui  de  la  nature.  »  Ici  tous  les  convives 
redoublent  d'attention  et  demeurent  en  suspens.  «  Gia- 
»  como,  pendant  une  nuit,  aidé  de  son  fils  et  de  sa 
»  femme,  monta  dans  une  chambre  de  sa  maison. 

»  —  Arrêtez  !  s'écrie  M.  Nodier;  ce  sera  encore  quel- 
»  que  atrocité.  Inutile  d'entendre  jusqu'au  bout.  »  Et  il 
se  leva. 

«  —  Pourquoi  pas?  »  dit  son  voisin,  le  retenant  par 
le  bras  et  le  forçant  de  demeurer  assis. 

L'autre  acheva  en  reprenant  les  derniers  mots  : 
«  ..  ..Monta  dans  une  chambre  de  sa  maison,  s'approcha 
»  d'un  lit,  et  étouffa  une  personne  (mouvement  parmi  les 
»  convives)  dont  ils  portèrent  le  cadavre  dans  une  grotte, 
»  où  des  chiens,  se  disputant  ses  lambeaux,  le  firent  dé- 
»  couvrir.  » 

«  —  A-t-on  su  quelle  était  cette  personne?  dit  vive- 
î)  ment  l'un  des  convives. 

»  —  C'était  sa  fille. 

»  —  Horreur!...   horreur  1...  »   s'écria  M.   Nodier 
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bouleversé,  et  il  s'enfuit  dans  le  bosquet.  Gustave  Ty 
suivit;  ils  se  regardèrent  quelques  minutes,  et  puis  sans 
rien  dire  s'éloignèrent,  le  père  pour  combattre  le  remords 
par  quelque  distraction,  le  fils  pour  l'adoucir  par  la  prière. 
L'un,  dès  le  lendemain,  quitta  une  demeure  où  se  don- 
naient de  si  terribles  leçons;  l'autre,  dès  la  pointe  du 
jour,  redescendit  à  celle  où  il  en  puisait  de  si  salutaires. 

L'absence  de  M.  jNodler  dura  environ  six  semaines, 
durant  lesquelles  Gustave  acheva  son  temps  d'épreuves 
et  fut  reçu  novice.  A  son  retour,  son  père  trouva  un 
billet  de  quelques  lignes  qui  lui  annonçait  l'événement. 

«  Je  ne  suis  plus  de  ce  monde,  et  déjà  j'en  éprouve  du 
»  bonheur.  Rien  n'y  manquera  le  jour  où  j'apprendrai 
»  qu'un  autre  encore  a  su  le  quitter.  » 

«  Eh  quoil  s'écria  son  père,  déjà  des  prosélytes!... 
»  C'est  l'ardeur  du  noviciat.  Quelques  mois  d'une  règle 
»  dure  et  inflexible  sauront  le  dompter.  » 

Madame  Kersadec  survint.  «  Le  sort  en  est  donc  jeté, 
»  ma  belle-sœur  1  L'influence  divine  a  triomphé. 

»  —  La  chose  est  sérieuse,  mon  beau-frère  ;  ne  la 
»  prenez  donc  pas  aussi  légèrement.  Qui  peut  répondre 
»  de  soi?  Seriez-vous  le  premier  esprit  fort  dont  la  con- 
»  version  aurait  fait  un  exemple?  Je  vous  attends  à  quel- 
>i  ques  années. 

»  —  Décidément,  je  ne  puis  échapper,  reprit-il  avec 
»  un  sourire  qui  semblait  défier  la  prédiction  ;  mon  fils 
»  m'appelle  et  sa  tante  me  pousse. 

»  —  Irez-vous  voir  votre  fils? 

»  —  Seulement  s'il  me  le  fait  dire.  » 
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Quinze  jours  de  vie  monastique  avaient  suffi  pour  al- 
térer la  santé  de  Gustave,  déjà  ébranlée  par  une  suite 
d'émotions  morales. Plus  d'appétit,  plus  de  sommeil  ;  son 
amaigrissement  était  visible.  Le  frère  Paolo  l'engagea  à 
suspendre  les  rigueurs  de  la  discipline. 

«  Non,  répondit-il.  Mon  nouvel  état  est  une  lutte.  Je 
»  compte  à  peine  quelques  pas  dans  la  carrière  ;  je  suis  au 
»  début,  et  vous  voulez  que  je  m'arrête.  Laissez-moi 
»  pour  la  première  fois  braver  vos  conseils  et  suivre  les 
»  traces  de  tant  d'illustres  athlètes.  »  Il  s'obstina. 

La  fièvre,  plus  forte  que  sa  persévérance,  finit  par  l'a- 
battre. Etendu  depuis  trois  jours  sur  son  lit  de  souffrance, 
il  s'informa  de  son  père,  et  sur  la  réponse  qu'il  était  de 
retour,  demanda  à  le  voir.  Celui-ci,  averti  dans  la  soirée, 
remit  sa  visite  au  lendemain.  Quelques  accès  de  délire 
avaient  donné  à  Gustave  une  nuit  d'agitation  et  d'in- 
somnie. 11  parut  se  calmer  le  matin  ;  mais  à  l'heure  même 
où  M.  Nodier  arriva,  un  nouvel  accès  vint  à  se  déclarer, 
et  sa  vue  en  redoubla  la  violence.  Il  se  leva  sur  son  séant, 
s'agita,  gesticula,  jeta  au  loin  ses  couvertures,  et  com- 
mença un  discours  entrecoupé  de  fragments  incohé- 
rents, de  demi-phrases,  de  monosyllabes,  d'exclamations, 
parfois  d'un  rire  amer  et  sardonique  qui  faisait  mal  à 
voir. 

«  Nous  étions  deux.. .  oui,  il  y  en  avait  un  autre.. .  La 
»  terre  était  bien  dure.  » 

Après  ce  peu  de  mots  le  malade  s'arrêta  ;  ses  yeux 
hagards  cherchaient  autour  de  lui;  ils  rencontrèrent 
M.  Thomas  et  devinrent  fixes  ;  il  ne  le  reconnut  pas.  Sa 
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tête  se  reposa  un  moment  sur  l'oreiller;  elle  semblait 
accablée  par  une  méditation  profonde,  puis  se  manifes- 
taient quelques  agitations.  Le  crime  se  retraçait  à  son 
cerveau  afTaibli;  il  ne  pouvait  le  ressaisir  que  par  lam- 
beaux d'images  confuses.  Tout  à  coup  un  rayon  de  joie 
inattendu  éclaira  sa  figure.  Il  semblait  avoir  trouvé  l'objet 
de  ses  recherches,  et  il  se  redressa. 

«  Ahl  j'y  suis.  Je  vois  une  lanterne —  l'autre  mon- 
»  tait...)) Il  rapprocha  ses  mains  et  les  plaça  comme  celles 
de  son  père  lorsqu'elles  portaient  le  masque  fatal.  «  Re- 
»  gardez  bien,  comme  cela...  »  Il  s'appliqua  fortement 
les  deux  mains  sur  le  visage  en  se  renversant  ;  elles  y  de- 
meurèrent collées,  et  lorsqu'il  les  en  relira,  ses  doigts 
s'agitaient  comme  pour  se  dégager  d'une  matière  gluante. 
«  Et  puis  la  corde,  la  grosse  corde...  »  A  ce  moment  il 
poussa  un  cri  d'efTroi ,  saisit  son  drap,  et  avec  ses  bras 
simula  le  mouvement  nécessaire  pour  envelopper  une 
chose.  «Là...  bien...  la  voilà...  elle  descend  le  long  du 
y)  mur...  Comme  elle  est  blanche!...  » 

Après  ces  mots  il  se  fit  une  pause.  A  la  rougeur  qui 
animait  son  visage  succéda  une  teinte  pâle.  Il  se  reposa 
de  nouveau. 

M.  Thomas,  tout  déconcerté,  et  par  ces  paroles,  qui 
le  mettaient  comme  sur  la  sellette  en  face  du  père  Paolo, 
et  par  la  crainte  de  trahir  lui-même  le  bouleversement  de 
son  ûme,  voulait  se  retirer  et  n'osait  pas,  voulait  paraître 
avoir  de  la  pitié  pour  son  fils  et  ne  pouvait  pas  l'exprimer. 
Une  seule  fois  il  parvint  à  dire  ;  «  Quel  désordre  dans 
n  les  idées  l  »  Un  regard  du  aère  Paolo  le  fit  rentrer  en 
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lui-même,  refoula  quelques  autres  mots  semblables  prêts 
à  s'échapper,  et  en  le  frappant  d'immobilité,  l'attacha, 
l'enchaîna  à  cette  place  pour  y  entendre  sa  sentence. 

Gustave  se  redressa  de  nouveau,  les  mains  jointes,  et 
de  l'accent  d'une  douce  commisération  :  «  Nous  l'avons 
»  couchée...  elle  dort...  Nous  l'avons  couverte  aussi... 
»  Elle  dort  toujours...  Quand  elle  se  réveillera...  Oh! 
»  non. . .  jamais...  jamais...  »  Et  il  rompit  ce  ton  de  tris- 
tesse par  un  ricanement  satanique.  «  Mais  l'autre,  où 
»  est-il?  »  Et  de  nouveau  son  regard,  animé  d'une  curio- 
sité ardente,  se  fixa  sur  son  père.  M.  Thomas  trem- 
blait comme  un  de  ces  criminels  qui,  après  s'être  dérobés 
longtemps  aux  recherches  de  la  justice,  aperçoivent  tout 
à  coup  sa  main  s'appesantir  sur  eux. 

«  L'autre,  continua  Gustave,  l'autre...  on  ne  le  trou- 
»  vera  pas...  lui...  lui...  Il  ne  faut  pas  le  dire...  chut... 
»  silence...  »  Et  il  accompagna  d'un  geste  sa  voix,  dont 
il  s'étudiait  à  adoucir  l'inflexion.  L'accès  allait  finir;  il 
retomba  dans  l'abattement,  ferma  les  yeux  et  s'assoupit. 
A  peine  une  minute  s'était  écoulée,  qu'il  se  releva  avec 
tous  les  symptômes  d'une  grande  frayeur.  «  Dieu!  j'aper- 
»  çois  l'autre...  Mais  on  l'attache...  c'est  à  un  morceau 
»  de  bois...  On  y  met  le  feu...  la  flamme  s'élève... 
»  j'entends  des  cris...  »  Il  en  poussa  un  lui-même,  et 
retomba  enfin  dans  une  sorte  d'anéantissement  auquel 
succéda  le  sommeil. 

Sans  adresser  la  parole  à  M.  Nodier,  et  comme  s'il 
eût  respecté  le  repos  du  pauvre  malade,  le  père  Paolo  se 
contenta  de  lui  montrer  la  porte.  Il  sortit  en  silence,  la 
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tète  baissée,  sous  la  double  impression  et  de  son  crime, 
dont  Gustave  avait  fait  revivre  les  principaux  traits,  et  de 
cette  vision  mystérieuse  qu'il  s'efforçait  vainement  d'at- 
tribuer à  la  folie.  Sa  première  pensée  fut  d'abandonner 
sans  retour  des  lieux  oii  se  multipliaient  pour  le  tour- 
menter tant  de  scènes  sinistres.  Il  redoutait  l'opinion  et 
le  blAme  de  sa  belle-sœur,  dont  il  attendait  la  fortune  au 
moins  en  partie.  Quitter  un  fils  presque  mourant  lui 
donnerait  un  renom  d'insensibilité,  de  cruauté  froide. 
Tandis  qu'il  délibérait  en  remontant  la  colline,  madame 
Kersadec,  descendue  à  sa  rencontre,  le  décida. 

«  Comment  avez-vous  trouvé  Gustave? 

»  — Très-mal.  Il  ne  m'a  pas  reconnu,  et  s'il  me  re- 
»  connaissait,  ma  présence,  je  le  crois,  aggraverait  sa 
»  position. 

»  —  Quelle  idéel  N'allez  pas  au  moins  nous  aban- 
»  donner.  Vous  ne  l'avez  vu  que  dans  un  moment  de 
»  délire;  la  raison  reviendra,  et  si  Dieu  l'appelait  à  lui, 
»  le  laisseriez-vous  partir  sans  le  revoir?  Fuiriez-vous  un 
»  fils  qui  demanderait  à  son  père  de  recevoir  son  dernier 
»  soupir?  Je  me  brouillerais  avec  vous. 

»  — Ma  sœur!  me  croiriez-vous  capable?....  Quels 
»  sentiments  me  supposez-vous?...  » 

Le  soir  môme  un  messager  remit  à  M.  Thomas  une 
petite  lettre  ;  l'écriture  était  du  père  Paolo  ;  le  malade 
l'avait  dictée. 

«  Je  n'ai  plus  de  délire  ;  je  n'aurais  plus  assez  de  force 
»  pour  en  avoir.  La  raison  est  revenue;  mais  elle  va  s'é- 
»  chapper  bientôt  avec  la  vie.  Venez,  mon  père,  recevoir 
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»  l'éternel  adieu  et  écouter  le  dernier  vœu  de  votre  fils 
»  mourant.  J'ai  prié  le  père  Paolo  d'écrire.  » 

Il  était  neuf  heures;  M.  Nodier  suivit  le  messager. 
Une  lampe  éclairait  à  peine  la  cellule  et  projetait  sa 
lumière  douteuse  sur  la  pâle  figure  du  novice,  déjà  enve- 
loppé des  ombres  de  la  mort.  Le  père  Paolo  se  tenait 
assis  sur  une  escabelle  à  la  tète  du  lit,  récitait  les  prières 
des  agonisants.  A  l'arrivée  de  M.  Thomas  il  se  leva,  et 
à  un  signe  convenu  le  laissa  seul.  Son  fils  se  tourna  vers 
lui,  et  d'une  voix  défaillante  : 

«  Mon  père,  je  vous  pardonne. 

»  —  Tu  me  pardonnes? —  reprit  d'un  air  étonné 
»  M.  Thomas.  Est-ce  bien  à  toi  de  pardonner?  Qui  t'en 
»  a  donné  le  droit? 

»  —  Je  n'argumente  pas  ;  ce  n'est  ni  le  lieu  ni  le 
»  moment.  Mon  crime  m'a  été  remis;  je  me  retire  en 
»  paix.  Il  s'arrêta  un  moment,  et  reprit  :  a  Et  vous,  ne 
»  ferez-vous  pas  comme  moi?  Ce  me  serait  une  si  vive 
»  joie  d'en  emporter  en  mourant  la  certitude  I  Promettez- 
»  le-moi. 

»  —  Je  ne  m'engage  à  rien,  dit  froidement  M.  Nodier. 
»  Je  me  réserve  toute  ma  liberté. 

»  —  Gardez-la  donc,  répondit  Gustave  d'un  ton  plus 
»  animé  que  son  état  ne  semblait  le  permettre.  Quoique 
»  vous  rejetiez  mon  pardon,  je  vous  le  donne  encore. 

»  —  Je  ne  l'accepte  pas. 

»  —  Adieu  donc...  adieu —  Vous  ne  me  comprenez 
»  pas.  Je  vous  plains  ;  je  vais  prier  pour  vous  et  mourir.  » 

Il  détourna  la  tète.  Son  père  attendit  pour  voir  s'il 
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paricrail  encore.  Au  bout  de  quelques  minutes  Gustave 
poussa  un  profond  soupir  ;  son  père  se  rapprocha,  écouta  : 
plus  le  moindre  mouvement,  plus  de  respiration.  Il  était 
déjà  dans  un  monde  meilleur. 

M.  Thomas  se  hâta  de  sortir,  sans  être  trop  ému  de 
ce  spectacle  :  son  heure  n'était  pas  venue.  Malgré 
l'obscurité  de  la  nuit,  il  voulut  revenir  seul^  et  en  em- 
ploya le  reste  à  ses  préparatifs  de  départ.  Pour  éviter 
toute  explication,  il  aima  mieux  écrire  à  madame  Ker- 
sadec  que  la  revoir.  Dès  la  pointe  du  jour  il  s'achemina 
vers  Turin,  d'où  il  gagna  l'Italie  et  Venise. 

Le  remords  semblait  n'avoir  aucune  prise  sur  cette 
conscience  endurcie.  L'image  de  son  fils  mourant  avait 
fait  disparaître  celle  de  sa  lille  immolée  par  sa  main,  et 
bientôt  les  diverses  impressions  du  voyage  effacèrent  celle 
même  de  Gustave.  Ln  peu  plus  tard  seulement  il  com- 
mença à  reconnaître  que,  pour  avoir  échappé  au  supplice 
dans  sa  patrie,  il  n'avait  point  évité  le  remords,  et  que, 
pour  avoir  été  retardée,  sa  peine  ne  devait  en  être  que 
plus  longue  et  plus  terrible.  Il  faut  encore  l'écouter  lui- 
môme  dans  ce  récit  composé  au  moment  où  tout  espoir 
était  perdu  et  où  son  arrêt  de  mort  était  irrévocablement 
prononcé.  Il  s'écrie  : 

«  Je  le  reconnais  aujourd'hui,  les  tourments  de  l'âme 
»  me  semblaient  épargnés;  mais  la  persécution,  les  dou- 
»  leurs  physiques,  la  captivité  avec  ses  angoisses,  com- 
»  mencèrent  bientôt  mon  supplice.  Il  date  de  Venise. 
»  Le  pays  m'avait  souri  d'abord  ;  je  me  proposais  de  l'ha- 

»  biter,  et  au  bout  de  vingt  jours  j'y  louai  un  apparte- 
ni.  32 
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»  ment  pour  une  année.  J'avais  acheté  quelques  meubles 
»  et  quelques  livres;  j'étais  presque  installé,  lorsque  de 
»  bon  matin  entra  dans  ma  chambre  messer-grande  (c'est 
»  le  nom  d'un  des  principaux  officiers  de  la  police) .  M'é- 
»  veiller,  le  voir  et  l'entendre  me  demander  si  j'étais 
»  M.  Thomas  Nodier,  fut  l'affaire  d'une  minute. 

«  Levez-vous.  Vos  lettres,  vos  papiers,  et  suivez-moi. 

»  —  Mais  en  vertu  de  quels  ordres? 

»  —  De  ceux  de  l'inquisition  d'état. 

»  A  ce  nom  terrible,  je  ne  me  sentis  pas  la  force  d'ou- 
»  vrir  moi-même  le  secrétaire.  «  La  clef  est  là,  dis-je: 
y>  prenez  ce  qui  vous  conviendra.  »  On  remplit  un  sac 
»  que  tenait  l'un  des  sbires.  Je  m'habillai  machinalement. 

»  A  la  sortie  de  ma  chambre,  quelle  fut  ma  surprise! 
»  Trente  ou  quarante  officiers  de  police  m'attendaient. 
»  Que  redoutait-on  de  moi?  Ils  m'escortèrent  jusqu'à 
»  une  gondole,  où  messer-grande  en  fit  entrer  quatre  et 
»  s'assit  à  côté  de  moi.  D'abord  il  me  déposa  chez  lui,  où 
»  je  demeurai  quelques  heures  enfermé  dans  une  chambre 
»  et  livré  à  toutes  mes  réllexions.  Qu'avais-je  fait?  J'eus 
»  l'audace  de  me  le  demander.  Enfin,  de  quoi  étais-je 
»  coupable  à  Venise?  Là,  du  moins,  je  ne  me  reprochais 
»  rien  encore.  Quel  était  mon  ennemi?  Je  n'en  avais  pas. 
»  Mon  dénonciateur?  Je  ne  pouvais  le  soupçonner.  La 
»  pensée  morale  que  mon  impunité  avait  déjà  duré  trop 
»  de  temps  ne  me  vint  pas.  J'entrai  en  colère;  elle 
»  s'exhala  en  imprécations  contre  l'injustice  des  hommes 
»  et  l'arbitraire  d'un  gouvernement  odieux. 

»  L'horloge  sonna  trois  heures  ;  le  chef  des  sbires 


—  2ol  — 
LE  MASQUE  DE  POIX. 

»  revint,  et  me  dit  qu'il  avait  ordre  de  me  conauire  sous 
y>  les  Plombs.  Je  le  suivis,  et  après  avoir  traversé  en  gon- 
»  dole  plusieurs  canaux  et  être  entrés  dans  le  canal- 
»  grande,  l'escalier  nous  conduisit  à  un  pont  exhaussé, 
»  étroit  et  clos  de  murs,  qui  joint  les  prisons  au  palais 
»  du  doge.  J'étais  donc  destiné  à  le  voir,  ce  triste  pont 
»  dont  le  nom  avait  quelquefois  retenti  à  mes  oreilles,  ce 
))  pont  des  Soupirs  sur  lequel  avaient  passé  avant  moi 
»  tant  de  victimes  des  ombrages  de  l'aristocratie  véni- 
»  tienne!  Au  bout  d'une  longue  galerie,  je  fus  présenté 
»  à  un  homme  vêtu  en  patricien  ;  c'était  le  secrétaire  des 
»  inquisiteurs  d'état.  11  me  considéra  avec  attention,  et 
»  dit  :  «  ( Vest  bien  lui  ;  prenez  garde  qu'il  ne  s'échappe.  » 
!  »  A  l'instant  une  idée  vint  me  glacer  d'effroi.  Je  suis 

»  donc  bien  connu?  Aurait-on  envoyé  mon  signalement 
•»  de  France?  Demanderait-on  mon  extradition?  Le  sou- 
»  venir  de  mon  crime  se  ranima  ;  je  me  voyais  déjà  entre 
»  les  mains  de  la  justice. 

»  De  cette  chambre  on  me  fit  passer  par  trois  grandes 
»  pièces  et  monter  dans  une  espèce  de  grenier  sombre  et 
»  malpropre.  Je  crus  que  c'était  là  ma  prison;  je  me 
»  trompais  :  mon  geôlier  prit  une  grosse  clef,  et  ouvrit 
»  une  porte  de  trois  pieds  de  haut  revêtue  de  lames  de 
))  fer,  au  milieu  de  laquelle  se  trouvait  un  trou  d'environ 
»  huit  pouces  carrés.  La  première  chose  qui  frappa  ma 
»  vue  en  entrant  fut  une  machine  en  fer  assujettie  au 
»  mur.  Je  ne  pus  retenir  un  cri  de  frayeur  :  «  Ah  !  mon 
»  Dieu!  à  qui  cette  machine  est-elle  destinée? 

»  —  A  vous,  répliqua  le  geôlier,  si  les  illustres  sei- 
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»  gneurs  ordonnent  que  vous  soyez  étranglé.  On  vous 
»  fera  asseoir  sur  un  tabouret,  le  dos  contre  le  mur; 
»  votre  cou  sera  engagé  à  moitié  dans  ce  carcan  de  fer; 
»  on  nouera  autour  un  cordon  de  soie  dont  les  extrémités 
»  sont  attachées  à  une  manivelle,  et  on  la  tournera  jus- 
»  qu'à  ce  que  vous  ayez  rendu  votre  âme  à  Dieu  ;  mais 
))  le  confesseur  ne  vous  quittera  pas  que  vous  ne  soyez 
»  mort.  » 

»  Je  frémis  et  baissai  la  tête.  Le  geôlier  referma  la 
»  porte;  je  l'entendis  refermer  aussi  les  unes  après  les 
))  autres  les  portes  des  chambres  qui  conduisaient  à  mon 
•»  cachot.  Accablé  d'abord  sous  les  impressions  douloi> 
))  reuses  de  la  journée  et  sous  la  multitude  de  ces  mi'!?. 
»  doutes  qui  se  croisaient  dans  mon  esprit,  je  m'appuy.ii 
»  contre  le  treillage  de  ma  fenêtre,  et  plus  de  deux  heures 
))  je  me  bornai  à  réfléchir.  Une  crainte  dominait  toutes 
»  les  autres,  celle  de  n'être  là  que  dans  un  lieu  de  dépôt, 
»  d'où  l'on  ne  manquerait  pas  de  me  transférer  à  Gre- 
»  noble  dans  les  prisons  du  parlement;  de  me  livrer  à 
»  ses  conseillers,  qui  s'empresseraient- de  couronner  par 
»  une  sentence  capitale  le  mépris  et  l'humiliation  dont 
))  ils  m'auraient  abreuvé.  Enfin  je  jetai  les  regards  autour 
»  de  moi  et  j'examinai  ma  demeure.  Si\  barreaux  de  fer 
»  d'un  pouce  chacun  formaient  en  se  croisant  de  petits 
»  trous  de  cinq  pouces  dans  une  ouverture  d'environ 
»  deux  pieds  carrés,  à  travers  lesquels  la  lumière  du  jour 
»  pénétrait  à  peine  dans  mon  cachot.  En  me  retournant 
»  et  en  baissant  la  tête,  lorsque  l'inclinaison  des  tnurs 
»  m'y    forçait,  je  rencontrai  une  alcôve,  mais  sans  lit, 


—  253  ~ 
LE  MASQUE  DE  POIX. 

»  sans  table  et  sans  chaise.  La  chaleur  m'étoufîait;  je 
»  cherchai  un  peu  d'air  par  le  trou  pratiqué  dans  ma 
»  porte,  les  bras  ployés  sur  la  poitrine,  silencieux,  iramo- 
»  bile,  enfoncé  dans  une  profonde  rôverie.  En  sonnant 
»  neuf  heures,  l'horloge  m'en  retira  en  sursaut. 

»  Quoi  !  me  disais-je,  neuf  heures,  et  pas  encore  un 
»  seul  être  humain  1 . . .  Ni  du  pain  ni  de  l'eau  ! . . .  La  soif 
»  me  dévorait.  Minuit  sonna.  Ils  veulent  donc  me  faire 
y>  mourir  de  faim!...  Je  devins  furieux;  je  hurlai,  je 
»  frappai  la  porte  avec  mes  bras  et  le  sol  avec  mes  pieds. 
»  Môme  silence,  et  jamais  personne.  A  l'agitation  suc- 
»  céda  la  faiblesse;  je  m'étendis  par  terre.  Malgré  le 
»  trouble  de  mon  esprit,  la  violence  de  mes  besoins  et 
y>  la  dureté  du  plancher,  le  sommeil  me  gagna.  Il  fut 
»  bien  court,  et  je  le  trouvai  trop  long  encore,  tant  de 
»  terribles  visions  vinrent  m'agiter  ! 

»  J'étais  couché  sur  le  côté  gauche;  sans  me  lever 
»  j'étendis  mon  bras  droit  pour  prendre  mon  mouchoir 
»  de  poche,  que  je  me  rappelais  confusément  avoir  placé 
V  auprès  de  moi  :  quelle  ne  fut  pas  mon  horreur  ! . . .  je 
»  rencontrai  une  main  roide  et  froide  comme  de  la  glace. 
»  Le  froid  mortel  de  cette  main  sembla  pénétrer  dans 
»  la  mienne  et  se  répandit  dans  toutes  mes  veines  ;  je 
»  restai  sans  mouvement  pendant  cinq  ou  six  minutes. 
»  A  la  fin,  reprenant  mes  esprits,  j'étendis  une  seconde 
»  fois  mon  bras  du  même  côté,  et  de  nouveau  je  sentis 
»  cette  main  glacée  :  tout  mon  corps  tressaillit.  «  Pen- 
»  dant  mon  sommeil  ils  ont  déposé  un  cadavre  près  de 
»  moi,  m'écriai-je.  11  n'y  en  avait  pas  avant;  j'en  suis  cer- 
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»  tain.»  J'allongeai  une  troisième  fois  le  bras.  Dieu  !  cette 
»  main  commence  à  se  mouvoir.  Serait-ce  celle  d'un 
»  compagnon  d'infortune?  Je  me  soulevai,  et  bientôt  je 
»  reconnus  l'une  des  miennes,  ma  main  gauche,  qui  s'é- 
»  tait  engourdie  en  supportant  le  poids  de  mon  corps. 

»  Je  continuai  à  demeurer  couché,  soupirant  après  la 
»  naissance  du  jour.  Vers  quatre  heures  il  commença  à 
»  poindre  ;  à  huit  seulement  le  bruit  des  verrous  m'an- 
»  nonça  le  geôlier. 

«  — Eh  bienl  avez-vous  faim?  Je  vous  avais  oublié. 
»  Que  voulez-vous? 

»  —  Ce  qu'on  peut  se  procurer  avec  trois  sequins.  De 
»  l'eau  avant  tout,  car  je  meurs  de  soif. 

»  —  Croyez-vous  donc  ne  passer  ici  qu'une  seule 
»  nuit?  Vous  ne  me  demandez  ni  lit  ni  chaises. 

»  —  J'aurais  besoin  de  beaucoup  d'autres  choses. 

»  —  Yoici  un  crayon;  écrivez  où  l'on  pourra  les 
»  trouver.  » 

»  J'écrivis  alors  l'endroit  où  l'on  trouverait  mon  linge, 
»  mon  lit,  ma  table,  mon  miroir,  mes  rasoirs  et  mes 
»  livres,  et  je  lui  lus  la  note. 

»  —  Le  lit,  le  linge  et  la  table,  soit  ;  tout  le  reste  est 
»  défendu;  vous  êtes  au  secret. 

»  —  Et  mon  argent  ? 

»  —  Désignez  le  meuble  où  il  est  déposé  ;  on  vous  le 
»  portera. 

»  Vers  neuf  heures  le  geôlier  revint  accompagné  de 
»  cinq  autres  individus  employés  au  service  des  prison- 
»  sonniers,  comme  on  nous  appelait  :  ils  apportèrent  mon 
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»  dîner,  mes  meubles  et  ma  bourse,  où  se  trouvaient 
»  quarante  sequins. 

»  Le  mot  de  prisonnier  d'état  m'avait  frappé.  Je  n'ai 
»  donc  affaire  qu'à  la  république  de  Venise.  Quelque 
»  mauvais  délateur  m'aura  dénoncé,  je  ne  sais  trop  sur 
»  quel  motif;  l'imposture  sera  vite  reconnue.  Je  sentais 
»  renaître  l'espoir;  je  me  trouvais  heureux  de  ne  pas 
»  tomber  entre  les  mains  de  mes  compatriotes;  je  me 
»  traitais  déjà  comme  un  innocent. 

»  Cependant,  au  bout  de  six  jours,  la  chaleur  de  ma 
»  chambre  m'avait  presque  épuisé.  La  canicule  arriva  ; 
»  les  rayons  du  soleil,  en  tombant  perpendiculairement 
»  sur  les  plombs  de  mon  cachot,  en  faisaient  une  étuve. 
»  Pendant  le  jour  je  me  tenais  entièrement  nu,  assis  sur 
»  mon  fauteuil,  que  la  sueur  ruisselant  de  toutes  les  par- 
»  ties  de  mon  corps  ne  tardait  pas  à  tremper.  De  vio- 
»  lents  frissons  annoncèrent  bientôt  l'approche  de  la 
»  fièvre;  je  restai  au  lit  sans  rien  dire,  sans  toucher  à 
»  mes  aliments.  Le  troisième  jour  le  geôlier  me  demanda 
\)  comment  je  me  trouvais. 

«  Bien,  répondis-je. 

»  —  Cela  est  impossible,  puisque  vous  ne  mangez  pas. 
»  Parlez,  et  vous  aurez  un  docteur  que  la  bonté  du  tri- 
»  bunal  vous  donnera  pour  rien.  » 

»  Deux  heures  après  le  médecin  était  auprès  de  moi. 
»  L'unique  remède  prescrit,  et  préparé  à  l'instant  même 
»  de  sa  main,  fut  une  limonade  copieuse,  et  le  jour  suivant 
»  une  saignée.  Ce  régime  opéra  bientôt;  la  santé  me 
»  revint,  mais  non  la  liberté.  Je  m'abandonnai  pendan» 
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»  cinq  ou  six  jours  au  plus  violent  désespoir  ;  je  me  crus 
»  emprisonné  pour  la  vie  ;  ma  raison  s'égara,  et  on  va 
»  juger  jusqu'à  quel  degré.  Le  geôlier  venait  de  se  re- 
»  tirer  dans  le  grenier  avec  les  deux  porte-clefs;  j'étais 
»  seul,  les  yeux  dirigés  vers  la  croisée,  lorsque  je  vis  une 
»  des  grosses  poutres  du  plafond  se  pencher  vers  la  droite 
»  et  ensuite  reprendre  sa  place.  Je  perdis  mon  équilibre; 
»  il  y  avait  eu  commotion.  Au  bout  de  cinq  minutes  elle 
»  recommença,  u  Encore  une  autre,  m'écriai-je,  mais 
»  plus  forte.  »  Le  geôlier,  revenu  à  mes  cris,  me  crut  fou 
»  et  prit  la  fuite.  Je  comptais  sur  un  tremblement  de 
»  terre;  j'appelais  de  tous  mes  vœux  la  destruction  du 
»  palais  du  doge,  imaginant  que,  sorti  sain  et  sauf  des 
»  décombres,  je  me  retrouverais  en  liberté.  » 

Ce  grand  coupable  devait  en  effet  en  sortir,  mais  plus 
tard.  Après  un  travail  et  des  appréhensions  inouïes  dont 
il  est  inutile  de  donner  les  minutieux  détails ,  et  au  mo- 
ment où  son  évasion  fut  couronnée  de  succès,  il  eut 
l'audace  de  l'attribuer  à  la  protection  divine.  Elle  lui 
montra  pourquoi  elle  l'avait  épargné. 

Après  être  parvenu  à  s'échapper  du  territoire  de  la 
république,  M.  Nodier  se  cacha  durant  quelques  jours 
sur  un  bâtiment  qui  allait  faire  voile  pour  la  Sicile.  Ils 
étaient  à  peine  en  mer,  qu'une  de  ces  tempêtes  comme 
il  s'en  élève  souvent  dans  la  Méditerranée  mit  les  pas- 
sagers à  deux  doigts  de  leur  perte.  Ce  n'était  que  cris  et 
désolation,  que  prières,  que  promesses  s'ils  échappaient  au 
péril.  Notre  criminel  ne  fut  pas  des  derniers  à  se  pro- 
sterner et  à  faire  appel  au  Tout-Puissant.  Le  vent  re- 
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doublait;  encore  un  degré  de  fureur  déplus,  et  le  navire 
allait  être  submergé. 

Voyant  la  mort  dans  chaque  vague  qui  venait  fondre 
sur  sa  tête,  M.  Nodier  se  rappela  le  dernier  vœu  formé 
par  son  fils,  et  ce  qu'il  avait  refusé  aux  supplications 
d'un  mourant,  il  l'accorda  aux  menaces  d'une  destruc- 
tion prochaine  ;  il  jura  qu'en  abordant  en  Sicile  son  pre- 
mier soin  serait  de  renoncer  à  sa  vie  passée,  et  de  se 
jeter  dans  la  vie  monastique,  à  l'exemple  du  malheureux 
Gustave;  puis  il  attendit  son  arrêt.  La  justice  suprême 
l'ajournait  encore;  il  devait  périr  par  un  autre  élément. 

La  tempête  s'apaisa  donc;  chacun  se  sentit  renaître  à 
l'espérance.  Le  bûlimcnt  toucha  au  port,  et  après  être 
débarqué,  Thomas  courut  accomplir  son  vœu.  Passons 
rapidement  sur  les  préliminaires  exigés  pour  son  entrée 
dans  un  couvent  de  l'ordre  des  Augustins,  où  il  devint 
frère  lai  sous  le  nom  de  Romuald,  et  laissons-le  lui-même 
expliquer  une  circonstance  grave  de  son  nouvel  état. 

«  Dieu,  en  m'inspirant  le  dessein  de  me  consacrer  à 
»  lui,  ne  m'avait  pas  donné  la  foi  aveugle  de  Gustave. 
»  cet  abandon  sans  réserve  qui  nous  livre  à  lui  tout 
»  entier.  Lorsque  agenouillé  devant  le  respectable  frère 
»  Gieronimo,  je  commençai  la  récapitulation  de  ma  vie, 
»  ma  mémoire  ressaisit  avec  fidélité  chacune  de  mes 
»  fautes,  et  une  pieuse  confiance  les  reproduisit  avec  un 
»  ordre  parfait.  Arrivé  à  l'endroit  fatal,  au  péché  irré- 
»  missible,  au  crime,  je  m'arrêtai  quelques  minutes,  et, 
»  semblable  à  un  homme  qui  recule  pour  mieux  franchir 
»  l'intervalle  qui  le  sépare  du  but,  ie  m'élançai  en  quel- 
in.  33 
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»  que  sorte  par-dessus  ce  jour  lugubre,  et  je  retombai 
»  sur  des  époques  sinon  d'innocence,  au  moins  d'expia- 
»  tion  plus  facile. 

»  Un  devoir  sacré  le  céda  à  la  honte.  Je  redoutais  de 
»  paraître  un  trop  grand  coupable  et  de  subir  de  trop 
»  dures  épreuves  pour  obtenir  l'absolution.  Ah  !  que  j'en 
»  fus  puni  !  Que  ma  faiblesse  et  ma  vanité  me  coûtèrent 
»  cher!  Ce  trait,  qu'une  contrition  sincère  serait  par- 
»  venue  peut-être  à  arracher  par  degrés  de  mon  âme, 
»  s'y  enfonça  plus  avant.  Ni  la  nuit  ni  le  jour  sa  pointe 
»  acérée  ne  me  laissait  de  repos,  et  je  l'ai  senti  de  plus 
»  en  plus  se  retourner  dans  cette  large  plaie  impossible 
»  désormais  à  cicatriser. 

»  Alors  j'eus  recours  à  un  expédient  :  ce  que  je  n'a- 
»  vais  pas  osé  révéler  à  un  homme,  j'essayai  de  le  con- 
;>  fier  au  papier.  M' imaginant  sauver  mon  honneur  du- 
»  rant  ma  vie,  je  n'hésitai  pas  à  le  livrer  après  ma  mort. 
»  J'écrivis  cette  confession  avec  toutes  les  précautions 
»  convenables,  et  pour  la  dérober  à  la  connaissance  des 
»  religieux,  et  pour  la  faire  parvenir  à  celle  qu'un  inex- 
»  plicable  mystère,  un  miracle  avait  pu  seul  préserver 
»  de  mes  mains. 

»  Cette  demi-mesure,  cet  accommodement  avec  ma  con- 
»  science,  cette  réticence  obstinée  jusque  devant  le  tri- 
»  bunal  de  la  pénitence  était  un  crime  nouveau;  j'en 
»  devais  porter  la  peine.  » 

La  préoccupation  continuelle  dans  laquelle  le  frère 
Romuald  était  jeté,  soit  pour  écrire  ses  pages  secrètes, 
soit  pour  échapper  à  lui-même,  lui  donnait  un  air  dis- 
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trait  et  tout  particulier  qui  ne  put  échapper  à  ses  frères. 
L'un  d'eux,  tourmeuté  d'une  noire  envie,  ou  s'imaginanl 
accomplir  une  obligation  sacrée,  le  dénonça.  Mis  au  se- 
cret dans  les  cachots  du  saint  office,  il  fut  convaincu  de 
quiétisme,  molinisme,  hérésie  formelle,  etc.  INéanmoins, 
sur  ses  témoignages  de  repentir,  les  inquisiteurs,  après 
l'avoir  laissé  trois  ans  dans  les  fers,  le  condamnèrent  à 
faire  amende  honorable  et  à  passer  trois  autres  années 
dans  un  monastère  de  son  ordre,  où  il  serait  inscrit  au 
dernier  rang  des  frères  et  chargé  du  travail  des  domes- 
tiques. 

Là  frère  Romuald  entra  dans  un  état  d'exaltation  dif- 
ficile à  décrire  ;  il  alla  jusqu'à  dire  qu'il  recevait  des 
messages  célestes,  qu'il  était  prophète  et  à  l'abri  des 
atteintes  du  péché. 

C'était  évidemment  de  la  folie.  Il  se  trouva  pourtant 
des  médecins  qui,  après  l'avoir  examiné,  constatèrent  en 
lui  la  pleine  et  entière  jouissance  de  ses  facultés  intel- 
lectuelles, traitant  ses  visions  de  stratagèmes  inventés 
pour  se  soustraire  à  son  nouveau  châtiment.  Le  saint 
office  jugea  qu'il  en  méritait  un  plus  grave,  et  le  con- 
damna au  feu. 

Expédition  de  l'arrêt  fut  adressée  au  tribunal  impérial 
de  l'inquisition  d'Espagne,  qui  devait  donner  l'ordre 
de  le  faire  exécuter.  La  réponse  se  fit  attendre  trois  an- 
nées; c'était  un  ajournement  du  supplice,  et  dans  l'inter- 
valle on  essayerait  tous  les  moyens  possibles  de  conver- 
sion spirituels  et  temporels. 

Huit  ans  s'écoulèrent;  il  fut  jugé  incorrigible,  et  le 
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29  octobre  1720,  l'inquisiteur  général,  évéque  d'Alba- 
racin,  signa  à  Vienne,  où  il  habitait  près  de  l'empereur, 
l'ordre  d'exécution.  Cependant,  après  avoir  langui  douze 
ans  dans  les  cachots,  il  fut  forcé  d'attendre  la  mort  quatre, 
ans  encore. 

Le  supplice  s'annonça  dès  la  veille  par  une  procession 
autour  de  la  place  de  la  cathédrale,  sur  le  théâtre  même 
du  jugement.  Princes,  ducs,  marquis,  barons,  chevaliers, 
ministres,  officiers,  avocats  et  clercs,  la  cour  et  la  ville 
parurent  à  la  suite  des  évoques,  prêtres,  moines,  inquisi- 
teurs, familiers,  bourreaux,  et  une  foule  d'autres  agents 
du  saint  office.  Durant  la  procession,  les  glaces  et  les 
sorbets  circulaient  dans  les  rangs  de  la  haute  et  petite 
noblesse  aux  frais  du  prince  de  la  Catholica  et  du  prince 
Delmonle.  Le  vice-roi,  l'archevêque,  le  général  en  chef 
impérial  et  autres  grands  personnages,  assistèrent  du 
balcon  de  l'archevêché  à  cette  cérémonie  et  à  celle  du 
même  genre  qui  eut  lieu  le  lendemain. 

Une  heure  après  le  coucher  du  soleil,  le  secrétaire  don 
Thomas  Antoine  de  Laredo  revint  au  palais  du  saint 
office,  où  l'attendaient  les  inquisiteurs.  Il  était  chargé  de 
descendre  dans  les  cachots  accompagné  de  cinq  docteurs 
qui  devaient  examiner  avec  le  plus  grand  soin  le  criminel 
et  donner  sur  son  état  une  dernière  attestation.  Il  fut 
jugé  cette  fois  encore  sain  de  corps  et  d'esprit  ;  après 
quoi  les  cinq  docteurs  dressèrent  leur  rapport  et  l'affir- 
mèrent par  serment.  Lorsqu'ils  l'eurent  reçu,  les  inqui- 
siteurs renvoyèrent  don  Thomas  de  Laredo  aupr43S  du 
condamné  :  c'est  là  qu'en  présence  de  quelques  conseil- 
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lers  et  théologiens  du  saint  office,  il  lui  annonça  son 
horrible  sort. 

En  écoutant  la  sentence,  Romuald  resta  impassible. 
Le  secrétaire  se  retira  et  le  laissa  avec  quelques  prêtres 
qui  travaillèrent  presque  toute  la  nuit  à  sa  conversion. 

«  Allons  frère,  disait  l'un  d'eux,  avouez,  et  ne  feignez 
»  plus  d'avoir  perdu  la  raison.  »  Elle  était  en  effet  re- 
venue tout  entière  au  condamné  dans  ce  moment  suprême  ; 
plus  d'égarement,  plus  de  trouble.  11  allait  envisager  son 
sort  tel  que  l'affreuse  réalité  le  lui  présentait;  ni  délire  ni 
vertige  qui  en  affaiblît  l'horreur  en  créant  de  fantastiques 
objets .  Il  répondait  donc  avec  la  plénitude  de  son  bon  sens  : 

«  Comment  avouer  ce  qui  n'est  pas?  Demandez-moi 
»  plutôt  ce  qui  est,  et  peut-être  alors,  en  se  brisant  par 
»  un  dernier  effort,  ma  conscience  le  laissera  échapper 

»  — Vous  l'entendez,  se  disaient  les  prêtres  entre  eux, 
»  il  tient  des  péchés  en  réserve  dans  quelque  coin  de  son 
»  ûme.  Que  lui  ont  servi  tant  d'interrogatoires,  tant  de 
»  confessions?  Il  n'a  jamais  tout  dit.  Que  ce  secret  captif 
»  sorte  donc  enfin. 

»  —  Que  vous  importerait?  dit  Romuald  ;  vous  ne  le 
»  croiriez  pas. 

»  —  Qui  sait!  parlez  toujours. 

»  —  0  Gustave!  que  j'ai  précipité  dans  l'abîme  et  qui 
»  as  succombé  avant  le  temps,  il  me  semble  t'écouter 
»  encore  ;  ce  n'était  pas  une  vision;  ce  biicher,  ces 
»  flammes,  c'était  mon  supplice  que  Dieu  te  révélait  et 
»  qu'il  t'ordonnait  de  me  prédire.  » 

Les  religieux  levaient  les  mains  au  ciel  et  faisaient  des 
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signes  de  croix.  «  Quel  endurcissement  !  quelle  opiniâ- 
»  treté  dans  ses  rêveries  de  commande  !  » 

Romuald  continua  :  «  Et  toi,  ma  Joséphine...  » 

»  —  Assez...  assez...  répétèrent  à  la  fois  tous  les 
»  prêtres.  Ne  va-t-il  pas  profaner  ces  lieux  par  le  nom  de 
»  quelque  concubine  !  Si  elle  a  existé,  il  est  coupable  de 
»  l'invoquer;  s'il  l'invente,  il  l'est  peut-être  davantage. 

»  —  Moi  inventer...  Joséphine...  T> 

A  ce  nom,  répété  malgré  leur  défense,  ils  s'élancèrent 
vers  lui  pour  obtenir  par  force  le  silence.  Il  baissa  la  tête 
et  se  tut. 

Une  procession  plus  magnifique  encore  que  celle  de 
la  veille  partit  de  bonne  heure  du  saint  office.  Frère 
Romuald  marchait  le  dernier,  et  à  côté  de  lui  soeur 
Gertrude,  condamnée  au  même  supplice.  Leurs  habits 
étaient  enduits  de  poix,  et  des  mitres  de  carton  avec  des 
llammes  peintes  s'élevaient  sur  leur  tête.  Une  cavalcade 
des  gens  les  plus  qualifiés  du  pays  leur  servait  d'es- 
corte; la  marche  était  fermée  par  les  illustres  inquisi- 
teurs en  grand  costume,  s'avançant  un  à  un  sur  des  mules 
blanches  décorées  de  housses  de  velours  noir,  et  ayant 
chacun  deux  nobles  siciliens  à  leurs  côtés. 

Il  y  eut  d'abord  sermon  ,  puis  séance  délibérative 
des  inquisiteurs.  Sœur  Gertrude  fut  amenée  la  première 
devant  eux  pour  entendre  son  arrêt.  Sa  fermeté  ne  l'a- 
bandonna point;  elle  apostropha  si  vivement  ses  juges, 
qu'on  fut  forcé  de  la  bâillonner.  L'arrêt  portait  qu'elle 
^  serait  livrée  au  bras  séculier,  conformément  aux  lois. 

Môme  arrêt  pour  le  frère  Romuald. 
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Alors  l'alcade  monte  en  chaire,  et  d'un  ton  violent  : 
«  Frère  Romuald,  quittez  ce  costume  monastique,  que 
>)  vous  êtes  indigne  de  porter.»  Le  moine  détacha  sa 
ceinture,  ôta  sa  mitre  de  carton  et  sa  robe  goudronnée, 
et  se  dépouilla  de  son  froc,  qu'il  remit  à  un  des  familiers 
du  saint  office,  après  quoi  on  le  couvrit  de  nouveau  de 
sa  mitre  et  de  sa  robe. 

Un  quart  d'heure  avant  le  coucher  du  soleil,  le  char 
de  sœur  (iertrude  entra  dans  l'enceinte  destinée  à  l'exé- 
cution. Plus  elle  approchait  du  bûcher,  plus  le  zèle  des 
théologiens  redoublait.  Loin  de  pâlir  à  l'aspect  de  cet 
appareil  terrible,  elle  protestait  fièrement  de  son  inno- 
cence. Lorsqu'elle  fut  montée  sur  le  bûcher,  le  zèle  in- 
fatigable des  prêtres  parut  s'animer  encore  ;  mais  à  la  fin, 
voyant  leur  énergie  épuisée,  leurs  exhortations  vaines  et 
leurs  larmes  stériles,  ils  se  retirèrent  et  firent  place  à  la 
justice. 

On  mit  d'abord  le  feu  à  sa  chevelure,  afin  de  lui  faire 
sentir  une  première  épreuve  de  la  douleur.  On  remarqua 
qu'elle  devait  avoir  près  de  cinquante-six  ans,  et  qu'elle 
était  restée  près  de  vingt-deux  ans  en  prison.  Ensuite  on 
approcha  le  feu  de  sa  robe  goudronnée,  pour  voir  si  l'at- 
teinte des  flammes  dessillerait  ses  yeux;  mais,  témoins 
de  son  obstination,  les  exécuteurs  embrasèrent  le  four- 
neau placé  sous  ses  pieds.  Le  feu  ayant  gagné  la  pile  de 
bois  sur  laquelle  se  trouvait  la  malheureuse,  elle  tomba 
dans  le  fourneau,  où  elle  fut  consumée;  «  et  son  Ame,  dit 
»  le  narrateur  italien ,  passa  des  flammes  temporaires 
»  dans  celles  de  l'éternité.  )> 
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Avant  de  faire  monter  Rorauald  sur  son  échafaud,  on 
lui  montra,   pour  exciter  sa  terreur  et  son  repentir,  le 
supplice  de  Gertrude  ;  en  même  temps  les  prêtres  redou- 
blèrent pendant  un  quart  d'heure  leurs  véhémentes  exhor- 
tations.   Il  n'y   répondait  que  par  ces  exclamations  : 
«Gustave!...  Gustave!...  Joséphine!...  Joséphine!... 
»  que  Dieu  me  rejoigne  à  vous  !  »  Il  était  déjà  sur  le 
bûcher,  quand  le  prince  de  Montevago,  qui  portait  la 
bannière  de  la  congrégation,  joignit  ses  instances  à  celles 
des  prêtres;  mais  le  nom  de  ses  deux  enfants  étaient  les 
seuls  mots  qu'on  lui  entendît  murmurer.  Enfin  on  l'at- 
tacha au  poteau  et  on  mit  le  feu  à  la  robe  enduite  de  ré- 
sine. Les  premières  atteintes  de  la  douleur  le  jetèrent 
dans  des  mouvements  convulsifs  qui  effrayaient  les  spec- 
tateurs. Dans  sa  lutte  pour  fuir  le  supplice,  on  le  voyait 
souffler  sur  le  feu  comme  s'il  eût  pu  l'éteindre,  et  sa  tête 
commençait  déjà  à  devenir  la  proie  des  flammes,  que  cet 
effort  désespéré  durait  encore.   Le  bûcher  s'alluma,  les 
contorsions  redoublèrent,  le  plancher  qui  le  soutenait 
s'engouffra  dans  la  fournaise  ;  «  et  son  âme,  ajoute  le 
»  môme  narrateur,  à  travers  les  flammes  qui  dévoraient 
»  son  corps,  passa  à  l'épreuve  des  peines  éternelles  que 
»  son  aveuglement  avait  osé  braver.  » 

Ainsi  finit  Thomas  Nodier,  qui  donna  la  mort  à  sa  fille 
par  une  erreur,  et  causa  celle  de  son  fils  par  ses  conseils. 
11  n'échappa  au  châtiment  en  France  que  pour  le  subir 
plus  terrible  en  Sicile;  nouvel  et  mémorable  exemple 
de  cette  vérité  triviale  et  trop  négligée  :  Tôt  ou  tard  la 
peine  atteint  le  criminel,  qui  fuit  vainement  devant  elle. 
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Julie,  mariée  depuis  longues  années  au  comte  de  la 
Caza,  entendait  lire,  un  soir  de  l'année  1720,  le  récit 
détaillé  du  célèbre  autodafé  de  Palerme.  Le  sort  de  sœur 
Certrude,  et  surtout  celui  de  frère  llomuald,  excitait  son 
effroi  et  une  douloureuse  pitié  dont  le  sentiment  se  pro- 
longeait sans  qu'elle  en  pût  expliquer  la  cause.  «  Pour- 
»  quoi,  disait-elle  au  comte,  cet  intérêt  si  vif  pour  ur 
»  religieux  étranger?  »  La  réponse  arriva  un  mois  après. 

Un  voyageur  venu  de  la  Sicile  demanda  à  lui  parler  et: 
particulier;  il  était  porteur  d'un  paquet  destiné  à  elle 
seule.  Ce  paquet  était  scellé  d'un  cachet  noir  ;  elle  le 
brisa.  Il  contenait  une  lettre  en  français  et  un  cahier 
assez  volumineux  en  italien.  Elle  ouvrit  la  lettre,  et  re- 
connaissant l'écriture  de  son  ancien  tuteur,  dont  depuis 
tant  d'années  aucune  nouvelle  ne  lui  était  parvenue,  elle 
éprouva  un  vif  saisissement.  Alors  elle  demanda  à  l'étran- 
ger la  permission  de  se  retirer  dans  son  cabinet  pour  lire  sa 
lettre.  Chaque  mot  la  fit  frémir;  elle  était  ainsi  conçue  : 

«  J'ai  trahi  mon  frère,  j'ai  voulu  assassiner  sa  fille  ; 
»  le  démon  m'a  fait  assassiner  la  mienne.  J'ai  précipité 
»  aussi  la  fin  des  jours  de  mon  fils.  J'étais  un  monstre! 
»  Je  ne  mérite  de  ma  pupille  ni  regret  ni  pardon.  Dau- 
»  très  regarderont  peut-être  le  supplice  de  frère  Romuald 
»  comme  injuste  et  comme  cruel;  je  le  déclare  mérité  et 
»  trop  doux  encore  pour  moi. 

»  Quoique  indigne  de  rien  obtenir,    permettez-moi 

))  une  seule  prière.  S'il  reste  encore  de  Joséphine  quel- 

»  que  chose  épargné  par  les  vers,  si  les  lieux  n'ont  pas 

»  changé  de  maître  et  les  objets  de  place,  faites  fouiller 
m.  3i 
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»  sous  la  caisse  de  fleurs  au  bas  de  votre  fenêtre  ;  vous 
»  y  trouverez  les  ossements  de  votre  cousine.  J'avais  cru 
»  y  ensevelir  les  vôtres.  Recueillez-les  pieusement;  elle 
»  seule  était  innocente. 

»  Achetez  le  domaine  à  tout  prix;  faites  abattre  la 
»  maison,  et  après  que  la  place  aura  été  sanctifiée,  cora- 
»  mandez  d'y  élever  une  chapelle.  Venez-y  quelquefois 
»  donner  une  larme  à  Joséphine,  et  remerciez  Dieu  de 
))  cet  impénétrable  décret  qui  a  fait  de  la  malheureuse 
»  une  victime,  et  de  vous  un  éclatant  miracle  de  sa  pro- 
»  tection. 

»  Quant  à  frère  Romuald,  il  sollicite  l'oubli,  s'il  est 
»  possible.  » 

Le  domaine  avait  été  vendu  sur  la  poursuite  des  créan- 
ciers; Julie  se  hâta  de  le  racheter  et  d'accomplir  la  prière 
de  son  tuteur.  La  chapelle,  détruite  plus  tard  pendant  la 
révolution,  fut  longtemps  appelée,  par  les  paysans,  du 
nom  profane  et  mystérieux  de  chapelle  du  masque. 
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Deux  hommes  à  cheval  sortaient  le  27  octobre  1813 
d'une  auberge  de  Nismes  et  devisaient  ainsi  : 

»  Je  te  le  disais  bien ,  cousin  Combalier ,  on  ne 
»  peut  rien  obtenir  de  ces  créanciers  impitoyables. 

»  —  Encore  moins  des  avoués,  répliqua  l'autre.  Ces 
»  vautours  ne  lâchent  jamais  leur  proie.  Me  refuser  le 
»  délai  d'un  mois  !  Ainsi,  dans  dix  jours,  expropriation, 
»  plus  d'asile,  plus  d'endroit  où  reposer  ma  tête!...  Et 
»  ma  femme...  et  mes  deux  enfants...  » 

Ils  avançaient  tristement  et  au  petit  pas  de  leurs  che- 
vaux. 

«  Ah  1  Combalier,  que  veut  dire  ce  groupe  devant  la 
»  porte  de  la  cour  d'assises? 

»  —  On  va  peut-être,  répondit  l'autre,  juger  la  femme 
»  Dumaine,  qui,  trouvant,  il  y  a  deux  mois,  la  fille 
»  Bonnet  dans  le  lit  de  son  mari,  lui  porta  un  coup  de 
»  couteau  dont  celle-ci  mourut  sur-le-champ.  Au  reste, 
»  demandons.  » 


—  268  — 
CAUSES  CÉLÈBUES. 

On  leur  dit  que  ce  jour-là  passait  devant  le  jury  le 
nommé  Pierre  Goujon,  qui  avait  assassiné  son  frère. 

Ils  firent  reculer  leurs  chevaux  quelques  pas,  se  par- 
lèrent à  l'oreille,  et  au  lieu  de  suivre  leur  chemin,  rétro- 
gradèrent jusqu'à  l'auberge .  Après  y  avoir  mis  pied  à  terre, 
ils  allèrent  se  mêler  au  groupe  qui  encombrait  les  portes 
de  la  cour  d'assises,  et  vers  dix  heures  ils  parvinrent, 
avec  beaucoup  d'efforts,  à  pénétrer  dans  l'enceinte  ré- 
servée au  public.  A  côté  d'eux  précisément  se  trouvaient 
quatre  individus  aux  regards  sinistres,  aux  vêtements  à 
demi  déchirés,  au  langage  grossier  et  révoltant. 

Les  magistrats  et  les  jurés  prennent  place  sur  leurs 
sièges.  L'accusé  est  introduit  ;  sa  mise  est  propre  et  même 
élégante,  son  air  assez  doux;  on  cherche  vainement  dans 
ses  traits  les  indices  de  la  férocité  réfléchie  dont  il  a  donné 
une  si  terrible  épreuve.  Ses  regards,  après  s'être  pro- 
menés sur  la  salle  avec  assez  de  calme,  s'arrêtent  tout 
à  coup,  se  fixent  immobiles  sur  la  table  où  est  déposé 
l'instrument  du  crime,  un  petit  marteau. 

Les  formalités  d'usage  remplies,  l'interrogatoire  com- 
mence. 

Le  Président.  «  Reconnaissez-vous  ce  marteau? 

))  —  Oui,  c'est  celui  dont  j'ai  frappé  mon  frère  sur 
»  la  tête. 

»  —  Il  est  fort  petit.  N'aviez-vous  pas  un  autre  in- 
»  strument?  Il  vous  aura  fallu  bien  des  coups  répétés! 

))  —  Je  n'ai  pas  songé  à  les  compter.  » 

Ici  nos  voyageurs  entendirent  l'un  des  quatre  individus 
déjà  signalés  dire  assez  haut  :   «  L'imbécile!  que  ne 
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»  prenait-il  un  gros  maillet?  Au  lieu  de  tant  de  coups, 
»  un  seul  aurait  suffi. 

»  —  l>ah  !  répondit  un  autre,  lu  n'y  entends  rien.  I\ 
»  fallait  rétoufïcr.  Ensuite,  cherche,  devine  qui  pourra.  » 

Les  deux  cousins  se  regardèrent  ;  ils  ne  parlaient  pas, 
mais  avaient  l'air  de  se  comprendre,  de  se  recommander 
une  attention  sérieuse  aux  remarques  de  leurs  voisins. 

A  la  suite  de  plusieurs  autres  questions,  le  président 
adressa  celle-ci  à  l'accusé  : 

«  Goujon,  étiez-vous  seul  quand  vous  avez  commis  le 
crime? 

»  —  Seul,  absolument  seul.  » 

L'un  des  hommes  du  petit  groupe  dit  encore  :  «  Oh  ! 
»  il  fallait  ôtre  au  moins  deux  :  ce  que  l'un  oublie, 
»  l'autre  le  fait,  et  puis  on  s'aide.  » 

Les  deux  cousins  ne  perdaient  pas  un  mot  de  l'obser- 
vation . 

«  Goujon,  continua  le  président,  on  a  trouvé  le  cadavre 
»  dans  un  caveau  où  vous  l'aviez  porté  sur  vos  épaules, 
»  à  ce  qu'il  paraît  ;  car  le  dos  de  votre  habit  était  couvert 
»  des  traces  du  sang,  qui  semblait  avoir  coulé  du  haut 
»  en  bas. 

»  —  La  chose  s'est  passée  exactement  comme  vous  le 
»  dites,  monsieur  le  président.  » 

A  cette  réponse,  nouvelle  remarque  de  l'un  des  quatre 
assistants.  «  Où  avait-il  la  tôte,  le  pauvre  homme?  Que 
»  ne  l'enterrait-il  au  bout  d'un  champ,  dans  un  trou 
»  bien  profond?  Mais  il  était  seul;  voilà.  » 

Les  deux  cousins,  qui  d'abord  avaient  fait  fi  de  ce 
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voisinage  et  avaient  montré  du  dégoût,  ne  pouvaient  assez 
se  rapprocher. 

Le  président  poursuit  : 

«  Accusé,  on  a  retrouvé  dans  un  village  voisin  le 
»  cheval  de  votre  malheureux  frère,  que  vous  y  aviez  fait 
»  vendre. 

»  —  Il  y  a  ici  une  petite  erreur  :  je  l'ai  bien  fait 
»  vendre  ;  mais  ce  n'est  pas  dans  un  village  voisin  ;  il 
»  était  éloigné  de  dix  lieues.  » 

A  mesure  qu'il  parlait,  le  principal  acteur  du  groupe 
disait  :  «  Le  sot!  le  sot  !  c'était  un  petit  cheval,  et  il  n'a 
»  pas  su  le  mener  à  quelque  rivière  avec  une  grosse 
y>  pierre  au  cou  !  Du  diable  si  la  justice  serait  allée  le  re- 
»  pêcher  au  fond  de  l'eau  !  » 

Combalier  et  son  cousin  recueillirent  avidement  ces 
réflexions  d'un  homme  qui  annonçait  tant  d'expérience, 
et  au  regard  de  satisfaction  qu'ils  échangèrent,  ils  sem- 
blaient avoir  profité  d'une  leçon. 

Les  débats  devaient  se  prolonger  jusqu'au  lendemain, 
où,  sur  ses  aveux  et  des  témoignages  irrécusables,  l'ac- 
cusé fut  condamné  à  mort.  Mais  Combalier  et  son 
compagnon  jugèrent  qu'il  n'y  avait  plus  pour  eux  rien 
d'essentiel  à  apprendre,  et  de  retour  à  leur  auberge,  ils 
remontèrent  à  cheval  et  reprirent  leur  chemin. 

Leur  nouveau  départ  ne  fut  pas  aussi  triste  que  le  pre- 
mier. L'expropriation  et  la  misère  qui  en  devaient  être 
la  suite  ne  les  préoccupaient  plus  ;  à  cet  avenir  désespé- 
rant avaient  succédé  d'autres  idées.  Leur  air  de  sécu- 
rité aurait  donné  à  penser  que  quelque  moyen  inconnu 


—  271  — 
LA  LEÇON. 

jusque-là,  et  qu'ils  avaient  découvert,  les  mettait  à  l'abri 
de  la  mauvaise  fortune;  et  cependant  ils  n'avaient  as- 
sisté qu'à  une  séance  de  cour  d'assises,  vu  un  frère  as- 
sassin de  son  frère,  et  écouté  les  propos  de  quelques 
misérables  placé  près  d'eux. 

Après  avoir  hâté  le  pas  de  leurs  chevaux,  ils  arrivè- 
rent à  l'entrée  de  la  nuit  à  un  petit  village  où  Combalier 
avait  son  domaine.  11  l'habitait  depuis  plusieurs  années 
avec  sa  femme,  le  cousin  déjà  connu,  qui  s'appelait  Pé- 
licier,  et  un  vieil  oncle  de  soixante  ans.  L'un,  son  ca- 
marade d'enfance,  après  avoir  dissipé  au  jeu  toute  sa 
fortune,  s'était  retiré  auprès  de  lui,  et  l'aidait  dans 
quelques  spéculations  sur  les  bestiaux.  C'était  un  homme 
ignorant,  avide,  redoutant  la  misère,  et  incapable  d'un 
travail  sérieux  pour  en  sortir,  d'une  haute  stature  et 
d'une  force  de  corps  remarquable.  L'autre  vivait  là  d'une 
pension  alimentaire  que  son  neveu  était  obligé  de  lui  ser- 
vir. Leur  sort  était  donc  étroitement  lié  à  celui  de  Com- 
balier et  en  dépendait. 

L'oncle  et  sa  nièce  étaient  allés  sur  le  chemin  à  la 
rencontre  des  deux  voyageurs. 

«  Pourquoi  si  tard?  s'écria  madame  Combalier  à  leur 
»  approche.  Vous  deviez  être  ici  à  dix  heures  du  matin, 
»  et  il  est  nuit.  Nous  avons  été  bien  inquiets.  Qu'est-il 
»  arrivé? 

»  —  Rien,  répondit  Combalier;  un  peu  de  curiosité, 
»  des  débats  intéressants  à  la  cour  d'assises. 

»  —  Viens  vite  nous  conter  tout  cela,  dit  l'oncle. 

»  —  Quel  goût  pouvez-vous  avoir,  reprit  madame 
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»  Combalier,  à  ces  choses  horribles?  Pendant  ce  temps 
»  il  s'en  passait  ici  de  fort  tristes.  M.  Durand  est  venu 
»  renouveler  ses  menaces,  et  t'annoncer  la  prison  si,  à 
»  jour  fixe,  son  billet  n'était  pas  payé.  Ta  présence,  tes 
))  explications  l'auraient  peut-être  désarmé  comme  la 
))  première  fois.  Au  lieu  de  t'occuper  de  nos  maux,  tu 
»  vas  contempler  le  crime  des  autres.  Au  moins,  as-tu 
»  vu  ton  frère? 

»  —  Non,  certes;  je  m'en  serais  gardé;  pour  subir 
»  encore  quelques  reproches  amers...  Ne  me  parle  plus 
»  de  lui . 

»  — De  quoi  est-il  donc  coupable?  mon  Dieu! 

»  —  Oh  !  je  sais  bien  qu'il  a  en  toi  un  défenseur  tou- 
»  jours  prêt  à  l'absoudre  et  à  m'accuser.  Qu'il  garde  sa 
»  fortune. 

»  —  Allons,  mon  ami,  ne  sois  pas  injuste  ;  il  t'en  a 
»  fait  part  assez  souvent.  Sans  lui,  nous  aurions  été  de- 
»  puis  longtemps  chassés  de  ce  domaine.  » 

Emilie  Combalier,  assez  jeune  encore,  d'une  jolie 
figure,  d'une  instruction  variée,  d'un  esprit  et  d'un  agré- 
ment infinis,  avait  apporté  à  son  mari  une  dot  consi- 
dérable en  argent  comptant,  qu'en  moins  de  trois  années, 
Pierre  Combalier,  ami  du  luxe  et  de  tous  les  plaisirs, 
avait  dévorée.  Il  avait  fallu  quitter  Nismes,  se  confiner 
dans  cette  modeste  retraite,  se  réduire  à  de  rigoureuses 
économies.  Mais  là  encore  le  goût  de  la  dépense  avait 
suivi  Pierre  Combalier  et  l'avait  précipité  dans  un  état 
voisin  de  la  misère  ;  tandis  qu'avec  de  l'ordre  et  une  ap- 
plication soutenue,  son  frère  cadet,  Jacques  Combalier, 
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avait  porté  sa  maison  de  banque  à  un  très-haut  degré  de 
prospérité.  Bon  et  généreux,  il  avait  à  plusieurs  reprises 
envoyé  à  son  frère  des  sommes  de  cinq,  six  et  même  dix 
mille  francs. 

Depuis  le  commencement  de  l'expropriation,  dont  il 
n'ignorait  aucune  des  poursuites,  il  n'avait  pas  vu  son 
frère,  et  semblait  avoir  renoncé  à  certaines  visites  qu'il 
ne  manquait  pas  de  lui  faire  à  peu  près  tous  les  quinze 
jours.  Pierre  avait  interprété  cette  conduite  nouvelle 
comme  un  blâme  amer  jeté  sur  lui,  comme  une  rupture 
entre  eux.  Vainement  sa  femme  l'avait  souvent  sollicité 
d'aller  le  trouver  à  Nismes;  il  avait  toujours  résisté  et 
répondu  fièrement  :  «  Il  est  riche,  je  suis  pauvre;  à  lui 
»  de  faire  les  premières  démarches.  Il  me  sait  dans  l'a- 
»  bîme,  et  au  lieu  de  me  tendre  la  main,  il  me  la  re- 
»  tire.  Je  m'y  enfoncerai  plutôt  que  de  faire  un  pas  vers 
»  lui.  »  Et  la  pauvre  madame  Combalier  ne  cessait  de 
lui  répéter  : 

«  Le  malheur  t'aigrit  et  t'aveugle.  Non,  ton  frère  ne 
»  nous  oublie  pas  ;  il  ne  se  sépare  pas  de  nous  ;  j'aime 
»  encore  à  compter  sur  lui.  » 

Elle  avait  raison.  En  effet,  pendant  que  d'odieuses 
plaintes  s'élevaient  contre  lui  d'un  coin  de  terre  protégé 
par  ses  nombreux  bienfaits,  de  quoi  s'occupait  à  Nismes 
Jacques  Combalier?  Le  jour  même  il  avait  mandé  dans 
son  cabinet  son  caissier,  homme  discret  et  sûr,  son  ami 
intime  bien  plus  que  son  commis. 

«  Encore  un  coup  de  tète  de  mon  frère.  Il  était  à 
»  Nismes  ce  matin;  on  l'a  vu  à  cheval  avec  son  cousin. 


ni. 


3-5 


—  274  — 
CAUSES  CÉLÈBRES. 

»  C'est  la  troisième  fois  qu'il  se  rend  à  la  ville,  et  il  n'a 
»  pas  paru  chez  moi.  Que  lui  ai  -je  fait?  Quelle  humeur 
»  inexplicable!  Cependant  l'expropriation  se  poursuit  avec 
»  vigueur  ;  je  ne  lui  connais  pas  la  moindre  ressource. 
»  D'où  vient  cet  éloignement  de  son  frère  ?  Le  comprenez- 
»  vous,  mon  cher  Lefèvre? 

»  —  11  n'ose  peut-être  plus, 

»  — Il  a  bien  osé  autrefois. 

»  —  Il  craint  d'abuser. 

»  —  11  abuse  depuis  si  longtemps  1 

»  —  Excusez-le,  pardonnez-lui.  S'il  a  des  torts,  vos 
»  neveux  si  gentils  et  son  excellente  femme  doivent  vous 
»  rendre  moins  sévère  envers  lui. 

»  —  Mon  Dieu!  l'ai-je  jamais  été?  Soyez  juste.  Au- 
»  jourd'hui  même,  malgré  mon  mécontentement,  j'ai 
»  songé  à  lui  ;  mais  dans  son  intérêt  même  il  a  besoin 
))  d'une  leçon  si  forte!...  Qu'elle  le  préserve  à  l'avenir 
»  de  l'extrémité  à  laquelle  il  est  réduit. 

»  —  Je  vous  reconnais.  Dieu  a  béni  jusqu'ici  toutes 
»  vos  entreprises,  parce  que  vous  avez  été  un  bon  frère; 
»  il  les  bénira  encore  davantage  à  l'avenir. 

»  —  Mon  cœur  est  satisfait;  je  ne  veux  pas  d'autre 
»  récompense.  Ecoutez  mon  projet;  c'est  à  vous  que 
»  j'en  confie  l'exécution.  Le  désordre  est  dans  la  maison 
»  Papin  de  Toulouse;  elle  sollicite  un  concordat.  Quoi- 
»  que  peucompromis  avec  elle,  j'espère  par  mon  inlluence 
»  décider  les  créanciers.  Les  Papin  sont  de  vieux  cama- 
»  rades  ;  j'aurai  du  plaisir,  sinon  à  prévenir  tous  les  effets 
»  de  la  tempête,  au  moins  à  les  sauver  du  naufrage.  Je 


'^ 
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»  serai  absent  environ  six  semaines  ;  la  vente  du  domaine 
»  aura  lieu  pendant  mon  voyage  ;  je  vous  charge  de  faire 
»  pousser  l'enchère  par  une  tierce  personne  dont  on  ne 
»  puisse  pas  soupçonner  la  complaisance. 

»  Mon  frère  n'aura  aucun  doute  ;  il  croira,  il  verra  sa 
»  propriété  réellement  entre  les  mains  d'un  étranger,  il 
»  la  quittera  et  cherchera  ailleurs  un  asile  de  quelques 
»  jours.  Je  reviens  de  Toulouse,  je  le  replace  dans  son 
»  domaine,  mais  avec  les  précautions  nécessaires  pour 
»  l'empêcher  de  le  grever  désormais  d'hypothèques  ;  je 
»  le  force  à  m'aimer,  à  se  conduire  avec  moi  comme  il 
»  le  devrait. 

»  —  Votre  dessein  est  noble,  reprit  M.  Lefèvre,  et 
»  digne  d'une  grande  âme.  Je  vous  remercie  de  m'y  as- 
»  socier.  Permettez-moi  une  seule  réflexion;  le  cœur  me 
»  l'inspire,  et  le  vôtre  en  comprendra  la  portée.  Que 
»  votre  frère  souffre  ;  que  le  spectacle  de  deux  enfants  et 
»  de  leur  mère,  sans  retraite  et  presque  sans  pain,  le 
»  brise,  le  renverse,  le  désespère;  rien  de  mieux;  la  cure 
»  esta  ce  prix,  je  le  comprends;  mais  pour  votre  belle- 
»  sœur,  cette  cruelle  et  douloureuse  épreuve  est-elle  in- 
»  dispensable?  N'y  aurait-il  pas  de  l'humanité  à  la  mettre' 
»  dans  la  confidence?  Elle  tiendra  le  secret.  Elle  est  plus 
»  intéressée  qu'une  autre  à  prévenir  la  rechute  de  soi' 
»  mari. 

»  Oui,  c'est  une  heureuse  idée.  Je  l'approuve  ;  je  com. 
»  mencerai  tout  à  l'heure  à  la  réaliser.  »  Il  écrivit  donc  : 
«  Mon  cher  frère,  comme  je  me  rends  à  Toulouse  pen- 
»  dant  six  semaines  pour  le  règlement  de  mes  affaires 
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»  dans  la  faillite  Papin,  j'irai  faire  ma  première  halte 
»  chez  toi  mercredi  soir  et  te  demander  gîte  pour  la 
»  nuit.  Je  compte  arriver  vers  six  heures. 
»  Ton  affectionné, 

»  Jacques  Combalier.» 


«  Que  te  disais-je  !  s'écria  la  belle-sœur  après  avoir 
»  entendu  la  lecture  de  cette  lettre.  Tu  as  beau  négliger 
»  ton  frère,  il  vient  vers  toi.  Au  moment  où  tu  le  fuis, 
»  où  tu  l'accuses,  il  te  recherche,  et  sans  doute  songe  à 
»  te  secourir, 

»  —  Nous  le  verrons  bien,  répondit  Combalier.  Ne 
»  jugeons  cette  visite  qu'après  le  départ.  Quant  à  moi, 
»  c'est  ma  conviction  ;  je  gagerais  qu'il  ne  m'adressera 
»  pas  une  parole  sur  notre  état  cruel.  Il  peut  être  tran- 
»  quille,  je  ne  commencerai  pas.  Toujours  lui  deman- 
))  der!...  Ne  pourrait-il  pas  m'offrir  une  fois?  La  crise 
»  est  si  grave  !  » 

Après  ces  réflexions,  faites  d'un  ton  d'aigreur,  il  se 
rendit  au  jardin  auprès  de  son  cousin  et  de  son  oncle, 
auxquels  il  dit  : 

«  Jacques  arrive  mercredi  dans  la  soirée.  Ce  ne  sont 
»  pas  nos  affaires  qui  le  conduisent  ici,  mais  les  siennes. 
»  11  passera  quelques  heures,  il  se  couchera,  et  conti- 
»  nuera  vers  Toulouse.  Notre  maison  lui  servira  d'au- 
»  berge. 

»  —  11  faudrait  profiter  du  passage,  répliqua  le  cou- 
»  sin,  pour  lui  adresser  une  demande  formelle. 

»  —  Nous  le  verrons  venir,  et  s'il  n'aborde  pas  ce 
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»  sujet,  comment  oserais-je  l'entamer?  Savez-vous  à 
»  quelle  somme  s'élèvent  mes  dettes? 

»  — A  sept  mille  francs,  je  crois,  répliqua  l'oncle. 

»  —  A  sept  mille  francs  !.. .  A  vingt-trois  mille.  » 

Ils  jetèrent  une  exclamation.  «  Raison  de  plus,  ajouta 
»  le  cousin,  pour  porter  un  coup  décisif.  Bonne  ou  mau- 
»  vaise,  il  faut  connaître  sa  pensée. 

»  —  Comment!  ne  prévois-tu  pas  sa  réponse?  11  se 
»  récriera  à  l'énormité  de  la  somme  ;  il  refusera,  et  don- 
»  nera  pour  prétexte  la  faillite  des  Papin,  la  gêne  mo- 
»  mentanée  qu'elle  lui  occasionne.  Je  ne  compte  sur  rien 
»  de  favorable.  Il  faut  pourtant  sortir  de  là.  Nous  avons 
»  encore  un  jorir  pour  délibérer  ;  que  chacun  réQéchisse. 
»  A  demain  le  projet  définitif.  » 

Le  mardi  28,  vers  deux  heures,  Combalier  impatient 
reprit  avec  les  deux  autres  la  conférence  de  la  veille. 

«  Cousin,  parle  le  premier;  expose  ton  plan. 

»  —  Je  pense  comme  toi  ;  nous  n'obtiendrons  jamais 
»  le  secours  nécessaire.  Trois  ou  quatre  mille  francs  tout 
»  au  plus.  Et  à  quoi  bon?  Il  voudra  peut-être  encore 
»  les  remettre  lui-même  aux  créanciers  les  plus  pressants. 
»  INous  ne  serons  pas  moins  accablés  par  les  autres.  11 
»  vaudrait  mieux  solliciter  la  garantie  du  vieux  M.  Bon- 
»  nard. 

y)  —  Quelle  idée  !  pauvre  cousin  1  Ce  rusé  personnage 
»  connaît  trop  les  affaires  pour  se  mêler  des  nôtres  ;  il 
y>  nous  rirait  au  nez. 

))  —  Qu'allons-nous  devenir?  continua  le  cousin.  Hors 
»  de  chez  toi,  je  n'ai  pas  la  plus  faible  ressource. 
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»  —  Et  moi,  donc!  s'écria  l'oncle,  qui  me  servira  ma 
»  pension?  Je  suis  le  plus  malheureux  de  tous.  A  mon 
»  âge,  comment  travailler?  » 

Combalier  prit  tout  à  coup  l'air  important  et  résolu 
d'une  personne  qui  a  profondément  médité  : 

«  Écoutez-moi.  Lorsque,  trois  ou  quatre  heures  après 
»  son  arrivée,  il  sera  bien  reconnu,  par  le  silence  de  mon 
»  frère,  qu'il  ne  veut  rien  m'offrir,  sous  un  prétexte  quel- 
»  conque  nous  l'engagerons  à  monter  dans  mon  petit  ca- 
»  binet.  Là  je  lui  exposerai  toute  ma  situation.  Je  suis 
»  à  peu  près  sûr  de  la  réponse  qu'il  me  fera.  Vous 
»  venez  de  me  le  dire,  il  faut  bien  nous  sauver  par  un 

»  moyen  quelconque Alors  nous  lui  ferons    signer 

»  pour  vingt-trois  mille  francs  de  lettres  de  change  paya- 
»  blés  à  cinq  jours  de  vue.  Nous  le  tiendrons  enfermé 
»  jusqu'après  le  payement,  et  ensuite,  mes  créanciers 
»  une  fois  payés,  il  n'osera  pas  me  faire  un  procès  ;  les 
»  preuves  de  la  violence  lui  manqueront. 

»  —  A  merveille  !  dit  le  vieil  oncle  tout  joyeux.  Reste 
»  pourtant  un  cas  à  prévoir  :  si,  malgré  toutes  les  me- 
»  naces,  il  ne  voulait  pas  absolument  signer.. . 

»  —  Oh  !  il  y  a  des  choses,  mon  oncle,  qui  ne  manquent 
»  jamais,  lorsqu'on  est  bien  décidé  à  les  obtenir  et  qu'on 
»  sait  s'y  prendre.  Qu'en  penses-tu,  cousin? 

»  —  C'est  mon  avis,  et  je  suis  prêt  à  te  seconder.  » 
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LE     CABINET. 

Le  mercredi,  dès  quatre  heures  du  matin,  les  trois 
auteurs  du  complot,  assis  sous  un  petit  berceau  de  ver- 
dure à  l'extrémité  du  domaine,  concertaient  toutes  leurs 
mesures.  Madame  Combalier  s'était  aperçue  depuis  le 
lundi  de  leurs  conférences  répétées  de  leur  air  préoccupé 
et  mystérieux.  Elle  aimait  à  croire  que  son  oncle,  auquel 
elle  l'avait  demandé,  combattait  la  résolution  de  son  mari 
de  ne  pas  s'adresser  à  son  frère  ;  elle  interprétait  dans 
ce  sens  toutes  leurs  petites  réunions  et  conservait  quelque 
espoir  de  succès.  Vers  quatre  heures  et  demie  elle  prit 
ses  deux  enfants  et  s'achemina  avec  eux  à  la  rencontre 
de  son  beau-frère.  Ils  étaient  tout  au  plus  à  un  quart  de 
lieue,  lorsqu'ils  l'aperçurent  monté  sur  sa  petite  jument 
blanche. 

Lorsqu'il  approcha,  M.  Combalier,  avant  môme  de 
descendre  de  cheval,  dit  à  sa  belle-sœur  :  «  C'est  une 
»  heureuse  inspiration  d'être  venue  à  ma  rencontre.  J'ai 
»  à  vous  communiquer  un  secret.  J'aurais  été  fort  em-' 
»  barrasse  de  vous  trouver  seule  ou  de  vous  prendre  à 
»  part  ;  ici  personne  ne  s'en  doutera,  et  notre  tète-à-tête 
»  sera  tout  naturel.  »  Alors  il  lui  exposa  qu'il  connaissait 
tout  le  montant  des  dettes  de  son  mari ,  la  rigueur  des  pour- 
suites, l'immi  ncnce  de  l'expropriation .  Il  lui  fit  part  du  plan 
arrêté  avec  M.  Lefèvre,  et  la  pria  de  vouloir  bien  pour  sa 
part  concourir  à  un  mensonge  de  quelques  jours  qui 
assurerait  l'avenir  de  sa  famille.  «  J'ai  besoin,  disait-il  en 
»  terminant,  de  votre  discrétion,  de  vos  larmes.  Ne  me 
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»  ménagez  pas  les  reproches  ;  appelez-moi  avec  eux  frère 
»  dénaturé.  Plus  vous  m'accuserez,  plus  vous  vous  direz 
»  malheureuse  par  ma  faute,  mieux  vous  conspirerez  avec 
»  moi.  Plus  la  correction  sera  cruelle  en  apparence,  plus 
»  elle  profitera  en  réalité.  » 

Madame  Combalier  était  vivement  émue  ;  elle  pressait 
tendrement  la  main  de  son  beau-frère.  «  Comment  re- 
»  fuser  au  sauveur  de  ma  famille  rien  de  ce  que  sa  bonté 
»  ingénieuse  demande  pour  la  secourir?  Répétez-le-moi 
»  encore  mon  rôle,  afin  que  ni  un  geste  ni  une  parole  ne 
»  viennent  à  trahir  un  secret  si  précieux,  et  que  la  certi- 
»  tude  du  salut  ne  m'empêche  pas  de  bien  contrefaire 
»  une  affliction  que  votre  admirable  délicatesse  songe 
»  d'avance  à  éloigner  de  moi. 

»  —  Ma  belle-sœur,  répondit  M.  Combalier  en  fixant 
»  sur  elle  des  yeux  où  brillait  le  plaisir  de  bien  faire,  si 
»  le  cœur  est  un  grand  maître,  il  est  aussi  un  excel- 
»  lent  élève.  Le  vôtre  n'a  pas  besoin  d'entendre  deux 
»  fois ,  pour  la  pratiquer  à  merveille ,  une  règle  de 
»  conduite  à  laquelle  se  lie  le  sort  de  plusieurs  êtres 
»  chéris.  » 

Ce  dialogue,  en  se  prolongeant,  les  conduisit  jusqu'à 
la  maison,  où  son  frère  le  reçut  avec  une  froideur  polie. 
Le  souper  eut  lieu  vers  huit  heures.  Ils  attendaient  tous 
quelque  ouverture  sur  les  poursuites  judiciaires  ;  le  frère 
n'en  dit  pas  un  mot.  Après  souper,  Pierre  Combalier, 
irrité  au  fond  de  l'ûme,  mais  d'un  ton  qui  cachait  son 
déplaisir  mortel,  invita  assez  naturellement  son  frère  à 
monter  dans  son  cabinet,  où  il  voulait  avoir  son  avis  sur 
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certaines  affaires.  Celui-ci  se  leva  sans  aucune  défiance, 
et  les  deux  autres  le  suivirent. 

La  maison  de  Combalier  avait  deux  étages;  au-dessus 
du  second  était  un  grenier  à  l'extrémité  duquel  on  avait 
construit  une  petite  pièce  fort  isolée  servant  de  cabinet, 
recevant  le  jour  par  une  lucarne  étroite.  Ils  y  portèrent 
une  seule  lumière,  et  dès  qu'ils  y  furent  entres  tous  les 
quatre,  le  cousin  eut  soin  de  tirer,  sans  qu'on  s'en  aper- 
çût, un  petit  verrou  placé  assez  bas.  Cet  espace  de  quel- 
ques pieds  carrés,  déjà  encombré  par  une  table  et  quatre 
chaises,  les  contenait  à  peine  ;  ils  se  touchaient  presque 
les  uns  les  autres.  Combalier  de  Nismes  était  placé  entre 
le  cousin  et  son  frère. 

Celui-ci  se  leva,  prit  un  carton,  l'ouvrit,  en  tira  quel- 
ques papiers,  et  puis,  comme  par  réflexion,  s'écria  tout 
à  coup  :  «  Mais  à  quoi  bon  vous  promener  à  travers  tous 
»  ces  détails?  Un  mot  suffit.  Je  dois  vingt-trois  mille 
»  francs  :  si  je  n'ai  pas  vingt-trois  mille  francs,  je  suis 
»  ruiné,  perdu  sans  retour,  plongé  avec  ma  femme  et 
»  mes  enfants  dans  la  misère  pour  le  reste  de  ma  vie.  » 
Et  se  tournant  vers  son  frère  :  «  Voulez-vous  me  les 
»  prêter? 

»  —  La  somme  est  forte,  répond  ce  dernier,  et  le 
»  moment  peu  opportun.  Les  Papin  m'en  enlèvent  plus 
»  du  double,  et  avant  mon  retour  de  Toulouse,  je  ne 
»  saurai  pas  au  juste  de  quel  argent  je  pourrai  disposer. 

»  —  Ne  vous  le  disais-je  pas,  reprit  Jacques  en  s'a- 
»  dressant  aux  deux  autres  avec  un  dépit  ironique,  qu'il 
»  me  renverrait  aux  calendes  grecques?  »  Ensuite,  apo- 
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strophant  son  frère  avec  vivacité  :  «Votre  retour  de  Tou- 
»  louse!...  Avons-nous  le  temps  de  l'attendre?  Dieu 
»  sait  où  nous  serons  alors  !  Il  vaudrait  mieux  me  jeter 
»  franchement  un  non  bien  articulé,  bien  dur,  à  la  face. 

y>  —  Comment  !  reprit  le  frère  avec  douceur,  une  fail- 
»  lite  imprévue  et  assez  grave  n'explique  pas  mon  refus 
»  momentané,  ne  justifie  pas  un  ajournement? 

»  — Soit.  Mais  alors  engagez-vous  aujourd'hui.  Votre 
»  promesse  suffira  à  mes  créanciers  ;  les  poursuites  seront 
»  suspendues. 

»  —  Serait-il  sage  de  contracter  une  obligation  avant 
»  de  m'ctre  assuré  les  moyens  de  la  remplir? 

»  —  Vaine  défaite!  reprit  Combalier  en  colère.  Votre 
»  fortune,  monsieur  mon  frère,  vous  permettrait  dix  ga- 
»  ranties  semblables  ;  on  les  accepterait,  et  vous  pourriez 
»  y  satisfaire.  » 

Les  deux  témoins  muets  de  cette  scène  s'animaient  à 
mesure  qu'elle  devenait  plus  vive,  et  le  banquier  com- 
mençait à  promener  autour  de  lui  des  regards  étonnés. 
Ce  ton  impérieux,  brusque,  ces  interpellations,  cette  dé- 
fiance de  ses  promesses,  le  prétexte  de  certains  papiers 
pour  l'attirer  dans  ce  coin  solitaire  de  la  maison,  tout  le 
jetait  dans  la  surprise.  Bientôt  l'effroi  le  gagna,  lorsque 
son  frère,  se  redressant  de  toute  sa  hauteur,  fit  entendre 
ces  mots  :  «  Vous  ne  voulez  donc  pas?...  Eh  bien!  moi, 
»  je  veux  ! . . . 

»  —  Que  signifie  ce  langage?  reprit  à  son  tour  le 
»  banquier  en  se  levant.  Est-ce  donc  ici  un  guet-apens? 

»  —  Vous  m'insultez!  »  Et  il  lui  porta  la  main  sur  le 


—  283  — 
LA  LEÇON. 

»  collet.  Allons,  exécutez-vous  de  bonne  grâce;  ce  que 
»  vous  annonciez  vouloir  faire  dans  six  semaines,  faites- 
»  le  maintenant. 

»  —  Messieurs,  dit-il  en  interpellant  les  autres,  mon 
»  cousin,  soulTrirez-vous...  » 

Sans  lui  donner  le  temps  d'achever,  le  cousin  s'écria 
du  ton  le  plus  décidé  :  «  Certainement!  Les  frères  riches 
»  sont  ici-bas  pour  venir  au  secours  des  frères  pauvres. 

»  —  Vous  êtes  donc  ses  complices? 

»  —  Point  d'injures.  Nous  sommes  ses  parents,  ses 
»  compagnons  d'infortune;  nous  l'aidons  à  en  sortir. 

»  —  Encore  une  fois,  ajouta  Pierre  Combalier  en  le 
»  secouant,  point  de  résistance  inutile  !  » 

D'un  premier  mouvement  de  frayeur,  le  banquier 
passa  à  l'indignation  :  «  Lâchez-moi!  Je  vais  appeler... 
»  C'est  affreux!...  Je  crois  venir  dans  la  maison  d'un 
»  frère,  et  je  tombe  dans  un  coupe-gorge!  » 

11  se  débattait  ;  son  cousin  le  saisit  de  sa  main  plas  vi- 
goureuse et  comprima  tous  ses  mouvements. 

«  Signe  donc  !  signe  donc  !  répétait  Combalier,  et  ce 
»  sera  fini. 

» — Mais  quoi,  enfin? 

»  —  Trente  mille  francs  de  lettres  de  change  à  cinq 
»  jours  de  vue.  m 

II  ne  répondit  pas,  eut  l'air  de  réfléchir,  et  crut  entre- 
voir en  cédant  un  moyen  de  leur  échapper  sur-le-champ. 

«  Vous  êtes  les  plus  forts,  je  me  rends  :  r.)ais  vous  me 
»  causez  un  grand  préjudice  !  Vous  retnrdez  mon  voyage 
»  de  Toulouse;  il  me  faudra  retourner  à  Nismes  pour 
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»  assurer  le  payement  à  si  courte  échéance,  ou  mon  cré- 
»  dit  serait  compromis. 

))  —  Non  pas,  s'il  te  plaît  !  Il  y  a  toujours  trente  mille 
»  francs  dans  ta  caisse.  Dans  le  cas  contraire,  ton  ami 
»  Lefèvre  saura  bien  les  trouver.  Inutile  d'aller  à  Nismes  ; 
»  tu  resteras  ici,  dans  cette  chambre,  jusqu'à  parfait  ac- 
»  quittement.  Tu  es  notre  prisonnier. 

»  —  Voyons,  laissez-moi  libre  un  moment  ;  donnez- 
»  moi  du  papier  et  une  plume.  » 

Ils  le  lâchèrent;  son  frère  lui  présenta  ce  qu'il  deman- 
dait, et  comme  il  y  avait  six  morceaux  de  papier  séparés  : 
a  Pourquoi  pas  une  seule  lettre  de  change  de  trente  mille? 
»  Ce  serait  plus  tôt  fait. 

»  —  Non,  non.  J'en  désire  six  de  cinq  mille  francs 
»  chacune,  que  je  puisse  négocier  à  plusieurs  personnes.» 
Il  écrivit  la  première  ;  mais  en  commençant  la  seconde  le 
sang  lui  monta  à  la  tête,  la  rage  entra  dans  son  âme  ;  ii 
se  leva  furieux,  forcené,  et  se  précipitant  sur  son  frère  : 
«  Ah!  gredin!...»  Il  le  saisit  dans  ses  deux  bras,  le 
serra  de  toutes  ses  forces,  le  poussa  sur  la  table,  l'y  ren- 
versa, sans  que  le  cousin  eût  eu  le  temps  de  s'y  opposer. 
Sa  fureur  était  concentrée,  il  ne  proférait  pas  une  parole, 
il  écumait,  s'acharnait  avec  des  efforts  redoublés.  Ils  rou- 
lèrent tous  les  deux;  la  lumière  tomba  en  même  temps; 
la  tète  de  Pierre  Combalier  porta  contre  l'angle  d'une 
espèce  de  petit  buffet  ;  le  sang  coula,  et  la  violence  de  la 
chute  lui  arracha  l'exclamation  :  «  Il  m'assassine  1  » 

Dans  cette  lutte  désespérée  des  deux  frères  au  milieu 
lies  ténèbres,  l'oncle  n'osait  pas  s'approcher,  et  le  cousin 
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craignait  de  saisir  l'un  pour  l'autre.  Un  cri  inattendu  lui 
servit  à  les  distinguer  :  «  Ah!  le  monstre!...  il  m'a 
»  mangé  le  doigt!...»  Le  cousin  reconnut  cette  voix,  et 
comme  celui  dont  elle  partait  vint  le  heurter  en  lâchant 
prise  et  se  redressant,  il  l'étreignit  de  ses  bras  vigou- 
reux, lui  fit  plier  les  reins  en  lui  disant  :  «  C'est  moi 
»  qui  te  tiens  maintenant!  »  La  tête  du  malheureux  ren- 
contra le  coin  aigu  du  dossier  de  l'une  des  chaises,  qui 
lui  creva  l'œil  gauche.  «  Mon  Dieu!  s'écria-t-il  d'un 
»  accent  lamentable,  j'ai  perdu  un  œil. Tuez-moi,  achevez- 
»  moi!  Yous  êtes  des  brigands.. .  » 

Le  frère,  devinant  à  ces  mots  la  place  où  il  était,  se 
leva,  étendit  sa  main,  rencontra  d'abord  la  chevelure,  la 
saisit  à  poignée,  la  secoua,  et  tandis  que  le  cousin  conti- 
nuait à  lui  ôter  la  respiration  en  le  pressant  contre  sa 
poitrine  de  taureau,  Combalier  cherchait  la  gorge  avec  sa 
main  droite;  la  cravate  lui  fit  obstacle,  il  l'arracha,  puis 
la  reprenant  à  nu,  il  la  serra  avec  Une  violence  extrême, 
et  avec  cette  apostrophe  de  la  cupidité  et  de  la  cruauté 
réunies  :  «  Ah  !  tu  n'as  pas  voulu  me  donner  une  petite 
»  part!  eh  bien,  j'aurai  tout.  »  Son  frère  était  étranglé. 

A  ce  désordre  et  à  ce  tumulte  succédèrent  le  silence  et 
l'immobilité;  le  cousin,  qui  ne  trouvait  plus  de  mouve- 
ment à  l'homme  qu'il  tenait  embrassé,  reconnut  bien  vite 
que  c'était  un  cadavre  et  le  rejeta  avec  horreur.  En  tom- 
bant la  tête  alla  heurter  les  jambes  du  vieil  oncle,  qui 
frémit  et  se  pressa  contre  le  mur. 

Personne  ne  remuait,  chacun  semblait  attendre  qu'un 
autre  donnât  le  premier  signe  de  vie  par   un  meuve- 
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ment  ou  par  une  parole.  Enfin,  après  plus  d'un  quart 
d'heure  de  morne  et  terrible  anxiété,  on  entendit  la  voix 
plaintive  de  Pierre  Combalier  :  «  Je  perds  mon  sang  par 
»  la  tête,  j'en  suis  inondé;  que  quelqu'un  aille  chercher 
»  de  la  lumière  et  m'aide  à  l'étancher.  Va,  cousin,  je 
»  t'en  supplie. 

»  —  Allez  plutôt,  mon  oncle,  dit  celui-  ci  ;  j'ai  peut- 
»  être  des  taches  sur  mon  habit;  si  l'on  me  rencontrait, 
»  on  me  questionnerait.  Que  répondrais-je? 

»  —  Je  n'y  vois  goutte,  reprit  le  vieil  oncle  en  trem- 
»  blant;  je  ne  connais  pas  bien  le  grenier;  il  est  long  à 
»  traverser.  Ah  1  mon  Dieu  I  qu'avons-nous  fait  ! . . .  C'est 
»  égal,  je  vais  essayer.  »  Il  fit  deux  pas  en  avant;  au 
troisième  il  rencontra  le  corps  et  trébucha;  ses  mains 
allèrent  porter  sur  le  visage  de  Pierre  Combalier,  qu'il 
trouva  inondé  de  sang,  a  Tu  en  es  tout  couvert;  tuas 
besoin  de  secours,  »  L'oncle  ne  se  relevait  pas. 

Pélicier ,  impatient,  dit  :  «  Eh  bien  !  je  vais  en  chercher,  » 
En  se  dirigeant  vers  la  porte,  il  marcha  sur  deux  person- 
nes :  l'une  ne  répondit  rien,  c'était  le  cadavre  ;  l'autre  jeta 
un  cri ,  c'était  l'oncle  :  «  Tu  m'écrases  la  poitrine  1  » 

Le  cousin,  après  être  sorti  du  cabinet,  dont  il  referma 
la  porte,  s'avança  à  tâtons  à  travers  le  grenier  ;  il  gagna 
l'escalier  sans  faire  le  moindre  bruit.  Il  était  déjà  au  pre- 
mier, et  croyait  arriver  jusqu'à  la  cuisine  au  rez-de-chaus- 
sée en  se  dérobant  à  tous  les  regards;  mais  il  fallait 
passer  devant  la  porte  de  la  chambre  à  coucher  de  madame 
Combalier,  et  elle  veillait. 

Après  avoir  entendu  sonner  dix  heures  et  demie,  elle 
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s'inquiéta  de  ne  voir  encore  descendre  personne.  Son 
mari  avait  bien  eu  soin  de  lai  dire  :  «  Couche-toi;  l'af- 
faire sera  peut-ôtre  un  peu  longue.  »  Elle  s'était  mise  au 
lit,  avait  éteint  sa  lumière;  mais  le  sommeil  la  fuyait; 
clic  s'exerçait  à  réunir  dans  sa  pensée  tous  les  petits  dé- 
tails propres  à  diriger  sa  conduite  future;  elle  repassait 
son  rôle,  l'éludiait  avec  un  sentiment  de  reconnaissance 
profonde  pour  l'homme  généreux  qui  le  lui  avait  confié. 
Enfin  elle  se  leva  et  vint  écouter  à  la  porte  ;  n'entendant 
rien,  elle  se  promena  dans  sa  chambre. 

Le  cousin  avait  eu  beau  prendre  ses  précautions,  dans 
la  nuit,  sur  les  marches  tremblantes  d'un  escalier  en  bois, 
ses  pas  retentissaient,  et  le  bruit  arriva  jusqu'à  madame 
Combalier.  De  nouveau  elle  accourut  vers  la  porte,  ap- 
puya l'oreille  contre  la  serrure,  et  quand  elle  crut  la  per- 
sonne en  face  de  sa  porte,  l'ouvrit  subitement. 

«  Est-ce  toi,  mon  ami?  Pas  de  lumière?  Et  les  autres, 
»  que  font-ils  si  tard  là  haut? 

»  —  La  lumière  s'est  éteinte,  répondit  son  cousin,  dont 
»  elle  reconnut  la  voix;  je  vais  en  chercher  à  la  cuisine. 
»  L'examen  de  ces  papiers  nous  occupera  encore  plus  de 
»  deux  heures.  »  Et  il  continua  à  descendre. 

IjIIc  aurait  bien  voulu  lui  adresser  une  ou  deux  autres 
questions  ;  il  se  pressa  d'échapper  à  sa  curiosité.  Elle  fat 
obligée  d'attendre  au  retour.  Soit  trouble,  soit  excès 
d'empressement,  le  cousin  avait  de  la  peine  à  retrouver 
du  feu  sous  les  cendres,  ou  sur  la  cheminée  quelque  autre 
moyen  d'en  allumer.  Il  perdit  au  moins  dix  minutes,  du- 
rant lesquelles  l'imagination  de  madame  Combalier  s'é- 
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gara  à  travers  mille  conjectures.  Son  mari  avait-il  adressé 
une  demande?  La  lui  avait-on  accordée?  Délibérait-on 
sur  les  moyens  de  l'exécuter,  ou  bien  s'était-il  élevé  quel- 
que discussion  fâcheuse?  Elle  allait  le  savoir  au  passage 
de  Pélicier. 

Cependant,  entre  l'oncle  et  le  neveu  commençait  à  s'a- 
giter un  débat  sérieux.  Un  instant  après  la  sortie  du  cou- 
sin, Combalier  entendit  un  soupir  profond. 

«  Qui  soupire  ainsi?  Est-ce  vous,  mon  oncle?  »  Point 
de  réponse,  mais  quelques  sanglots  étouffés. 

«  Ah!  mon  Dieu!  est-ce  toi,  mon  frère?  »  Et  il  s'ap- 
procha du  cadavre  gisant  presque  à  ses  côtés,  le  toucha,  et 
rencontra  sa  main  :  «  Elle  est  froide...  »  Il  approcha  de 
sa  bouche  :  «  Non,  il  ne  respire  plus...  C'est  donc  vous, 
»  mon  oncle,  qui  soupirez?  » 

Celui-ci  répondit  d'une  voix  attendrie  :  «  Me  crois-tu 
»  donc  insensible?  Vous  l'avez  tué!  Que  vous  avait-il  fait? 

»  —  Il  a  sauté  sur  moi  le  premier.  Si  je  ne  suis  pas 
»  à  sa  place,  ce  n'est  pas  sa  faute.  Vous  m'accusez... 

»  —  Non,  non,  mais  je  le  pleure  ;  je  frémis  des  suites 
»  de  ce  crime.  J'étais  là  aussi,  et  quoique  mes  mains  se 
»  soient  abstenues,  je  serai  compromis.  Un  vieillard 
»  qui  n'a  jamais  fait  de  mal  à  personne  ! . . . 

»  —  Il  ne  vous  manque  que  d'aller  nous  dénoncer. 
»  Songez  plutôt  aux  moyens  de  vous  sauver  avec  nous. 

»  —  Que  faire,  malheureux? 

»  —  Point  de  lamentations  inutiles  maintenant,  mais 
»  du  courage  et  de  la  présence  d'esprit.  Attendons  Pé- 
»  licier.  11  ne  revient  pas;  qu'est-il  donc  arrivé?  » 
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Comme  ce  dernier  remontait,  madame  Combalier, 
qu'il  croyait  couchée,  parut  encore  à  sa  vue.  Elle 
l'arrêta. 

«  Mon  mari  a-t-il  parlé  à  son  frère?  Il  est  si  bon  1  il 
»  aura  été  ému.  Il  s'occupe,  je  suis  sûre,  de  nous  retirer 
»  de  là...  Mais  que  vois-je!...  vous  avez  du  sang  sur 
»  votre  manche ...» 

Le  cousin  le  regarda,  et  sans  se  troubler  :  «  C'est  vrai; 
»  ce  maladroit  d'oncle,  avec  son  nez  qui  saigne  toujours, 
»  m'en  aura  laissé  tomber  quelques  gouttes. 

»  —  Et  ce  linge  qui  est  sur  votre  bras... 

»  —  C'est  pour  essuyer  la  table,  qui  est  toute  tachée. 
»  Soyez  tranquille,  ma  cousine,  les  choses  marchent. 
»  Mettez-vous  au  lit  ;  il  sera  trop  tard  quand  nous  des- 
»  cendrons,  » 

Elle  le  crut,  se  coucha,  s'endormit  pleine  d'espoir  et 
de  sécurité.  Lui  se  hâta  de  rejoindre  les  autres. 

Quel  spectacle  lorsque  la  lumière  éclaira  tout  à  coup 
l'intérieur  du  petit  cabinet,  cette  scène  consommée  dans 
l'ombre,  et  la  révéla  avec  ses  hideux  résultats  tels  que 
le  crime  venait  de  les  faire  1  Sur  le  plancher,  le  cadavre 
de  Combalier  de  Nismes,  le  bras  gauche  étendu,  l'autre 
sur  sa  poitrine,  un  œil  enfoncé  dans  son  orbite  et  dispa- 
raissant sous  les  caillots  d'un  sang  noir  et  déjà  figé,  la 
face  sillonnée  de  petits  ruisseaux  sanguinolents,  les  che- 
veux hérissés,  humides  et  mêlés;  ceux  qu'avait  saisis  et 
secoués  son  frère  formant  une  touffe  à  part. 

Contre  le  mur  près  de  l'entrée  de  la  porte,  Pierre 

Ul.  ;î7 


—  290  — 
CAUSES  CÉLÈBRES. 

Combalier  assis  par  terre,  la  tête  appuyée  sur  une  chaise 
que  teignait,  mais  goutte  à  goutte  seulement,  le  sang 
épanché  de  sa  blessure.  Son  œil  ardent  et  égaré  chercha 
d'abord  son  frère;  il  ne  se  détourna  pas,  le  contempla 
avec  une  joie  féroce,  et  puis  soulevant  vers  son  cousin  sa 
face  inondée  de  sang  :  «  Il  l'a  voulu  !  » 

Enfin,  à  l'autre  extrémité,  le  vieil  oncle  avait  couvert 
son  visage  de  ses  deux  mains  et  baissait  la  tête  jusque  sur 
les  genoux.  Le  cousin,  sans  émotion  et  du  plus  grand 
sang-froid,  lui  frappa  sur  l'épaule  :  «  Vous  dormez?  Al- 
»  Ions,  profitons  de  la  nuit.  »  Ensuite  se  tournant  vers 
Combalier  :  «  Ta  tête  ne  va  pas  trop  mal  ;  j'ai  du  linge 
»  pour  l'envelopper.  »  Et  il  se  mit  à  l'œuvre.  «  A  pro- 
»  pos,  et  ton  doigt?  Il  est  à  sa  place.  Tu  le  croyais  coupé, 
»  ce  n'était  qu'une  morsure.  Tu  restes  assis,  aurais-tu 
))  perdu  tes  forces?  Nous  en  avons  besoin. 

»  -—  Non,  c'est  un  moment  de  malaise  ;  je  suis  mieux.  » 
Et  il  se  leva.  L'oncle  conservait  toujours  sa  position.  «  Ne 
»  le  dérangeons  pas  ;  nous  pouvons  nous  passer  de  lui 
»  encore  quelques  minutes.  » 

Alors  ils  commencèrent  à  dépouiller  le  mort  et  lui  en- 
levèrent jusqu'à  sa  chemise.  Combalier  sortit,  alla  prendre 
un  vieux  manteau  suspendu  dans  le  grenier,  le  jeta  sur  le 
cadavre  et  dit  :  «  Mon  oncle,  levez  donc  la  tête,  regardez 
))  maintenant;  je  l'ai  couvert,  on  ne  voit  plus  rien.» 
L'onde  regarda  en  effet,  et  comme  il  n'aperçut  pas  le 
Gorps,  il  parut  se  rassurer.  «  Voilà  bien  des  taches  par- 
»  tout,  sur  le  plancher,  sur  la  table,  sur  les  habits. 

»  —  Plus  tard,  dit  Combalier.  Occupons-nous  de 
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»  l'essentiel.  Descendons  cela>  et  portons-le  au  bout  du 
»  grand  champ  près  de  la  haie,  là  où  la  terre  est  plus 
»  molle.  Vous,  mon  oncle,  assurez-vous  que  Marie  la 
»  cuisinière  dort,  et  pour  plus  de  sûreté,  fermez  la  porte 
»  à  double  tour.  Ensuite  allez  sous  le  hangar  prendre 
»  deux  bûches  et  une  pioche  ;  de  là  rendez-vous  à  Yen-' 
»  droit,  et  commencez  à  creuser.  Il  aurait  été  mieux  de 
»  nous  accompagner;  mais  le  cœur  vous  manquerait;  je 
»  vous  ménage.  » 

L'oncle  obéit  :  «  Ah  ça ,  dit  Combalier,  souviens-toi 
»  bien  de  ce  que  nous  avons  entendu  à  la  cour  d'assises  ; 
»  que  tout  disparaisse.  »  11  pïit  les  jambes  de  son  mal- 
heureux frère,  son  complice  le  soulevant  et  le  saisissant  à 
bras  le  corps  comme  il  l'avait  déjà  fait.  Ils  descendirent 
facilement  au  second  et  au  premier  étage;  là  Combalier 
éprouva  quelque  faiblesse.  «  Reposons-nous  un  peu. 
»  Chutl...  si  elle  allait  se  réveiller...  » 

Le  cousin  lâcha  le  cadavre  et  alla  se  placer  en  senti- 
nelle devant  la  porte  de  la  chambre,  en  retenant  le  bou- 
ton d'une  main,  pour  le  cas  où  madame  Combalier,  se 
relevant  ainsi  que  la  première  fois,  viendrait  à  l'ouvrir. 
C'est  ce  qui  ne  manqua  pas  d'arriver.  Le  bruit  de  leurs 
pas,  une  agitation  involontaire  que  le  sommeil  n'avait  pu 
(Calmer,  la  réveillèrent;  elle  parla  assez  haut  pour  être 
entendue.  «  Qu'ai-je  donc  cette  nuit?  Autrefois  le  cha- 
p)  grin  m'empêchait  de  dormir  ;  aujourd'hui  c'est  le  bon- 
»  heur.  Décidément  je  vais  aller  les  rejoindre  et  les  prier 
y>  d'en  finir  pour  cette  nuit.  »  Elle  se  leva,  la  porte  ré- 
sista à  ses  efforts.  Elle  visita  la  serrure  et  les  verrous; 
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rien  n'était  fermé.  Elle  eut  beau  y  employer  toutes  ses 
forces,  elles  étaient  impuissantes  contre  la  vigueur  du 
cousin.  «  Allons!  me  voilà  enfermée  malgré  moi.  y>  11 
l'entendit  regagner  son  lit  ;  alors,  quittant  son  poste  et 
revenant  à  son  compagnon,  il  lui  dit  tout  bas  à  l'oreille  : 
(c  Si  tu  n'es  pas  mieux,  je  l'emporterai  à  moi  seul.  » 

Jacques  Combalier  se  leva;  ils  reprirent  le  corps  et 
descendirent  vers  la  cuisine,  non  sans  exciter  l'attention 
de  sa  femme,  qui  répétait  assez  distinctement  :  «  Que 
»  veut  dire  tout  cela?  Je  les  entends  marcher,  et  per- 
»  sonne  n'ouvre  ma  porte.  » 

Une  fois  hors  de  la  maison,  il  leur  fut  facile  d'arriver 
au  bout  du  champ,  oii  ils  trouvèrent  l'oncle,  qui  avait 
déjà  creusé  un  peu.  Ils  déposèrent  le  cadavre  et  se  mirent 
tous  les  trois  au  travail. 

«  Ne  ménageons  pas  notre  peine,  disait  Combalier;  il 
»  faut  de  la  profondeur,  tu  le  sais.  »  Yingt  minutes  après, 
la  fosse  leur  parut  pénétrer  assez  avant  dans  la  terre. 
Combalier  enleva  le  manteau  et  roula  le  cadavre.  La 
place  était  assez  large,  mais  il  manquait  quelques  pouces 
de  longueur  :  on  laissa  le  cadavre  à  moitié  entré  dans 
l'espace  trop  court,  et  les  deux  cousins  se  remirent  à 
l'œuvre  pour  l'agrandir.  L'oncle  détourna  la  vue  et  s'é- 
loigna de  quelques  pas,  disant  :  «  Je  me  rapprocherai 
»  seulement  lorsqu'on  aura  jeté  quelques  pelletées  de 
»  terre.  »  Au  bout  d'un  quart  d'heure  tout  fut  achevé. 

Le  premier  soin  de  Combalier  fut  d'entrer  sans  lumière 
dans  la  chambre  de  sa  femme  et  de  lui  dire  :  «  Ne  sois 
»  pas  impatiente  ;  un  acte  de  cette  importance  ne  se  ré- 
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»  dige  pas  si  facilement.  Nous  sortirons  bientôt  de  ce 
»  mauvais  pas. 

»  —  Oh  !  l'excellent  frère  !  s'écria-t-elle  avec  la  plus 
»  vive  satisfaction.  J'avais  raison,  tu  le  vois.  Demain,  je 
»  l'embrasserai  de  bon  cœur.  » 

»  —  Dors...  l'insomnie  te  fatiguerait;  dors,  ma  chère 
»  amie.  »  En  ressortant  il  eut  le  soin  de  mettre  la  clef  en 
dehors  et  de  fermer  la  serrure  à  double  tour.  Il  remonta 
au  cabinet,  fit  un  paquet  des  hardes,  et  lorsqu'il  les  eut 
portées  dans  la  cuisine,  ils  furent  assez  longtemps  incer- 
tains de  savoir  s'ils  les  brûleraient  ou  s'ils  les  enfoui- 
raient, avec  les  bottes  et  les  éperons,  au  pied  d'un  grand 
arbre  situé  à  quelque  distance  de  la  maison,  au  bord  d'un 
cours  d'eau  assez  profond. 

«  Dépêchons,  dit  le  cousin;  tout  n'est  pas  fini;  et  le 
»  cheval  à  faire  disparaître,  et  le  sang  à  laver...  Nous 
»  pourrions  ensevelir  la  selle,  la  bride  et  le  portemanteau 
»  dans  le  même  trou  que  les  vêtements,  qui  tiendront  peu 
»  de  place.»  Ils  réunirent  donc  ces  divers  objets,  et  armés 
de  leurs  bêches,  ils  s'empressèrent  de  les  faire  disparaître, 
comme  ne  cessait  de  le  recommander  Combalier.  «  Ces 
»  hommes  de  la  cour  d'assises  s'y  entendaient,  croyez- 
»  moi;  sachons  mettre  à  profit  leurs  leçons.  » 

Avant  d'entrer  à  l'écurie,  il  importait  de  se  débarrasser 
du  valet,  qui  couchait  toujours  sur  un  mauvais  grabat. 
On  l'éveilla  en  sursaut,  et  on  lui  donna  une  commission 
pour  un  village  situé  à  quatre  lieues,  en  lui  commandant 
de  partir  sur-le-champ.  Effarée  parle  bruit  qu'ils  avaient 
fait  en  entrant  avec  trop  de  précipitation,  la  jument  dé- 
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tacha  son  licol  et  se  mit  à  courir  dans  toute  l'écurie.  Le 
garçon  voulait  demeurer  pour  s'en  rendre  maître  ;  ils  le 
pressèrent  de  se  mettre  en  route. 

Cependant  la  petite  bête  gambadait,  ruait,  regimbait 
de  mille  manières,  et  comme  s'il  y  avait  en  elle  quelque 
instinct  de  sa  destinée  prochaine,  refusait  opiniâtrement 
de  se  laisser  approcher.  Elle  accula  contre  le  mur  le  vieil 
oncle,  fit  tomber  la  lumière  de  sa  main,  le  renversa,  et 
ensuite  lança  plusieurs  ruades  qui,  par  bonheur,  donnè- 
rent toutes  dans  le  mur  bien  au-dessus  de  lui.  Lorsqu'ils 
revinrent  à  la  charge,  le  cousin  fut  obligé  de  lui  jeter  un 
nœud  coulant  dans  une  des  jambes  de  devant,  et  elle  s'a- 
battit. Le  licol  n'était  pas  suffisant  pour  la  conduire  de- 
hors; ils  lui  mirent  un  vieux  bridon.  Elle  se  releva,  et 
les  suivit  assez  docilement  jusqu'à  l'endroit  oiî  le  petit 
cours  d'eau,  en  se  rétrécissant,  avait  creusé  un  trou  de 
plus  de  vingt  pieds  de  profondeur.  Une  fois  sur  le  bord, 
ils  lui  passèrent  au  cou  une  corde  assez  longue  au  bout  de 
laquelle  était  attachée  une  grosse  pierre  qu'ils  roulèrent 
auparavant  assez  près  de  l'eau  ;  puis  ils  poussèrent  la  ju- 
ment, qui  entra  sans  défiance.  Au  même  moment,  ils 
achevèrent  de  précipiter  la  pierre,  dont  le  poids  entraîna 
le  pauvre  animal,  qui,  perdant  pied  sur  la  rive  très-es- 
carpée, s'enfonça  à  l'instant  et  disparut. 

L'opération  achevée,  ils  attendirent  un  quart  d'heure. 
«  Elle  ne  reviendra  pas  plus  que  lui,  dit  Combalier  avec 
»  satisfaction;  il  est  bien  enterré,  elle  est  bien  noyée; 
ï)  tout  le  reste  est  facile.  »  En  effet,  les  traces  de  sang 
furent  bientôt  efîacées,  et  après  être  convenus  entre  eux 
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de  la  petite  fable  à  débiter  le  lendemain,  chacun  se  retira 
dans  sa  chambre. 

Il  était  deux  heures  du  matin,  et  madame  Combalier 
n'avait  pu  fermer  la  paupière.  A  peine  son  mari  enlr'ou- 
vrait  la  porte,  qu'elle  lui  dit  :  «  Je  t'ai  entendu  quand  lu 
»  m'as  quittée  ;  tu  m'avais  mis  sous  clef;  tu  me  crois  donc 
»  bien  curieuse?  Enfin  te  voilà;  l'affaire  est-elle  terminée? 

»  —  Oui,  sans  retour. 

»  — A  ta  satisfaction,  je  l'espère?  »  Le  mot  embarrassa 
son  mari,  et  comme  il  ne  répondait  pas,  elle  continua  : 

«  Il  n'y  a  pas  deux  frères  comme  celui-là  au  monde. 
»  Maintenant  plus  de  secret  à  garder  :  je  puis  bien  te 
»  raconter  tout  ce  qu'il  avait  le  projet  de  faire  en  ta  fa- 
»  veur,  puisqu'il  l'a  déjà  fait.  Il  voulait  te  tourmenter 
»  un  peu  ;  mais  l'intention  était  si  louable!  La  peine  de 
»  quelques  jours  aurait  été  si  salutaire!  Il  y  mettait  tant 
»  de  délicatesse,  que  tu  seras  charmé  de  l'apprendre. 

»  —  Je  suis  fatigué...  réserve  ce  récit  pour  demain, 

»  —  Il  vaut  mieux  le  connaître  dès  aujourd'hui  ;  tu 
»  l'en  remercieras  à  son  lever. 

»  —  Il  ne  se  lèvera  pas  ici. 

»  —  Et  où  donc? 

»  —  Au  moment  du  lever,  il  sera  déjà  à  huit  ou  div 
»  lieues.  Cette  maudite  affaire  de  Toulouse  l'inquiète;  le 
»  jour  va  bientôt  paraître  ;  ce  n'était  pas  la  peine  de  se 
»  coucher.  Il  est  parti  en  me  recommandant  d'aller  le  re- 
»  joindre  au  plus  tôt, 

»  —  C'est  bien  encore  de  lui  !  se  dérober  à  notre  re- 
»  connaissance.,,» 
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Le  lendemain  rien  ne  semblait  changé  dans  la  maison, 
les  travaux  reprirent  à  l'ordinaire.  Au  déjeuner,  Combalier 
parla  de  son  voyage  à  Toulouse  :  son  frère  lui  avait  laissé 
une  semaine  pour  le  rejoindre  ;  mais  puisque  sa  présence 
pouvait  être  utile,  il  se  mettrait  en  route  le  jour  suivant. 

«  Je  t'approuve,  dit  sa  femme  ;  tu  ne  saurais  par  trop 
»  de  dévouement  reconnaître  la  générosité  de  ses  pro- 
»  cédés.  »  Combalier  proposa  à  son  cousin  de  l'accompa- 
gner, et  le  lendemain  matin  ils  prirent  le  chemin  de  Tou- 
louse. Dès  leur  arrivée,  ils  s'informèrent  de  la  demeure  de 
MM.  Papin,  et  Combalier  alla  leur  dire  :  «  Mon  frère, 
))  retenu  chez  moi  à  son  passage  par  une  indisposition 
»  imprévue,  m'a  chargé  de  vous  exprimer  ses  regrets,  et 
»  de  solliciter  par  votre  organe  l'ajournement  de  la  réu- 
»  nion  des  créanciers  à  quinzaine.  » 

LA    BATAILLE    DE    TOULOUSE. 

Les  deux  cousins  s'étaient  logés  dans  un  quartier  re- 
tiré, chez  une  blanchisseuse,  combinant  avec  le  plus 
d'astuce  possible  les  moyens  d'expliquer  à  tous  ceux  qu'elle 
intéresserait  la  disparition  du  banquier,  ou,  dans  les  pre- 
miers jours,  au  moins  son  silence.  Le  frère  écrivit  donc  au 
caissier  Lefèvre  : 

«  Monsieur,  mon  frère,  qui  m'a  pris  à  son  passage 
»  pour  l'accompagner  à  Toulouse,  est  tombé  assez  gra- 
»  vement  malade  le  lendemain  de  son  arrivée  ;  une  forte 
»  fièvre  l'empêche  de  vous  écrire,  et  il  me  charge  de  ce 
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»  soin.  Je  vous  tiendrai  au  courant  de  ses  nouvelles.  » 
Cependant  la  ville  de  Toulouse  était  dans  les  plus  vives 
alarmes;  le  maréchal  Soult  arrivait  sous  ses  murs  le 
24  mars  1814,  en  faisant  sa  retraite  après  la  bataille 
d'Orthez;  d'un  autre  côté,  dès  le  22,  les  éclaireurs  de 
Wellington  avaient  paru;  une  grande  lutte  allait  s'en- 
gager bientôt.  Combalier  profita  de  toute  la  perturbation 
produite  par  la  menace  d'un  pareil  événement  pour  l'exa- 
gérer dans  sa  correspondance  et  lui  attribuer  sur  le  cer- 
veau de  son  frère  une  inlluence  fatale.  «  11  a,  écrivait-il, 
»  quelques  accès  de  délire  ;  la  présence  des  étrangers  sur 
»  le  sol  de  la  patrie  l'excite  et  le  transporte  hors  de  lui- 
»  même  ;  sa  fièvre  a  redoublé  depuis  deux  jours.  » 

Le  10  avril  se  livra  la  célèbre  bataille.  Dans  la  nuit  du 
12  le  maréchal  Soult  commença  à  se  replier  vers  le  dé- 
partement de  l'Aude,  emmenant  avec  lui  toute  son  artil- 
lerie, ses  bagages  et  les  blessés  transportables  ;  les  autres 
durent  Hïg  abaaconnés.  Le  lendemain  les  habitants  se 
pressf^:ent  d'enterrer  les  morts,  de  porter  secours  à  ceux 
de  leurs  compatriotes  pour  lesquels  il  restait  quelque  es- 
poir de  salut. 

Les  deux  cousins  parcouraient  aussi  avec  tant  d'autres 
le  champ  funèbre,  et  à  l'attention  avec  laquelle  ils  sem- 
blaient observer  chacun  des  malheureux  étendus  là  pour 
la  plupart  sans  mouvement  et  sans  vie,  on  eût  dit  qu  ils 
cherchaient  à  reconnaître  quelque  parent  ou  quelque  ami. 
Tout  à  coup  Combalier  arrête  son  cousin  devant  un  groupe 
de  trois  soldats  serrés  l'un  contre  l'autre;  le  même  coup 

de  mitraille  les  avait  abattus,  et  ils  étaient  restés  en  rang, 
ni.  38 
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Auprès  d'eux,  un  officier  de  trente-cinq  ans  environ,  blessé 
au  côté  droit  et  couvert  de  sang,  semblait  respirer  encore; 
ses  doigts  s'agitaient,  un  soupir  s'exhala  de  sa  poitrine; 
mais  une  pâleur  mortelle  couvrait  sa  face,  et  ses  yeux  éteints 
ne  s'ouvraient  pas  à  la  lumière.  Combalier  le  fixe  avec 
les  marques  affectées  d'une  émotion  douloureuse;  il  s'ap- 
proche, se  baisse,  détache  le  shako  qui  couvrait  encore  la 
tête  de  l'officier,  tâte  son  pouls,  interroge  avidement  les 
moindres  symptômes  de  vie,  et  se  tournant  vers  son  cou- 
sin, qui  ne  le  comprenait  pas  d'abord,  il  s'écrie  avec  l'ac- 
cent de  la  joie  :  «  C'est  luil  le  reconnais-tu?  C'est  bien 
»  lui  1  II  respire  encore,  ce  frère  que  je  croyais  perdu!  » 
A  ces  derniers  mots,  le  cousin,  quoique  sa  pénétration  ne 
fût  pas  très-grande,  devina  l'idée  de  Combalier  et  lui  ré- 
pondit par  un  regard  d'intelligence. 

«Va  vite,  se  hâta  d'ajouter  Jacques,  cours  chez  notre 
»  hôtesse  ;  qu'elle  vienne  avec  deux  hommes,  un  brancard 
»  et  des  couvertures,  que  je  fasse  au  plus  tôt  transporter 
»  dans  ma  chambre  ce  pauvre  frère.»  Le  cousin  s'éloigna 
à  grands  pas,  et  en  l'attendant  il  s'était  agenouillé 
auprès  du  moribond,  prodiguant  les  soins,  les  fausses 
démonstrations,  se  montrant  tour  à  tour  agité  du  plaisir 
de  l'avoir  retrouvé  et  de  la  crainte  de  le  perdre.  Cette 
scène  muette  avait  attiré  cinq  ou  six  spectateurs,  tous  émus 
de  compassion  et  du  plus  tendre  intérêt.  Le  cousin  ne 
tarda  pas  à  revenir  avec  tous  les  moyens  de  transport. 
Ils  ne  voulurent  pas  laisser  à  d'autres  le  soin  de  relever  le 
blessé,  de  le  placer  sur  le  brancard  avec  toutes  les  pré- 
cautions qu'exigeait  son  état,  et  ils  le  suivirent  jusqu'au 


—  299  — 
LA  LEÇON. 

logis  dans  un  recueillement  profond,  l'air  abattu,  les  yeux 
fixés  tantôt  sur  le  brancard,  tantôt  sur  la  terre. 

La  blanchisseuse  les  attendait  :  c'était  une  femme  de 
quarante  ans  environ,  bonne,  simple  et  d'une  crédulité 
extrême.  «Ahl  monsieur,  s'écria-t-elle  en  les  voyant, 
»  quel  bonheur  I  quel  miracle  1  reconnaître  ainsi  un  frère 
»  au  mdieu  de  ces  tas  de  morts  !...  »  Puis,  l'ayant  consi- 
déré :  «  11  n'en  vaut  peut-être  guère  mieux.  »  Elle  joignit 
les  mains  :  «  Hélas  !  comme  il  est  blême  !  »  On  le  dépouilla 
de  ses  habits,  qu'on  serra  soigneusement  avec  ses  papiers, 
et  on  installa  le  prétendu  frère  dans  le  lit  même  de  Com- 
balier.  Un  docteur  fut  appelé  ;  il  trouva  le  malade  plongé 
dans  une  léthargie  dangereuse,  donna  peu  d'espoir,  pres- 
crivit quelques  remèdes,  et  surtout  le  plus  grand  calme 
autour  de  lui. 

La  dernière  recommandation  convenait  parfaitement  à 
Combalier;  elle  le  rendait  maître  absolu  de  l'étranger;  il 
pouvait  sans  obstacle  le  soumettre  à  l'ordre  de  ses  des- 
seins. D'après  ses  papiers  il  s'appelait  Scipion  Bernadi, 
originaire  de  Lyon,  où  habitait  sa  femme  avec  deux  en- 
fants. Par  la  couleur  de  ses  cheveux,  par  sa  taille  et  par 
la  régularité  de  ses  traits,  il  n'était  pas  sans  une  certaine 
ressemblance  avec  le  malheureux  banquier.  Tout  se  réu- 
nissait donc  pour  favoriser  leur  projet. 

La  première  nuit  fut  agitée  ;  il  prononça  quelques  mots 
entrecoupés  :  «A  boire  I  à  boire!  »  Sa  soif  une  fois  cal- 
mée, il  se  replongea  dans  le  sommeil.  Le  matin,  vers  huit 
heures,  il  commença  à  ouvrir  les  yeux,  et  certaines  excla- 
mations annoncèrent  un  premier  retour  à  la  raison.  «  Où 
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»  suis-je?...  Dans  un  lit...  Est-ce  à  l'hôpital?...))  Com- 
îhalier,  qui  l'épiait  attentivement,  ne  répondit  pas.  Des 
'paroles  de  délire  suivirent  aussitôt  :  «  Leblanc!  Leblanc! 
1»  mon  épée!.,.  J'entends  le  canon...  Ces  sacrés  An- 
i»  glais  !...))  Sa  léthargie  recommença.  Le  docteur  revint 
à  cinq  heures;  on  lui  rendit  compte;  il  ordonna  de  con- 
tinuer. 

Vers  le  soir  il  poussa  un  cri  douloureux  :  «  Ah!  j'ai 
»  été  blessé  au  côté  droit  ;  je  sens  l'appareil  mis  sur  ma 
y>  plaie.  La  nuit  m'environne.  Où  suis-je  donc?  N'y  a-t-il 
»  personne  pour  me  répondre? 

»  —  Pardon,  brave  officier,  dit  d'une  voix  très-douce 
»  Combalier  ;  on  veille  sur  vous  ;  ne  vous  inquiétez  pas. 
»  Le  médecin  a  défendu  de  vous  laisser  parler.  Silence, 
f)  donc. 

»  —  0  généreux  inconnu!  j'obéis,  mais  plus  tard..., 

»  —  Encore  une  fois,  silence,  je  vous  prie;  je  ne  ré- 
»  pondrai  pas.  Le  moindre  entretien  serait  mortel.  » 

Combalier  sortit  et  fut  rejoindre  le  cousin  dans  sa 
chambre. 

«  Sais-tu  que  le  mourant  va  mieux,  dit-il  en  en- 
»  trant,  et  qu'il  nous  menace  de  s'en  tirer?  Cela  ne  ferait 
»  pas  notre  affaire. 

»  —  Tu  t'effrayes  trop  vite,  reprit  le  cousin.  Je  m'y 
»  connais  ;  quand  la  mort  a  une  fois  pénétré  dans  le  côté, 
»  elle  demeure  et  s'étend  bientôt  à  tout  le  corps.  Qu'il 
»  passe  encore  la  nuit,  et  nous  verrons  demain  matin. 

»  —  Tu  es  toujours  pour  les  remises  :  il  y  a  des  délais 
»  qui  tuent,  mais  il  y  en  a  bien  plus  qui  sauvent. 
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»  —  J'ai  de  la  répugnance  à  faire  par  mes  mains  ce 
1»  que  la  nature  semble  vouloir  exécuter  assez  à  temps  par 
»  les  siennes.  C'était  bon  la  première  fois  ;  la  mort  ne 
»  serait  pas  venue  seule. 

»  —  Quel  mal  y  aurait-il  ici,  quand  on  l'aiderait  un 
»  peu  et  qu'on  le  ferait  se  hâter  de  quelques  heures? 
»  Tout  le  monde  en  profiterait;  moins  de  douleur  pour 
»  lui,  plus  de  sécurité  pour  nous. 

»  —  Que  tu  es  pressé  !  Je  ne  demande  que  cette  nuit. 
»  Personne  ne  viendra.  Je  te  l'abandonne  à  la  pointe  du 
»  jour.  Encore  une  fois,  si  la  mort  achève  son  office,  je 
»  ne  me  soucie  pas  de  le  remplir 

»  —  Au  moins,  mettons-nous  en  mesure  ce  soir  même, 
»  et  qu'au  lever  du  jour  nous  ne  soyons  pas  surpris  frap- 
»  pant  à  la  porte  de  quelque  pharmacien.  X  la  bonne 
»  heure,»  dit  le  cousin.  Et  ils  sortirent  pour  se  procurer  une 
assez  forte  dose  d'opium  destinée,  dirent-ils,  à  inonder  des 
cataplasmes.  «Ouest  l'ordonnance? demanda  le  garçon. — 
»  Eh!  mon  Dieu!  avec  la  quantité  de  blessés  qui  encom- 
»  brent  la  ville,  les  docteurs  ne  savent  où  donner  de  la 
»  tète.  Où  en  trouver  à  cette  heure?  Vous  ne  voudriez 
»  pas,  jeune  homme,  avoir  à  vous  reprocher  plus  tard 
»  un  refus  cruel  et  aggraver  les  souffrances  d'un  pauvre 
»  officier,  et  qui  sait!  peut-être  compromettre  sa  vie.  » 

Cet  appel  fait  <à  l'humanité  du  pharmacien  le  décida  ; 
il  n'hésita  plus  à  livrer  une  assez  forte  quantité  d'opium. 

ï.a  blanchisseuse  les  avait  entendus  sortir,  et  la  bonne 
femme  s'était  dit  :  «  Comment!  ils  le  laissent  seul  !...» 
Elle  était  entrée  dans  la  chambre  avec  sa  lumière  et  s'é- 
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tait  approchée  du  lit.  Après  un  sommeil  assez  prolongé, 
l'officier  éprouvait  du  mieux  et  s'était  réveillé.  En  voyant 
tout  à  coup  la  clarté  succéder  aux  ténèbres,  et  auprès  de 
lui  une  garde-malade,  ou  du  moins  il  le  crut,  un  léger 
sourire  erra  sur  ses  lèvres  ;  il  leva  vers  elle  un  regard  où 
se  peignait  la  reconnaissance,  et  lui  dit  :  «  Apprenez- 
»  moi  donc,  bonne  femme,  où  je  me  trouve.  »  Elle  igno- 
rait la  prétendue  défense  du  médecin,  et  répondit  : 

«  Dans  ma  maison,  chez  moi,  c'est-à-dire  chez  votre 
»  frère,  auquel  j'ai  loué  la  chambre. 

»  —  Mon  frère  1  répliqua  l'officier  avec  surprise,  mon 
»  frère...  »  Puis  il  réfléchit  :  «  Je  n'en  ai  jamais  eu. 

»  —  Ah!  M.  Combalier  n'est  pas  votre  frère? 

»  —  Combalier...  je  ne  connais  pas  ce  nom.  » 

Un  coup  retentit  à  la  porte  de  la  rue.  «  Attendez,  je 
»  vais  ouvrir  à  ces  messieurs.  »  Et  elle  descendit  préci- 
pitamment. Dès  qu'ils  entrèrent  :  «  Messieurs,  la  mine 
»  n'est  pas  si  mauvaise  qu'hier,  mais  la  tête  n'y  est  pas 
»  encore. 

»  —  Vous  êtes  donc  entrée  dans  la  chambre,  madame 
»  Martin? 

»  —  Oui,  pour  vous  remplacer.  J'ignorais  l'heure  de 
»  votre  retour;  il  pouvait  avoir  besoin  de  quelque  chose; 
»  j'étais  là. 

»  —  Vous  l'aurez  fait  parler,  je  le  gage?  demanda 
»  Combalier  avec  inquiétude. 

»  —  Pas  assez  pour  lui  faire  mal.  Quelques  mots 
»  seulement,  et  ils  m'ont  fait  de  la  peine.  Sa  pauvre 
»  raison  est  encore  bien  loin. 
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»  —  Comment  cela? 

»  —  Figurez-vous  qu'il  s'imagine  n'avoir  pas  de  frère. 
»  Il  n'a  jamais  entendu  prononcer  le  nom  de  Combalier, 
»  il  ne  le  connaît  pas.  Tenez,  je  ne  veux  pas  vous  aflli- 
»  gcr,  mais  préparez-vous  à  un  malheur. 

)>  —  Voilà  tout  ce  que  vous  avez  entendu? 

»  Vous  avez  frappé,  autrement  il  m'en  aurait  dit  da- 
»  vantage. 

»  —  Vous  lui  avez  fait  bien  du  mal,  madame  Martin. 
»  Vous  ne  connaissiez  donc  pas  la  défense  du  docteur? 

»  —  Pardonnez-moi,  messieurs,  je  croyais  bien  faire  ; 
»  mais,  je  vous  le  jure,  il  ne  m'a  pas  dit  la  valeur  de 
»  deux  phrases. 

»  —  C'est  déjà  beaucoup  trop.  »  Ils  rentrèrent  dans 
la  chambre,  laissant  l'excellente  blanchisseuse  consternée. 
Au  bruit  de  leurs  pas,  l'officier  demanda  d'une  voix  assez 
forte  :  «  Est-ce  vous,  la  garde-malade? 

»  —  ?{on,  c'est  le  médecin,  dit  Combalier,  qui  arrive 
»  à  propos  pour  vous  recommander  le  silence  ;  votre  état 
y)  l'exige  impérieusement.  Voyons  le  pouls.  »  Et  il  lui 
prit  le  bras  :  a  II  est  fréquent,  signe  d'excitation.  »  Il 
plaça  la  main  sur  la  tête  :  «  Il  y  a  de  la  chaleur  ;  sans 
»  un  excès  de  précaution,  je  ne  puis  répondre  de  l'a- 
y>  venir.  » 

L'officier  écouta  ses  paroles  comme  autant  d'oracles 
de  la  médecine  à  l'observance  desquels  sa  vie  était  atta- 
chée. Les  deux  cousins  le  livrèrent  de  nouveau  à  la  soli- 
tude et  aux  ténèbres,  et  allèrent  reprendre  leur  confé- 
rence. Combalier  la  commença  : 
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«  N'avais-je  pas  dix  fois  raison?  Cet  homme  renaît;  iî 
»  a  des  dispositions  prononcées  pour  l'existence;  son 
»  pouls  est  régulier,  sa  tête  froide;  de  minute  en  mi- 
»  nute  la  vie  fait  des  progrès. 

»  —  Un  mot  qui  s'échappe,  un  pouls  qui  s'abaisse, 
»  une  tête  que  le  froid  commence  à  saisir,  tu  appelles 
»  cela  de  la  vie. 

»  —  Appelle-le  de  la  mort  si  tu  veux  ;  je  ne  chicane 
»  pas  sur  le  nom;  c'est  la  chose  qu'il  nous  faut,  et  sans 
»  perdre  des  moments  précieux. 

»  —  Que  feras-tu  avant  demain?  Pourquoi  me  dis- 
))  puter  les  chances  d'une  fin  naturelle?  En  seras-tu  plus 
»  avancé  quand  tu  auras  ton  mort  deux  ou  trois  heures 
»  plus  tôt?  Quelle  impatience  ! 

»  — Et  toi,  quel  singulier  calcul  avec  ta  fin  naturelle! 

»  —  Qui  t'empêche  de  suivre  ton  idée?  Tu  n'as  pas 
»  besoin  de  moi,  mon  bras  t'est  fort  inutile.  Ton  homme 
»  est  terrassé,  il  ne  faut  pas  être  deux  pour  quelques 
»  gouttes  de  potion.  La  nuit  t'appartient,  le  malade 
»  aussi;  pourquoi  tant  délibérer  avec  moi?  Demain seu- 
»  lement,  demain  tu  me  trouveras  prêt  à  tout  faire.  Tu 
»  es  libre  ou  de  m'attendre  ou  d'exécuter  seul. 

»  —  Soit.  Donne-moi  la  fiole,  qui  est  encore  dans  ta 
»  poche.  »  L'ayant  reçue,  il  retourna  dans  sa  chambre 
et  s'assit  un  moment. 

L'officier  poussa  un  léger  soupir.  «  Vous  avez  soif, 
»  sans  doute,  dit  Combalier.  Attendez,  j'ai  là  une  potion 
»  calmante.  Je  cherche  un  verre.  11  faudra  l'avaler  tout 
»  d'un  trait,  à  cause  de  son  mauvais  goût.  »  Il  trouva  un 
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verre  sur  la  cheminée,  y  versa  l'opium,  et  soulevant  lui- 
même  la  tête  (le  l'officier,  le  lui  présenta  en  l'encoura- 
geant par  ces  mots  :  «Allons,  d'un  seul  trait...  Vous 
»  serez  mieux  demain.  » 

Le  breuvage  ne  tarda  pas  à  produire  son  effet  ;  un 
sommeil  de  plomb,  une  léthargie  sans  réveil  rendit  tout 
à  fait  inanimé  celui  dont  il  avait  eu  l'audace  de  se  créer 
un  frère,  dont  il  allait  exploiter  la  mort. 

Le  cousin,  en  le  voyant  revenir  au  bout  d'un  quart 
d'heure  :  «  Tu  te  décides  donc  à  attendre? 

—  Au  contraire . 

—  C'est  déjà  fait  1 

—  Grâce  à  moi,  nous  sommes  en  repos,  et  avec  tes 
»  lenteurs,  nous  serions  à  nous  disputer  encore.  Il  est 
»  allé  rejoindre  l'autre.  L'héritage  m'appartient  mainte- 
»  nant.  Ne  perdons  pas  une  minute  ;  écrivons  d'abord  à 
»  M.  Lefèvre,  et  ensuite  à  ma  femme. 

«  Mon  cher  monsieur  Lefèvre,  mon  frère  a  succombé 

»  cette  nuit,  au  moment  môme  où,  désurant  qu'il  profitât 

»  de  quelques  intervalles  de  raison,  j'étais  allé  chercher  le 

»  notaire.  La  mort  avant  l'heure  annoncée  par  les  mé- 

»  decins  a  trompé  toutes  les  prévisions.  N'importe;  s'il 

»  n'a  pu  consigner  ses  dernières  volontés,  je  les  connais, 

»  et  je  les  accomplirai.  Il  destinait  une  somme  de  six  mille 

»  francs  à  votre  seconde  fille,  dont  il  était  le  parrain,  en 

»  souvenir  de  votre  vieille  amitié;  le  reste  de  la  fortune 

»  à  sa  famille.  Il  m'a  répété  plusieurs  fois  :  «  En  cas  de 

»  malheur,  ne  va  pas  t'occuper  des  affaires  ;  laisses-cn 

»  le  soin  exclusif  à  l'honnôte  et  habile  Lefèvre.  »  Vous 
m.  :î9 
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»  voudrez  bien  les  continuer,  je  l'espère,  et  accomplir  ce 
»  vœu  sacré.  Au  reste,  votre  piété,  que  je  connais,  peut 
»  se  rassurer  ;  il  a  expiré  dans  les  bras  d'un  ecclésiastique 
»  respectable.  » 

Cette  composition,  digne  de  son  auteur,  lui  valut  les 
éloges  du  cousin,  qui  se  récria  à  plusieurs  reprises  sur 
un  talent  qu'il  ne  soupçonnait  pas.  «  Tout  est  prévu,  ma 
»  foi!  les  affaires,  la  religion,  le  petit  cadeau  de  six  mille 
»  francs  pour  mettre  l'ami  Lefèvre  dans  tes  intérêts  et 
»  éloigner  les  soupçons. 

»  —  Tu  connais  le  proverbe  :  A  chaque  bête  son 
»  foin.  Là  est  tout  le  secret.  Tu  vas  voir.  Maintenant 
»  quelques  lignes  à  ma  femme.  Il  écrivit  : 

«  Nous  avons  perdu  notre  sauveur,  ma  chère  amie,  ce- 
»  lui  qui,  au  besoin,  aurait  servi  de  père  à  nos  enfants, 
y>  et  qui  pour  moi  avait  été  plus  qu'un  frère.  Nous  ne  le 
»  pleurerons  jamais  assez.  Rends-toi  à  Nisraes  sur-le- 
»  champ,  et  veille  à  ce  qu'aucun  objet  ne  soit  détourné.  » 

Avant  le  jour,  ils  s'assurèrent  que  le  malheureux  offi- 
cier avait  enfin  cessé  de  vivre,  et  vers  huit  heures  an- 
noncèrent la  nouvelle  à  l'hôtesse  avec  les  gestes  et  les  ex- 
pressions de  la  douleur  la  plus  vraie.  Ils  la  chargèrent 
d'aller  chercher  le  docteur  :  celui-ci  arriva  bientôt,  jeta 
un  coup  d'œil  sur  le  malade,  lui  plaça  la  main  sur  le 
cœur  et  fit  quelques  réflexions  comme  celle-ci  :  «  Quand 
»  la  mitraille  a  passé  par  là,  la  médecine  n'y  peut  plus 
»  rien.  Je  l'ai  soigné  pour  la  forme;  je  savais  bien  qu'il 
»  ne  passerait  pas  la  nuit.  Il  n'aura  pas  dit  une  parole, 
»  j'en  suis  sur. 
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»  —  Vous  l'avez  parfaitement  jugé,  dit  Combalier;  il 
»  ne  devait  pas  vivre.  » 

Immédiatement  après  on  se  rendit  chez  l'officier  de 
l'état  civil,  sur  le  registre  duquel  fut  inscrit  Jacques  Com- 
balier, décédé  il  Toulouse  dans  la  maison  de  la  dame 
Martin,  blanchisseuse,  âgé  de  trente-sept  ans,  banquier 
à  Nismes,  etc. 

Toutes  les  formalités  et  celles  de  l'inhumation  rem- 
plies, ils  firent  imprimer  un  assez  grand  nombre  de  billets 
de  faire  part,  qu'ils  envoyèrent  aux  nombreux  amis  du 
banquier  et  à  plusieurs  maisons  de  commerce;  ils  levè- 
rent une  expédition  de  l'acte  de  décès  et  se  rendirent  à 
Nismes.  Sa  femme  et  le  caissier  Lefèvre  les  y  reçurent. 

«  A-t-il  bien  souffert,  ce  pauvre  Jacques  ?  demanda  le 
3D  caissier  Lefèvre. 

»  —  Pas  précisément,  disait  Combalier  d'un  air  assez 
»  naturel  ;  de  longs  accès  de  délire,  et  tout  le  reste,  de 
»  l'abattement. 

»  —  A  quoi  attribuez-vous  son  mal? 

y>  —  A  deux  choses  :  l'ardeur  du  soleil  et  la  sensibilité. 
»  Il  ne  voulut  pas  me  croire,  et  au  lieu  de  partir  de  bon 
»  matin,  marcha  durant  la  chaleur  du  jour.  Elle  est  per- 
»  fide  au  mois  d'avril.  Il  arriva  avec  un  mal  de  tèl^;  mais 
»  le  plus  grand  fut  l'approche  des  étrangers  :  je  vous 
»  l'ai  écrit.  Il  y  eut  une  réaction  au  cerveau;  voit»  con- 
»  naissez  le  reste .  » 

Cette  fable,  débitée  simplement,  ùvec  I*accer?.i  de  la 
douleur,  eut  un  succès  plein. 

«  Nous  lui  ferons,  j'espère,  dit  madame  Combalier, 
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»  élever  un  petit  mausolée  dans  le  domaine  même, 
»  qu'il  nous  a  conservé. 

»  —  J'y  avais  bien  pensé,  »  dit  Combalier. 

Le  voilà  donc  en  pleine  et  entière  possession  de  l'hé- 
ritage. La  maison  de  banque  continua;  le  vieil  oncle  et 
le  cousin  furent  installés  à  Nismes  comme  ils  l'avaient 
été  au  village.  Les  trois  complices  jouissaient  du  fruit  de 
leur  crime  sans  crainte,  sans  remords  ;  la  société  les  ac- 
cueillait. Tout  jusqu'au  mois  de  juillet  sembla  leur 
sourire,  et  leur  prospérité  allait  croissant. 

Un  après-midi,  les  deux  cousins  se  promenaient  en- 
semble sur  un  des  cours  de  Nismes,  et  Combalier  se  ré- 
jouissait d'une  nouvelle  affaire  dont  la  réussite  devait 
d'un  seul  coup  leur  procurer  un  bénéfice  considérable. 
D'assez  loin  ils  virent  s'avancer  vers  eux  deux  hommes 
de  mauvaise  figure  et  presque  déguenillés.  Le  cousin  les 
reconnut  le  premier,  et  dit  à  Combalier  en  lui  poussant 
le  coude  : 

«  Mais  je  ne  me  trompe  pas,  voilà  deux  de  ces  quatre 
y>  individus  qui  étaient  avec  nous  à  la  cour  d'assises.  Ils 
»  viennent  droit  à  nous  ;  que  veulent-ils?  » 

En  approchant,  le  plus  mal  vêtu  tendit  la  main,  sol- 
licitant une  aumône  avec  ces  paroles  :  «  Quelque  chose, 
»  messieurs,  s'il  vous  plaît,  pour  nous  empêcher  d'aller  là 
»  où  nous  avons  vu  ensemble  le  pauvre  Goujon.  Vous  vous 
»  en  souvenez,  n'est-ce  pas?  nous  étions  côte  à  côte. 

»  —  Volontiers,  »  dit  Combalier,  sentant  qu'il  devait 
à  ces  gens-là  le  prix  d'une  utile  leçon;  et  il  donna  à 
.  hacun  d'eux  une  pièce  de  cent  sous. 
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Tant  de  générosité  les  éblouit.  «  Mon  Dieu!  vous 
»  nous  payez  comme  si  nous  vous  avions  rendu  quelque 
»  service.  »  Ils  s'éloignèrent. 

<c  Ma  foi,  dit  le  cousin,   ils  ne  se  trompent  guère 
»  Leurs  remarques  nous  ont  bien  servi;  tu  ne  cessais 
»  de  les  répéter;  celle-ci  principalement  :  a  Faire  tout 
»  disparaître.  »  Nous  n'y  avons  pas  manqué.  » 

Ainsi  ils  s'entretenaient  dans  une  fausse  sécurité,  se 
persuadant  que  les  entrailles  muettes  de  la  terre  ne  vio- 
leraient jamais  le  secret  du  dépôt  qu'ils  lui  avaient 
confié. 

LA     MOISSON. 

C'était  le  22  juillet,  époque  de  la  moisson.  Préoccupé 
de  ses  grandes  opérations  commerciales,  Combalier  ne 
songeait  plus  même  à  son  ancien  domaine,  où  on  l'avait 
entraîné  une  seule  fois  et  en  famille  pour  voir  le  petit 
tombeau  en  marbre  élevé  à  la  mémoire  de  son  frère.  Le 
caissier  Lefèvre  et  madame  Combalier  en  avaient  dirigé 
tous  les  détails  et  fourni  l'inscription.  On  lisait  sur  la 
principale  façade  : 

A  JACQUES  COMBALIER  DE  NISMES  , 

NÉ  LE  !<=■■   MAI  1777, 

DÉCÉDÉ  A  TOULOUSE  LE  27  AVRIL  1814, 

BIENFAITEUR  DE  SA  FAMILLE, 

SES    NEVEUX,     SA    BELLE -SOEUR 

ET 

SON  FRÈRE  PIERRE  INCONSOLABLES. 

Depuis  la  consécration  du  monument  funèbre,  il  n'y 
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avait  plus  reparu,  et  avait  abandonné  la  culture  à  des  va- 
lets. La  moisson  allait  finir;  il  ne  restait  plus  à  abattre 
que  la  moitié  d'un  champ  de  blé.  Arrivées  presque  au 
bout,  deux  femmes  suspendirent  tout  à  coup  l'activité  de 
leurs  faucilles,  et  s'écrièrent  en  s'adressant  à  leurs  com- 
pagnes : 

«  Yenez  donc  voir;  c'est  un  miracle.  Quelles  gerbes  1 
»  Elles  ont  deux  pieds  de  plus  que  les  autres.  Il  faut  cou- 
»  per  tout  autour  et  les  laisser  encore.  » 

Deux  moissonneurs  approchèrent  et  dirent  : 

«  Vous  n'avez  donc  jamais  rien  vu,  vous  autres?  Nous 
»  en  rencontrons  autant  tous  les  jours  ;  peut-être  pas  de 
»  si  grandes,  il  est  vrai.  Cela  s'explique  :  il  y  aura  eu 
»  là  quelque  chien  d'enterré;  cela  vaut  mieux  que  du 
»  fumier. 

»  —  Bah  !  répliqua  l'autre,  un  chien  n'aurait  pas  fait 
»  pousser  les  gerbes  aussi  haut.  Ce  sera  quelque  gros 
»  animal,  comme  une  vache. 

»  —  Il  n'en  est  pas  mort  ici  depuis  longtemps.  Je  te 
»  parie  que  c'est  le  chien  de  Frioulet.  Tu  le  connaissais. 
»  Un  pauvre  l'avait  tué,  dit-on,  et  on  ne  l'a  jamais  re- 
»  trouvé. 

»  —  Il  était  trop  petit  pour  engraisser  ainsi  la  terre. 
»  Je  tiens  pour  une  vache.  Quatre  chopines  de  vin  à 
»  boire  entre  tous.  Allons,  Toinette,  coupe.  Nous  ver- 
»  rons  bien  vite  qui  aura  gagné.  » 

La  faucille  abattit  les  magnifiques  gerbes,  et  les  deux 
parieurs  se  mirent  à  piocher,  a  Diable!  rien  ne  paraît. 
»  Ils  ont  donc  enfoncé  le  chien  bien  avant. 
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»  —  Dis  plutôt  la  vache,  »  répliqua  l'autre. 

Ils  redoublèrent  d'ardeur.  «  Juste  ciel!  crièrent-ils  en 
»  même  temps,  le  bras  suspendu,  les  pioches  en  l'air, 
»  une  jambe  d'homme!. . .  »  La  troupe  des  moissonneurs, 
accourue  tout  entière,  se  pressait  autour  du  trou;  ils  se 
regardaientles  uns  les  autres,  se  questionnaient  :  «  Fouillez 
»  avec  soin.  »  Les  deux  hommes  continuèrent;  le  cadavre 
se  découvrait  par  degrés.  Les  vers  l'avaient  rongé;  il  ne 
restait  que  les  ossements,  un  squelette.  Chacun  de  se 
livrer  à  des  conjectures  et  de  faire  son  histoire. 

Le  maire,  averti,  vint  dresser  procès-verbal,  informa 
sur-le-champ  le  procureur  du  roi,  qui  se  transporta  sur  les 
lieux  le  lendemain  avec  le  juge  d'instruction.  Pendant  que 
ces  magistrats  procédaient  à  l'information,  entourés  de 
quelques  personnes,  une  paysanne  survint  et  dit  dans  son 
patois  :  «  C'est  la  semaine  des  cadavres.  Encore  un  que 
»  la  fille  de  Jouannou  vient  de  découvrir. 

»  —  A  quel  endroit?  demanda  vivement  le  procureur 
»  du  roi. 

»  —  Ici  tout  près,  dans  le  grand  trou  de  la  rivière, 

»  —  Conduisez-nous-y  sur-le-champ. 

»  —  Oh!  pour  celui-là,  ce  n'est  pas  la  peine;  c'est 
»  tout  bonnement  un  cadavre  de  cheval. 

»  —  N'importe,  »  ajouta  le  magistrat.  Arrivés  au 
bord  de  l'excavation,  ils  virent  surnager  un  petit  cheval 
gonflé  par  l'eau,  ayant  à  son  cou  une  grosse  corde  et  à 
sa  tête  un  vieux  bridon.  L'ancien  garçon  d'écurie,  tou- 
jours demeuré  sur  le  domaine,  se  trouva  parmi  les  assis- 
tants, et  attira  vivement  leur  attention  par  ces  paroles  : 
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«  Tiens  !  je  la  reconnais  ;  c'est  la  petite  jument  blanche 
»  du  frère  de  monsieur.  Voici  encore  le  bridon  que  je 
»  croyais  perdu.  Les  voleurs  l'auront  pris;  peut-être 
»  qu'ils  auront  voulu  traverser  l'eau,  et  la  bête  se  sera 
»  noyée. 

»  —  Tais-toi  donc,  dit  un  autre.  Est-ce  qu'après  être 
»  arrivé  le  soir  pour  visiter  son  frère,  M.  Combalier 
y>  n'est  pas  parti  à  quatre  heures  du  matin?  Monsieur 
»  nous  l'a  assez  dit. 

»  —  Non,  non,  je  persiste.  D'abord  le  bridon  est 
»  bien  le  nôtre.  Ensuite  on  n'a  qu'à  faire  venir  de  Nismes 
»  l'homme  qui  soignait  la  bête  ;  il  dira  comme  moi,  j'en 
»  suis  sûr.  » 

Ce  débat  faisait  naître  dans  l'esprit  du  juge  d'instruc- 
tion, homme  pénétrant  et  d'une  grande  expérience  dans 
la  recherche  des  crimes,  de  graves  conjectures.  Son  pre- 
mier raisonnement  fut  :  «  Si  la  jument  est  celle  de 
»  M.  Combalier  de  Nismes,  il  n'est  donc  pas  parti, 
»  comme  on  le  prétend,  avec  cette  jument.  S'il  est  parti, 
))  on  la  lui  aura  dérobée  en  route.  Mais  au  lieu  d'une 
»  bride  de  voyage,  elle  a  un  bridon  de  l'écurie  de  cette 
»  maison.  On  l'a  donc  ramenée,  puis  jetée  dans  le  trou, 
»  et  avec  une  pierre  forcée  d'y  rester.  Car  le  bout  de  la 
»  corde  est  effilé  ;  il  est  présumable  que  le  reste  est  au 
»  fond  de  l'eau  attaché  à  une  grosse  pierre.  Une  cause 
»  quelconque,  la  pourriture  ou  toute  autre,  l'aura  fait 
»  remonter.  «Ainsi,  en  se  renfermant  dans  l'ordre  vul- 
gaire des  probabilités,  il  reconstruisait  une  partie  de  l'at- 
tentat et  ressaisissait  le  vrai. 
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D  un  autre  côté,  revenant  au  cadavre,  sans  prétendre 
que  c'était  celui  de  Combalier,  puisqu'on  le  disait  mort 
à  Toulouse,  il  soupçonnait,  à  travers  la  mystérieuse  obs- 
curité dont  l'alTaire  était  encore  enveloppée,  un  de  ces 
crimes  dignes  d'exercer  sa  sagacité  et  sa  persévé- 
rance. Personne  n'avait  disparu  dans  la  contrée;  un  in- 
connu n'aurait  pas  été  enseveli  là  précisément.  Il  s'éton- 
nait aussi  de  ne  pas  avoir  vu  encore  le  propriétaire  du 
domaine,  et  il  demanda  pourquoi  il  n'était  pas  présent. 
«  On  a  négligé  de  le  prévenir,  »  déclara  le  valet.  Il  le 
lit  mander  sans  le  moindre  retard. 

Le  messager  et  l'ordre  de  comparution  arrivèrent 
avant  que  le  bruit  de  la  terrible  découverte  eût  frappé 
les  oreilles  du  nouveau  banquier.  Ce  fut  un  coup  de 
foudre.  Néanmoins  il  répondit  d'abord  avec  assez  d'as- 
surance qu'il  allait  partir  le  plus  tôt  possible;  et  avant  de 
congédier  l'exprès,  il  lui  adressa  plusieurs  questions. 

«  Par  qui  a  été  découvert  ce  cadavre? 

»  —  Au-dessus  de  l'endroit,  la  javelle  était  plus 
»  belle  qu'autre  part;  des  moissonneurs  ont  fait  une 
»  gageure;  ils  ont  pioché  et  trouvé  un  squelette. 

»  —  Était-il  bien  défiguré? 

»  —  Pas  de  figure,  je  vous  le  répète  ;  une  véritable 
»  tête  de  mort. 

»  —  Nomme-t-on  quelqu'un? 

»  —  Personne.  C'est  quelque  inconnu,  un  voyageur 

)  qui  traversait  le  pays  pendant  la  nuit,  que  des  vo\eurs 

»  auront  assassiné  et  enterré  là. 

»  —  Et  le  cheval? 

m.  40 
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»  —  Ohl  c'est  différent.  Antoine  veut  faire  le  savant, 
»  et  soutient  que  c'est  la  jument  de  votre  frère.  Tout  le 
»  monde  lui  a  ri  au  nez. 

»  —  C'est  bon,  je  vais  te  suivre.  » 

A  peine  l'homme  eut-il  disparu,  que  Combalier  se 
hâta  de  réunir  le  vieil  oncle  et  le  cousin. 

«  Il  est  déterré,  mais  non  pas  reconnu.  » 

Les  deux  parents  ne  comprenaient  pas  d'abord  ce  qu'il 
voulait  leur  dire. 

a  —  Yous  ne  comprenez  pas?  On  a  fouillé  au  bout  du 
»  champ,  le  cheval  aussi  a  paru  sur  l'eau. 

»  —  Nous  sommes  perdus!  s'écria  le  vieil  oncle  en 
»  joignant  les  mains.  Je  ne  demeurerai  pas  deux  heures 
»  ici;  il  faut  fuir. 

»  —  Sans  doute,  dit  le  cousin  ;  mais  ne  nous  trou- 
»  blons  pas  ;  attendons  le  soir.  Fais-nous  donner  de  Tar- 
»  gent  par  le  caissier. 

»  —  Vous  m'abandonnez  donc? 

»  —  Point  du  tout  ;  tu  partiras  de  ton  côté,  et  nous 
»  conviendrons  d'un  endroit  où  tu  viendras  nous  rejoindre; 
»  Nice,  par  exemple.  11  est  facile  de  traverser  le  Yar  à 
»  plusieurs  endroits. 

»  —  Je  ne  fuis  pas,  moi  ;  je  ferai  bonne  contenance, 
»  au  contraire.  Si  vous  avez  peur,  éloignez-vous,  etau- 
»  jourd'hui  même,  à  l'instant.  Je  vais  assurer  votre 
»  fuite.  »  Il  remonta  vers  Lefèvre ,  puis  leur  rapporta 
bientôt  quatre  mille  francs  en  or.  «  Adieu  ;  dans  une  heure 
»  je  me  rends  au  domaine.  Faites-moi  savoir  l'époque  de 
»  votre  arrivée  à  Nice.  Si  vous  choisissez  cette  ville  pour 
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»  retraite,  je  vous  y  ferai  passer  des  fonds.  Dérobez  bien 
»  tous  vos  préparatifs  aux  regards  de  ma  femme.  » 

Ils  s'embrassèrent,  le  vieil  oncle  avec  des  larmes,  le 
cousin  avec  une  froide  détermination,  Combalier  avec  le 
trouble  de  celui  qui  s'est  aguerri  contre  le  crime,  mais 
qui  ne  l'est  pas  contre  la  justice. 

Madame  Combalier  ne  savait  rien  encore;  son  mari  hé- 
sitait à  l'instruire  ;  la  prudence  l'emporta  :  il  valait  mieux 
donner  par  le  mensonge  une  certaine  tournureàses  idées, 
que  laisser  des  récits  de  toute  nature  les  livrer  au  vague 
de  mille  hypothèses.  11  aborda  ainsi  ce  sujet  : 

«  Les  grandes  affaires  ont  un  immense  inconvénient  ; 
»  elles  détournent  l'attention  des  petites.  La  banque  m'a 
»  fait  négliger  notre  domaine. 

» — Qu'importe?  répliqua  madame  Combalier;  le  revenu 
»  en  est  si  faible  !  Ce  n'est  plus  qu'une  bague  au  doigt 

»  —  A  la  bonne  heure  ;  mais  si  nous  l'avions  visité 
»  plus  souventj,  nous  aurions,  je  ne  dis  pas  empêché, 
»  mais  peut-être  connu  plus  tôt  certain  événement  qui 
»  ne  va  pas  manquer  de  causer  du  bruit. 

»  —  Et  lequel?  un  vol  de  récolte  ou  de  bestiaux? 

»  —  C'est  plus  grave.  Un  voyageur  passait  au  bout 
»  de  la  haie;  on  l'a  tué,  enterré  dans  notre  champ;  on 
»  a  noyé  son  cheval. 

»  —  Ce  sera  ce  mauvais  sujet  de  Guillaume  Dufour. 
»  Sa  mère  une  fois  l'a  échappé  belle.  Aller  choisir  notre 
»  champ!... 

»  —  La  justice  est  déjà  sur  les  3ieux.  Tu  seras  sans 
»  doute  interrogée.  » 
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»  —  Je  n'éprouverai  pas  d'embarras  à  répondre;  je 
»  ne  sais  rien. 

»  —  Ne  sors  pas  de  là.  Tu  n'as  rien  vu,  rien  entendu, 
»  tu  ne  sais  rien;  ce  sera  ton  premier  et  ton  dernier 
»  mot.  Ce  sera  aussi  le  mien.  Que  puis-jc  savoir  de  tout 
»  cela? 

»  —  Faut-il  en  parler  à  mon  cousin  cl  à  mon  oncle? 

»  —  Pas  aujourd'hui  encore  ;  le  vieux  s'effarouche- 
»  rait,  sa  tête  battrait  la  campagne  :  laisse-lui  passer  une 
»  bonne  nuit.  Adieu.  Nous  allons  voir  si,  en  nommant 
»  Guillaume,  tu  as  mis  du  premier  coup  la  main  sur  le 
»  coupable.  » 

Depuis  le  départ  du  messager,  quelques  paysans  de 
l'endroit  avaient  parlé  ;  deux,  entre  autres,  avaient  dit  : 
(c  Nous  passions  à  dix  heures  et  demie  du  soir  le  long  du 
»  mur  de  la  maison  Combalier,  le  jour  où  son  frère  était 
»  chez  lui,  lorsque,  entendant  les  voix  de  plusieurs  per- 
»  sonnes  qui  semblaient  se  disputer,  nous  nous  sommes 
»  arrêtés.  Le  bruit  sortait  du  toit;  il  y  a  eu  deux  ou 
»  trois  cris  de  poussés,  et  ensuite  un  grand  silence.  » 

La  cuisinière  Marie,  demeurée  toujours  sur  le  do- 
»  maine,  vint  dire  aussi  :  «  Le  lendemain  matin  du  jour 
»  où  le  frère  de  monsieur  couchait  chez  nous,  je  ne  pou- 
»  vais  Jamais  sortir  de  ma  chambre,  au  rez-de-chaussée 
»  près  de  la  cuisine  ;  je  fus  obligée  d'enjamber  par  la 
»  fenêtre,  et  en  examinant  la  serrure,  je  la  trouvai  fer- 
».  mée  à  double  tour;  je  n'ai  jamais  su  comment.»  Ces 
détails  et  quelques  autres  parurent  précieux  au  magis- 
trat. Ses  soupçons  allaient  déià  bien  loin;  il  crut  utile 
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toutefois  à  la  découverte  de  la  vérité  d'user  d'une  adresse 
permise. 

Quelques  instants  avant  l'arrivée  de  Combalier,  il  se 
retira  dans  la  chambre  d'une  petite  auberge  de  village, 
feignit  d'être  indisposé,  et  chargea  son  greffier  d'annon- 
cer la  remise  de  l'interrogatoire  au  lendemain.  Le  len- 
demain il  prétexta  une  aggravation  survenue  à  son  état 
pendant  la  nuit,  et  partit  en  laissant  dire  que  l'informa- 
tion, dont  il  avait  d'ailleurs  les  principaux  éléments, 
recommencerait  dans  trois  ou  quatre  jours.  Il  venait 
secrètement  d'expédier  par  la  gendarmerie  une  com- 
mission rogatoire  d'urgence  extrême,  à  l'efTet  de  faire 
interroger  à  Toulouse  la  dame  Martin,  blanchisseuse, 
désignée  dans  l'acte  de  décès,  sur  toutes  les  circonstances 
de  la  mort  du  frère. 

De  son  coté,  Combalier  reprit  le  chemin  de  Nismes, 
tout  joyeux  d'une  interruption  dont  il  tirait  un  augure 
favorable. 

((  Ma  chère,  dit-il  en  entrant  à  sa  femme,  personne 
»  là-bas  ne  peut  deviner  l'auteur  du  crime;  la  justice 
«  elle-même  se  reconnaît  presque  impuissante.  Je  n'ai 
»  pas  seulement  été  questionné.  Sous  le  prétexte  d'un 
»  malaise,  le  juge  d'instruction  est  venu  passer  qiiatre 
»  jours  à  Nismes.  On  tient  assez  peu  à  mon  témoignage. 
»  Il  est  tout  prêt,  du  reste,  et  fort  court.  Nous  nous  le 
»  sommes  déjà  dit,  ni  toi  ni  moi  n'avons  rien  vu,  rien 
»  entendu;  nous  ne  savons  rien. 

»  — Tant  mieux,  dit  madame  Combalier;  cette 
»  justice  a  toujours  quelque  chose  d'elVrajant;  la  per- 


» 
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»  sonne  la  plus  sûre  de  son  innocence  ne  se  soucie  pas 
»  d'avoir  quelque  chose  à  démêler  avec  elle.  A  pro- 
»  pos,  tu  m'avais  recommandé  de  ne  parler  au  cousin 
»  et  à  l'oncle  que  ce  matin  ;  je  les  ai  fait  demander,  on 
»  ne  les  a  pas  trouvés;  ils  seraient  même,  à  ce  qu'on 
»  m'a  rapporté,  partis  avec  des  paquets. 

»  —  Ce  sera  pour  quelque  partie  de  campagne  ;  ils 
»  n'auront  pas  voulu  t'éveiller.  » 

A  peine  quatre  jours  s'étaient  écoulés  tranquille- 
ment; le  cinquième,  vers  sept  heures  du  matin,  la  mai- 
son est  investie  de  gendarmes  et  d'huissiers  porteurs  de 
quatre  mandats  d'amener.  M.  et  madame  Combalier 
reposaient  dans  le.  même  lit  et  dormaient  encore.  Quel 
réveil  !  On  frappe  à  leur  porte  à  coups  redoublés. 

«  Que  veut-on?  dit  Combalier  tout  engourdi  par  le 
»  sommeil. 

»  —  Ouvrez,  ouvrez. 
»  — Adressez-vous  au  domestique. 
»  —  De  par  la  loi,  ouvrez,  ou  la  porte  sera  enfoncée. 
»  —  Dieul  s'écria  madame  Combalier  en  pleurs,  te 
»  soupçonnerait-on?  Yiendrait-on  t'arrêter?» 

Les  agents  de  la  justice  perdent  patience,  Combalier 
avait  couru  à  la  fenêtre  et  l'ouvrit.  Sa  femme  s'imagi- 
nait que  c'était  pour  avoir  du  jour  ;  elle  regarda  et  fut 
surprise  de  le  voir  placer  un  pied  sur  le  rebord  comme 
pour  se  précipiter.  Elle  s'élança,  saisit  sa  jambe  gauche, 
restée  en  arrière,  s'y  cramponna,  et  malgré  les  efforts  de 
son  mari,  ne  lâcha  pas  prise,  criant.  «Au  secours I  au 
»  secours  1  à  plusieurs  reprises;  il  est  foui...  » 
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Les  huissiers  et  les  gendarmes  poussèrent  violemment 
la  porte,  qui  céda  à  leurs  efforts,  et  trouvèrent  les  deux 
époux  dans  cet  état  de  lutte  ;  ils  s'emparèrent  de  Com- 
balier,  pâle,  défait,  égaré;  ils  le  forcèrent  de  s'habiller 
sur-le-champ,  et  permirent  à  sa  femme  de  passer  dans  un 
petit  cabinet  pour  y  prendre  ses  vêtements.  On  les 
emmena  tous  les  deux,  après  de  vaines  perquisitions, 
pour  exécuter  les  deux  autres  mandats  contre  l'oncle  et 
le  cousin  fugitifs. 

Quel  mouvement  1  quelle  rumeur  dans  la  société  de 
Nismes,  où  la  famille  Combalier  tenait  un  assez  haut 
rang!  On  commença  par  accuser  la  justice.  «  Parce  qu'un 
»  homme  a  été  enterré  dans  un  champ  par  quelques  bri- 
»  gands  inconnus,  elle  en  fait  d'abord  arrêter  le  proprié- 
»  taire  ;  on  compromet  son  honneur,  son  crédit,  on  pré- 
»  pare  sa  ruine.  »  D'autres  plus  graves  ou  plus  méchants 
répondaient  à  ces  reproches  :  «  Il  y  a  là-dessous  quelque 
»  chose  de  bien  sérieux,  de  bien  terrible,  peut-être. 
«  Qui  le  sait?  Ils  n'avaient  rien  que  des  créanciers,  et 
»  tout  à  coup  ils  sont  devenus  riches. "Ils  sont  héritiers, 
»  à  la  bonne  heure  ;  mais  le  frère  était  allé  chez  eux  ;  il 
»  n'a  plus  reparu  à  Nismes  de  ce  jour-là  ;  on  le  dit  mort  à 
»  Toulouse;  il  aurait  bien  pu  l'être  ailleurs.  »  La  popu- 
lation se  partageait  entre  ceux  qui  trouvent  à  tout  une 
cause  naturelle  et  ceux  qui  n'admettent  jamais  que  l'ex- 
traordinaire. 

Les  époux  Combalier  avaient  été  mis  séparément  au 
secret.  Pendant  toute  la  durée  de  l'instruction,  le  mari, 
fidèle  au  système  qu'il  s'était  tracé  et  qu'il  avait  tant  re- 
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commandé  à  sa  femme,  s'opiniâtra  dans  une  réponse 
unique.  On  la  connaît  déjà  :  «  Je  n'ai  rien  vu,  rien  en- 
tendu, je  ne  sais  rien.  »  La  constance  et  l'habileté  du 
juge  instructeur  y  échouaient.  11  revenait  éternellement 
à  ces  paroles  sacramentelles  ;  elles  parurent  d'abord  être 
devenues  aussi  la  loi  immuable  de  madame  Combalier; 
mais,  par  une  voie  détournée,  le  juge  sut  enfin  en  tirer 
parti  pour  se  mettre  sur  les  traces  delà  vérité. 

«  Non,  sans  doute,  lui  disait-il,  vous  n'avez  rien  vu, 
»  rien  entendu;  vous  ne  savez  rien  sur  l'assassinat.  Je 
»  vous  crois  ;  mais  comme  il  se  rattache  à  certaines  par- 
»  ticularités  connues  de  votre  beau-frère,  et  dont  il  a 
»  emporté  le  secret  dans  la  tombe,  vous  ne  refuserez  pas 
»  plus  que  votre  mari  de  les  révéler.  Par  exemple,  à 
»  quelle  heure  est-il  arrivé  chez  vous? 

»  —  Vers  quatre  heures  et  demie;  j'allai  à  sa  ren- 
»  contre. 

»  — Fort  bien.  Je  vous  demande  des  choses  toutes 
»  simples.  Votre  cousin  et  votre  oncle  ne  se  trouvaient- 
»  ils  pas  là? 

»  —  Oui,  comme  toujours, 

»  —  A  merveille.  Que  firent  ces  messieurs  après  le 
»  souper? 

»  —  Ils  parlèrent  d'affaires,  je  le  crois. 

»  — Vous  le  croyez  ;  vous  n'en  avez  pas  la  certitude? 

»  —  Non,  pas  très-complète,  car  ils  montèrent  tous 
»  les  quatre  dans  le  cabinet  de  mon  mari. 

»  —  Ne  pouviez-vous  pas  les  entendre  de  ce  cabinet? 

»  —  Impossible;  il  est  situé  à  l'extrémité  du  grenier. 
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»  sous  les  mansardes,  nu  Iroisiùmo,  et  je  nie  lins  au 
»  premier, 

»  —  La  juslice,  vous  le  voyez,  vous  demande  toutes 
»  choses  à  voire  connaissance.  Si  vous  avez  éprouvé  dt: 
»  premières  rigueurs,  c'est  une  nécessité  cruelle  dont 
»  votre  franchise  abrégera  le  terme.  » 

Ces  paroles,  prononcées  avec  l'accent  d'une  bienveil- 
lance marquée,  achevèrent  de  rassurer  la  prisonnière  et 
lui  firent  entrevoir  un  élargissement  prochain.  11  con- 
tinua : 

«  Combien  de  temps  à  peu  près  dura  leur  entretient 

»  —  Fort  avant  dans  îa  nuit,  au  moins  jusqu'à  deux 
»  heures.  Ils  auraient  fini  plus  tôt,  mais  un  incident  les 
»  dérangea  et  leur  fit  perdre  du  temps. 

»  —  Sans  doute  quelque  domestique  qui  vint  appeler 
»  l'un  de  ces  messieurs  et  força  les  autres  de  l'attendre? 

»  —  Non;  la  lumière  s'éteignit;  mon  cousin  descen- 
»  dit  pour  la  rallumer  à  la  cuisine,  et  au  passage  m'ap- 
»  prit  que  mon  oncle  avait  saigné  du  nez.  Je  remarquai 
»  même  quelques  taches  de  son  sang  sur  la  manche  de 
»  mon  cousin. 

»  —  Rien  de  si  naturel  :  les  vieillards,  comme  les 
«jeunes  gens,  sont  sujets  à  des  saignements  de  nez. 
))  Votre  beau-frère,  avant  son  départ,  vous  communiqua- 
»  t-il  quelque  chose  de  la  conférence? 

»  —  llélas!  je  ne  l'ai  pas  vu;  il  a  voulu  se  mettre  en 

»  route  avant  le  jour,  à  cause  de  cette  maudite  banque- 

»  route  des  Papin  de  Toulouse.  Le  soleil  d'avril  lui  a 

»  porté  sur  la  tôte,  comme  l'a  écrit  mon  mari  à  M.  Le- 
lii.  îi 
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»  fèvre  ;  les  Anglais  ont  achevé  de  la  troubler,  et  nous 
»  avons  perdu  notre  meilleur  ami.  » 

Ces  dernières  paroles,  entrecoupées  de  sanglots  et  de 
larmes,  ne  laissèrent  aucun  doute  au  magistrat  sur  la 
sincérité  de  ses  réponses.  Il  y  avait  dans  les  accents  de 
cette  femme  malheureuse,  dans  ses  regards  remplis  d'une 
douce  anxiété,  je  ne  sais  quoi  d'innocent  que  l'astuce  la 
plus  exercée  ne  peut  contrefaire.  Aussi  fut-elle  rendue  à 
la  liberté  le  plus  tôt  possible.  Mais  tout  en  s'imaginant 
avoir  donné  les  détails  les  plus  indifférents,  elle  avait  si- 
gnalé l'heure,  l'endroit,  les  auteurs,  la  victime  de  l'attentat 
présumé  ;  elle  avait  achevé  de  dissiper  jusqu'au  moindre 
doute  de  la  justice.  A  ses  yeux,  Pierre  Combalier  était 
l'assassin  de  son  frère;  ce  cadavre  était  le  sien,  cette 
jument  la  sienne.  Autrement,  après  le  témoignage  acca- 
blant de  la  femme  Martin,  comment  expliquer  la  dispa- 
rition du  banquier?  où  le  retrouver?  et  la  fuite  de  ses 
deux  parents...  quelle  présomption  plus  précise  et  plus 
concordante! 

En  conséquence,  Pierre  Combalier  fut  renvoyé  de- 
vant la  cour  d'assises  du  Gard  comme  prévenu  d'avoir, 
dans  la  nuit  du  27  mars,  de  complicité  avec  Joseph  Ber- 
nette,  son  oncle,  et  Jules  Pélicier,  son  cousin,  assassiné 
Jacques  Combalier,  son  frère. 

Le  département  tout  entier  semblait  s'être  donné 
rendez-vous  et  remplissait  la  ville  de  Nismes  le  jour  fixé 
pour  l'ouverture  des  débats.  Outre  l'impatiente  curiosité 
de  voir  les  traits  d'un  grand  criminel,  d'entendre  des  dé- 
bats dont  l'horreur  nous  révolte  et  pourtant  nous  attire. 
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on  voulait  savoir  surtout  si,  en  présence  de  charges  ac- 
cablantes, l'accusé  soutiendrait  sa  brève  et  sèche  déné- 
gation, ou  s'il  ne  s'était  pas  réservé  un  grand  théâtre 
pour  s'y  faire  remarquer,  soit  par  une  lutte  de  détails, 
soit  par  un  de  ces  aveux  inattendus  qui  s'expliquent  par 
le  repentir  et  gagnent  les  cœurs  à  la  commisération. 

Combalier  trompa  l'attente  des  amateurs  d'incidents 
variés  :  tel  il  avait  été  durant  le  cours  de  l'instruction, 
tel  il  parut  aux  débats.  Sa  figure,  assez  belle,  ne  montra 
aucun  signe  d'altération  ;  sa  facilité  de  langage  ne  l'en- 
traîna pas  dans  les  moindres  phrases.  A  toutes  les  ques- 
tions, à  tous  les  témoignages,  il  opposa  imperturbable- 
ment sa  défense  de  quelques  mots.  Le  récit  très-circon- 
stancié de  la  femme  Martin  produisit  une  émotion  pro- 
fonde sur  l'auditoire  et  sur  les  jurés. 

Quand  elle  en  fut  au  moment  où  l'officier  semblait 
vouloir  renaître,  quand  elle  se  reprocha  d'avoir  pris  pour 
de  la  folie  ce  qui  était  le  signe  de  la  raison,  un  long  fré- 
missement retentit  dans  l'auditoire,  et  dans  les  groupes  de 
spectateurs  circula  ce  murmure  accusateur  :  «  Il  a  tué 
»  le  second  pour  cacher  la  mort  du  premier  I  »  De  ce 
moment  le  sang-froid  de  Combalier  ne  fut  plus  que  l'in- 
dice d'une  scélératesse  consommée,  et  la  répétition  de  la 
même  formule,  qu'une  bravade  ironique  de  la  vérité  et  de 
la  justice.  Toutefois,  à  travers  sa  contenance  impassible 
perçait  un  air  de  sécurité  inexplicable  pour  tous,  mais 
dont  lui-même  avait  sans  aucun  doute  le  secret,  ainsi 
que  la  suite  le  prouva. 

L'arrêt  fatal  ne  le  déconcerta  pas  davantage.  Plus 
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tard,  quelques-unes  des  personnes  qui  devinent  toujours 
après  coup  prétendirent  avoir  pénétré  le  fond  de  son 
âme  et  y  avoir  lu  de  rassurantes  arrière-pensées.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  ne  voulut  pas  même  se  pourvoir  en  cas- 
sation, impatient,  disait-il,  de  rejoindre  son  frère,  vic- 
time d'une  main  inconnue,  comme  il  l'était  lui-même  de 
la  justice  abusée.  Il  s'était  attendu  à  quelques  visites  dans 
son  cachot  j  il  n'en  reçut  pas;  seulement  deux  hommes 
de  la  dernière  classe  du  peuple  et  vêtus  d'un  costume 
dégoûtant  demandèrent  avec  insistance  la  permission 
de  pénétrer  jusqu'à  lui.  Comme  on  la  leur  refusait,  ils 
dirent  :  «  Nous  le  connaissons  ;  il  ne  sera  pas  fâché  de 
»  nous  voir.  » 

Les  gens  du  parquet,  entrevoyant  l'occasion  de  décou- 
vrir peut-être  quelque  fait  inconnu,  ou  mieux  encore  les 
soupçonnant  de  porter  soit  quelques  lettres,  soit  quel- 
ques recommandations  verbales  des  deux  complices  en 
fuite,  accordèrent  le  permis  sollicité,  avec  ordre  au 
geôlier  d'observer  leurs  moindres  mouvements  et  de  re- 
cueillir leurs  paroles  les  plus  insignifiantes.  Fidèle  à  cette 
consigne  autant  que  sa  mémoire  le  comportait,  le  geô- 
lier retint  et  transmit  l'entretien  suivant  : 

«  Qui  vous  a  amené  ici  ?  dit  le  premier  le  condamné 
»  en  les  voyant. 

»  —  La  reconnaissance.  Vous  devez  vous  souvenir  de 
»  nous. 

»  —  Très-bien.  Je  vous  ai  vus  dans  deux  circonstances. 

»  —  Oui,  à  la  cour  d'assises,  quand  vous  écoutiez  nos 
»  remarques,  dont,  à  ce  qu'il  paraît,  vous  n'avez  pas 
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»  profité,  et  sur  le  boulevard,  lorsque  vous  nous  avez 
»  donné  généreusement  deux  pièces  de  cent  sous. 

»  —  Où  voulez-vous  en  venir  ? 

»  —  A  vous  renouveler  nos  remercîments,  à  vous  faire 
»  nos  adieux  et  à  vous  promettre  que  si  l'occasion  se 
»  présente,  nous  sommes  prêts  à  vous  rendre  service. 

»  —  Vous  ne  vous  engagez  pas  beaucoup. 

»  —  Nous  en  convenons,  il  faudrait  un  miracle. 

»  —  N'y  a-t-il  pas  des  morts  qui  sont  ressuscites? 
»  Ceux-là  sont  revenus  de  plus  loin  que  vous.  Youlez- 
»  vous  nous  embrasser? 

»  —  Halte-là  !  dit  le  geôlier  en  s'interposant  ;  la  dé- 
»  fense  est  formelle,  point  d'embrassade.  » 

Ils  se  retirèrent,  et  le  geôlier,  en  les  accompagnant, 
causa  quelques  minutes  avec  eux.  Un  quart  d'heure  après 
leur  sortie  se  présenta  au  guichet  la  mère  du  geôlier, 
femme  d'une  soixantaine  d'années.  Elle  venait  assez 
souvent  rendre  visite  à  son  fils  ;  on  la  considérait  comme 
une  habituée  de  la  prison.  Elle  prit  son  fils  à  part. 

«  Georges,  tiens-tu  à  ta  place? 

»  —  Oui,  ma  mère,  tant  que  je  n'en  aurai  pas  une 
»  meilleure  pour  vous  faire  vivre. 

»  ' —  J'en  connais  une  qui  nous  donnerait  du  pain  et 
»  une  belle  aisance  pour  le  reste  de  nos  jours. 

»  —  Laquelle? 

»  —  Tu  n'as  qu'à  dire  oui,  et  tu  pourras  i  occuper 
»  bientôt. 

»  —  Ma  foi,  je  ne  demande  pas  mieux  :  la  mienne 
»  est  assez  triste  et  assez  dure.  Mais  laquelle  donc? 
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»  —  Devine.  Non,  il  ne  faut  pas  perdre  de  temps  ;  je 
»  vais  te  le  dire.  Ne  sois  pas  surpris,  c'est  bien  simple. 

»  —  Parlez  donc  vite,  ma  mère.  Que  diable  enten- 
dez-vous par  là? 

»  ■ —  Écoute.  Quarante  mille  francs  en  argent  et  en 
»  or,  le  tout  assuré,  si,  par  un  moyen  quelconque,  tu 
»  peux  le  faire  sauver.  Une  fois  dehors,  les  mesures 
»  sont  prises  pour  le  mettre  en  sûreté. 

»  —  Quarante  mille  francs!...  De  la  fortune  pour  tou- 
»  jours!...  Ma  mère  à  l'abri  du  besoin!,..  C'est  bien 
»  beau;  mais  le  tirer  de  là,  c'est  aussi  bien  difficile. 
»  D'ailleurs  je  ne  me  contente  pas  d'une  promesse  ;  je 
»  veux  que  d'avance  l'argent  soit  déposé  en  mains  sûres. 
»  Et  puis,  dans  tous  les  cas,  succès  ou  non,  il  faut 
»  une  somme  pour  vous.  Quelque  chose  qui  arrive,  il  n'a 
»  rien  à  perdre  :  moi,  au  contraire,  je  joue  ma  liberté  et 
»  votre  avenir.  Tout  cela  se  paye.  Une  entrevue  avec  ces 
»  gens-là  est  indispensable.  Je  fais  mes  affaires  moi- 
»  même.  Sous  quel  prétexte  sortir  d'ici  et  les  rejoindre?  » 

La  vieille,  à  qui  l'amour  des  écus  inspirait  de  l'inven- 
tion, s'écria  presque  sans  réfléchir  :  «  Rien  n'est  si  fa- 
»  cile  :  je  serai  venue  ici  pour  t'annoncer  la  maladie  de 
»  ta  femme;  elle  désire  te  voir.  Tu  feras  le  triste;  un 
»  autre  te  remplacera,  et  on  te  laissera  sortir.  » 

La  petite  fable  de  la  mère  réussit  parfaitement  :  le 
lendemain  le  geôlier  avait  la  liberté  de  visiter  pendant 
trois  heures  sa  femme  soi-disant  malade.  11  choisit  cinq 
heures  pour  rentrer  à  huit.  La  nuit  venue,  il  se  glissa 
par  une  petite  porte  dérobée  dans  le  jardin  de  la  maison 
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Combalier,  et  jusque  dans  l'appartement  de  madame, 
sans  ôtre  aperçu. 

«  Sauvez-le,  mon  ami!  s'écria-t-elle  en  l'apercevant. 
»  Puisque  je  vous  vois  ici,  j'ai  bon  espoir.  On  vous  a 
«offert  quarante  mille  francs;  réussissez,  et  vous  en 
»  aurez  cinquante  mille.  » 

M.  Lefèvre  était  présent;  le  geôlier  le  reconnut,  et  se 
tournant  vers  lui  : 

«  Mon  brave  monsieur  Lefèvre,  il  n'y  a  rien  que  je  ne 
»  fasse  pour  vous.  Arrangez  les  choses  de  manière  à  ce 
»  que  je  sois  assuré,  mais  sans  avoir  besoin  de  courir 
»  après,  d'une  somme  de  dix  mille  francs  en  cas  demau- 
»  vaises  tentatives,  et  de  la  totalité  en  cas  de  succès.  » 

Ce  dernier  lui  expliqua  ce  qu'il  comptait  faire,  et  la 
convention  une  fois  arrêtée,  le  geôlier  rentra  dans  la 
prison. 

Les  moments  étaient  précieux;  le  rejet  du  pourvoi 
allait  arriver.  Combalier  était  plongé  dans  un  sommeil 
profond  ;  les  verroux  du  cachot  retentissent,  et  il 
aperçoit  le  geôlier  avec  un  gros  paquet  sous  le  bras. 

«  Debout  l  dit  à  voix  basse  ce  dernier,  et  silence  ; 
»  point  de  réflexions;  laissez-vous  faire.  »  Il  lui  coupa 
les  cheveux,  abattit  ses  favoris  noirs,  lui  plaça  sur  la  tète 
une  perruque  d'un  roux  fauve,  colla  sur  ses  joues  des 
favoris  postiches  de  la  môme  couleur  et  sur  ses  lèvres 
une  petite  moustache.  Ensuite  il  l'affubla  d'une  veste 
grise,  d'un  gilet  brun  et  d'un  pantalon  gros  bleu,  sans 
oublier  une  cravate  noire,  de  gros  souliers  ferrés,  avec 
des  guêtres,  et  une  casquette  noire  avec  une  visière  avan- 
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cée  ;  après  quoi  il  lui  attacha  au  côté  un  trousseau  de 
grosses  clefs. 

«  A  merveille!  dit-il  en  terminant;  c'est  à  s'y  mé- 
»  prendre;  on  dirait  de  mon  camarade  Benoist.  Atten- 
»  tion  maintenant;  je  vous  avertirai.  »  Et  il  sortit  en  af- 
fectant un  grand  bruit  pour  fermer  les  verroux,  mais  les 
laissant  ouverts. 

Il  était  allé  chercher  son  camarade  Benoist  pour  lui 
proposer  de  boire  un  coup.  Mais  comme  il  ne  l'avait  pas 
trouvé  à  sa  place  ordinaire,  il  regarda  par  une  petite  fe- 
nêtre donnant  sur  une  vaste  cour,  le  vit  à  l'autre  extré- 
mité, occupé  à  quelques-uns  des  soins  de  sa  place,  et 
courut  au  prisonnier. 

«  Suivez-moi  en  baissant  la  tête  et  en  toussant  à  plu- 
sieurs reprises.  » 

Combalier  obéit.  Il  faisait  à  peine  jour  au  guichet. 
Arrivé  là,  le  troisième  geôlier,  de  planton  en  ce  moment, 
leur  demanda  où  diable  ils  allaient  si  tard. 

«  Ici  à  côlé,  répondit  le  geôlier  véritable,  pour  calmer 
»  la  toux  de  ce  pauvre  Benoist.  » 

Celui-ci  de  redoubler  d'efforts  en  portant  la  main  sur 
sa  poitrine. 

«  Revenez  vite,  au  moins.  »  Et  il  leur  ouvrit. 

Que  devint  Combalier  depuis  ce  moment?  On  ne  l'a 
jamais  su  d'une  manière  certaine.  Sa  femme,  consumée 
de  douleur  et  de  honte,  finit  bientôt  sa  triste  vie.  Les  deux 
contumaces  ne  reparurent  jamais;  seulement  on  dut 
croire  qu'ils  avaient  fait  des  aveux,  par  les  détails  du 
crime  que  l'on  sut  plus  tard.  Quant  au  fratricide,  trois 
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années  après,  en  lisant  à  Nismes  le  supplice  d'un 
nommé  Casban,  condamné  pour  assassinat,  et  dont  la 
justice  ne  parvint  jamais  à  découvrir  le  véritable  nom  et 
l'origine,  plusieurs  personnes  soutinrent  que  c'était  Com- 
balier.  D'après  elles,  il  se  serait  d'abord  affilié  à  une 
bande  de  malfaiteurs  qui  infesta  longtemps  les  environs 
de  Toulouse.  Lorsqu'elle  eut  été  détruite  et  la  plupart 
d'entre  eux  envoyés  au  bagne  ou  à  l'échafaud,  il  aurait 
trouvé  le  moyen  de  passer  en  Corse  déguisé  en  matelot. 
Là,  après  avoir  exercé  pendant  six  mois  des  brigandages 
avec  une  troupe  de  bandits,  il  serait  rentré  en  France  par 
Marseille. 

Dans  cette  dernière  ville,  Combalier,  entré  au  service 
d'un  Français  qui  avait  fait  à  Smyrne  une  fortune  consi- 
dérable, et  qui  voulait  se  fixer  près  de  Toulon,  l'aurait 
assassiné  le  soir  en  revenant  avec  lui  de  visiter  une 
maison  de  campagne  dont  son  maître  projetait  l'acquisi- 
tion. Non  content  de  lui  enlever  l'argent  qu'il  trouva 
dans  ses  poches,  il  prit  la  clef  de  son  secrétaire,  et  s'étant 
rendu  en  toute  hâte  au  logis,  chercha  à  s'emparer  d'une 
somme  considérable  qu'il  renfermait.  C'est  dans  ce  mo- 
ment que,  surpris  par  l'un  des  commis  et  un  des  anciens 
associés  du  négociant,  il  fut  arrêté  et  livré  à  la  justice, 
jusqu'à  ce  qu'on  eût  des  nouvelles  de  celui  avec  lequel  il 
était  parti  en  voyage. 

Le  cadavre  du  négociant,  découvert  le  lendemain,  ne 

laissa  aucun  doute  sur  l'auteur  du  crime,  et  Casban  (car 

tel  était  son  nom  de  guerre)  fut  convaincu  et  exécuté. 

Ainsi,  d'après  toutes  les  probabilités,  le  crime  de 
m.  42 
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Combalier  ne  demeura  pas  impuni  ;  la  peine  finit  par 
l'atteindre  à  travers  cette  vie  misérable  commencée  par 
un  fratricide  et  terminée  par  un  assassinat.  Quoique  tar- 
divement, la  société  fut  peut-être  vengée;  sa  tête  tomba 
sous  le  couteau  fatal  auquel  elle  s'était  dérobée  tant  de 
fois. 
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DEUX  MAC-CARTIIY-MORE. 


I. 


—  Plus  un  seul  morceau  de  bœuf  fumé  à  mettre  sous 
la  dent!  Pas  plus  de  wiskey  dans  notre  gourde,  qu'il  n'en 
tiendrait  dans  le  dé  à  coudre  de  la  bonne  Brigith  1 
Dans  le  lac  de  Glanmore,  le  saumon  ne  mord  plus  à  la 
ligne  de  Padrigh  ;  Gougan-Barry  est  vide  des  provisions 
que  nous  apportaient  nos  amis  ;  les  habits  rouges  se  sont 
remis  à  fouiller  GlengarilT,  comme  si  quelque  limier 
opiniâtre,  resté  en  arrière,  eût  couru  après  eu\  pour  les 
rappeler  sur  nos  traces  perdues;  les  aiglons  grandissent 
et  se  refusent  à  continuer  avec  nous  le  partage  de  la  proie 
que  les  vieux  aigles  apportent  dans  leur  aire;  enfin, 
deux  pommes  de  terre  à  couper  en  trois,  voilà  ce  qui  nous 
reste  pour  toute  la  journée  !  Daniel  1  Daniel!  quelque  pen 
regrettable  que  soit  notre  retraite  dans  les  nuages  et  la 

IV.  1 
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neige,  il  faut  la  quitter,  hélas!  et  cette  nuit  même, 
Daniel  I  sinon,  le  EagWs-Nest  (le  Nid  de  l'Aigle)  va 
devenir  pour  nous  le  Hungry-Hill  (la  Montagne  de  la 
Faim) . 

—  Partir?  Robert!  je  le  veux  bien  ;  mais  en  quel  lieu 
irons-nous  dans  toute  notre  misérable  Irlande,  qui  ne  soit 
pour  un  Mac-Carthy-More  le  Hungry-Hill  de  Glengariff  ? 

—  Où  nous  irons,  Daniel?  Cette  nuit,  à  ma  première 
veillée  de  garde,  j'ai  vu  les  trois  feux  allumés  du  côté  du 
Mangerton . 

—  Robert!  à  la  deuxième  veillée,  j'ai  vu.  moi,  les 
trois  feux  allumés  par  delà  les  rochers  de  Cooleagh,  dans  la 
direction  de  Macroom  ;  et  ce  matin,  quand  le  soleil  a 
dissipé  les  premières  brumes  de  l'Atlantique,  j'ai  vu  à 
l'entrée  du  golfe  louvoyer  une  goëlette  qui,  cette  nuit, 
d'heure  en  heure,  avait  mis  les  trois  feux  au  mât  de  sa 
voile  de  fortune. 

—  Tu  le  vois  donc,  Daniel,  nous  saurons  où  aller; 
Dieu  et  l'amitié  y  ont  pourvu. 

—  Dieu  et  l'amitié?  non,  Daniel,  mais  bien  le  diable  et 
la  trahison. 

—  Toujours  tes  soupçons  1 

—  Les  Irlandais  sont  si  pauvres  et  les  Anglais  sont  si 
riches  ! 

—  Nous  ne  trouverions  pas  un  seul  traître  dans  le  clan 
des  Mac-Carthy. 

—  Dieu  a  donc  rapproché  et  recouvert  de  chair  les 
ossements  des  hommes  de  notre  clan,  tombés  jusqu'au 
dernier  dans  les  rochers  de  Cooleagh,  ou  devant  la  pelouse 
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du  château  de  Marroom,  qu'il  se  trouve  aujourd'hui  des 
Mac-Carlhy  sur  trois  points  diiïérents  pour  nous  donner 
les  signaux  de  retraite? 

—  Homme  de  peu  de  foi,  qui  sonde  les  desseins  de 
Dieu  1 

—  Non,  Robert,  homme  de  parti  qui  connaît  les  lâchetés 
de  certains  cœurs  dans  les  temps  de  guerre  civile  1 

—  Comment  nos  projets  seraient-ils  livrés  à  la  police 
des  jaquettes  rouges?  nous  ne  sommes  que  trois  ici  I 

—  Ici?  oui;  et  c'est  déjà  un  de  trop;  car  il  n'y  a  que 
toi  et  moi  qui  ayons  été  enfantés  par  la  même  mère  et 
nourris  par  le  même  lait.  Ailleurs,  Robert,  combien 
sont-ils? 

—  Ici,  Padrigh  est  mon  filleul.  Ailleurs,  son  pèra 
seul  connaît  le  secret  de  notre  retraite  et  prépare  celui 
de  notre  fuite,  et  Donogh  a  été  le  mari  de  la  sœur  de 
notre  mère. 

—  Oui,  Robert;  mais  ce  ne  sont  point  là  de  véritables 
Mac-Carthy  !  ce  ne  sont  même  pas  de  francs  Irlandais  ! 
Les  Donogh  sont  venus,  je  ne  sais  en  quel  temps,  à  la 
suite  des  pillards  d'Angleterre  qui  ruinent,  avilissent , 
vendent  l'Irlande  depuis  six  siècles.  Eh!  n'est-ce  point 
cette  race  étrangère  de  Saxons  et  de  Normands ,  grelïée 
sur  la  race  milésienne,  dont  les  perfidies  sans  nombre 
ont  justifié  l'origine  du  proverbe  anglais  qui  nous  dés- 
honore :  Mettez  un  Irlandais  à  la  broche,  et  vous  trou- 
verez un  Irlandais  pour  la  tourner? 

—  Ta  haine  est  aveugle  et  implacable,  Daniel  1  tu  fais 
peser  sur  le  fils  le  ressentiment  que  notre  père  avait  pour 
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la  femme  de  sa  famille  qui  contracta  alliance  avec  le  sang 
de  l'étranger. 

—  Frère  !  le  raisin  ne  vient  point  sur  les  ronces  ni  la 
figue  sur  les  chardons.  La  loyauté  des  Mac-Carthy  les 
Milésiens  ne  peut  fleurir  là  où  coule  le  sang  de  Donogh 
l'Anglais. 

—  Pauvre  Padrigh  !  dors  ton  sommeil  profond,  afin 
que  lu  ignores  toujours  les  outrages  dont  Daniel  paye  tes 
services  et  ceux  de  ton  père  ! 

—  Oh  !  oh  !  Robert,  les  services  de  Padrigh  ! . . .  Depuis 
que  c'est  lui  qui  va  pêcher  dans  Glengariff,  il  n'y  a  plus 
de  truites  dans  la  limpide  rivière  de  Lee,  au  pied  de  la 
grande  cascade  de  Hungry-Hill  ^  ;  il  n'y  a  plus  de  saumons 
à  trois  milles  à  la  ronde,  ni  dans  les  lacs  de  Coha,  ni 
dans  celui  de  Saint-Finbar.  Depuis  qu'il  est  retourné  au 
village  de  Rosoluchee,  il  n'y  a  plus  ni  régularité  ni  suf- 
fisance dans  l'envoi  de  nos  provisions  ;  il  y  a  toujours  un 
mauvais  génie  qui  arrose  de  notre  wiskey  les  bruyères  et 
les  genêts,  qui  éparpille  et  mouille  notre  poudre,  diminue 
le  nombre  de  nos  balles  et  fait  tomber  l'amorce  de  nos  ca- 
rabines. Les  avis  mystérieux  de  notre  bonne  et  fidèle 
Brigilh  ne  se  trouvent  plus  à  la  caverne  du  Priest' s-Leap  ; 
chaque  jour  nous  voyons  quelques  habits  rouges  entrer 
dans  la  vallée,  et  nous  n'en  voyons  ressortir  aucun;  où 
vont-ils?  Robert,  où  vont-ils?  La  chasse  à  l'aire  des  ai- 
glons, si  fructueuse  durant  les  premiers  jours,  ne  nous 
revient  aujourd'hui  que  déchiquetée,  hideuse,  aussi  dégoû- 

1  Cette  cascade  tombe  d'une  hauteur  do  éept  cents  pieds. 
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tante  à  voir  qu'à  sentir.  Toi  et  moi,  frère,  qui  sommes 
des  hommes  d'énergie  et  de  vigueur,  corps  et  cœur,  nous 
souffrons  de  la  soif,  du  froid  et  de  la  faim ,  nous  sentons 
nos  forces  se  perdre  chaque  jour  dans  cette  lutte  de  chaque 
jour  contre  la  nourriture  qui  nous  manque  ;  et  lui  Padrigh, 
dans  l'âge  où  la  laim  amène  la  ruine  de  toutes  les  forces 
morales  et  physiques,  Padrigh  est  joyeux,  frais,  rose,  tou- 
jours dispos,  surtout  les  jours  où  nous  l'envoyons  dans  la 
vallée...  Que  de  fois,  Robert,  toi  et  moi  le  croyant  à  nos 
côtés,  l'avons-nous  vu  revenir  harassé  de  fatigue,  hors 
d'état  de  pouvoir  satisfaire  à  nos  questions  sur  des  courses 
que  tu  croyais  'dangereuses  pour  lui,  frère,  et  qui  ne  le 
seront  que  pour  nous!...  Encore  un  mot,  car  je  t'afflige, 
Robert,  je  le  vois  bien,  mais  il  le  faut,  j'aurai  fait  mon 
devoir  :  Dieu,  s'il  veut  nous  sauver,  fera  le  reste.  Hier, 
au  coucher  du  soleil,  je  souriais  de  pitié  quand  je  t'ai  vu 
te  désoler  de  ce  qu'en  gravissant  notre  rocher,  Padrigh  se 
traînait  sur  ses  mains  et  sur  ses  genoux,  la  tète  battant 
ses  épaules.  11  tenait  des  discours  étranges,  dont  le  sens  se 
rattachait  à  une  conversation  récente;  et  toi,  mon  bon 
Robert,  de  t'écrier  :  —  Padrigh  tombe  d'inanition  î  la 
raison  déserte  le  cerveau  vide  de  Padrigh  ! . . .  —  Eh  !  frère, 
Padrigh  tombait  d'ivresse  et  de  plénitude;  et  c'est  le 
>viskey  qui  le  faisait,  non  déraisonner,  mais  parler  tout 
haut  et  plus  qu'il  n'eût  voulu.  Et  ce  sommeil  si  lourd,  si 
bruyant,  si  hébété  dans  lequel  il  est  plongé  encore,  c'est 
le  reste  de  l'ivresse.  Robert!  ce  n'est  pas  ainsi  que  nous  • 
dormons,  toi  et  moi,  quand  le  sommeil  consent  à  fermer  l 
no»  \e\ïx  brûlés;  c'est  que  nos  entrailles  crient,    c'est 
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que  notre  gosier  est  desséché,  c'est  que  nous  avons  faim 
et  soif.  Crois-moi,  frère,  si  nous  ne  sommes  pas  encore 
livrés  aux  habits  rouges,  tout  au  moins  nous  leur  sommes 
déjà  vendus  1 

—  Injustice  !  calomnie  !  L'attorney  général  qui  deman- 
dera la  tête  de  Padrigh,  pour  avoir  partagé  notre  insur- 
rection et  notre  fuite,  ne  sera  ni  plus  cruel  ni  plus  haineux. 

— Non,  Robert;  une  voix  intérieure  me  dit  que  la  tête 
de  Padrigh  ne  sera  pas  plus  demandée  que  ne  l'a  été  celle 
de  son  père,  et  toi  et  moi  nous  entendrons  un  attorney  le 
louer  de  tout  ce  pour  quoi  je  viens  de  le  maudir?;  mais 
alors  il  sera  trop  tard,  Robert  !  nous  n'aurons  plus  qu'à 
pardonner,  car  ce  sera  la  veille  du  jour  où  nous  serons 
lancés  dans  l'éternité. 

— Padrigh  1  Padrigh  1  Padrigh!...  cria  par  trois  fois  et 
avec  force  celui  qui  s'appelait  Robert.  Tu  vas  voir,  mon  bon 
Daniel,  comme  ce  brave  garçon  va  affronter  pour  nous  une 
fois  encore  les  périls  d'une  descente  à  l'aire  des  aigles. 

Padrigh,  brusquement  arraché  à  son  sommeil  pesant, 
arriva  les  yeux  rouges,  le  regard  hébété,  tout  chancelant 
encore  sur  ses  jarrets  roidis,  et  confirmant,  hélas!  par 
l'extérieur  de  toute  sa  personne,  les  soupçons  de  Daniel 
bien  plus  que  la  tendre  sollicitude  de  celui  dont  il  était 
le  filleul. 

— Padrigh,  lui  dit  Robert,  nous  n'avons  plus  rien  à 
manger;  mais  Dieu  veille  encore  sur  nous.  Les  aigles 
viennent  de  quitter  leur  nid  et  ont  pris  leur  vol  sur  le  golfe 
et  sur  la  vallée;  la  chasse  sera  bonne.  Prends  donc  tes 
courroies,  descends  au  nid,  et  va  comme  d'ordinaire  ser- 
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rer  le  cou  de  nos  vilains  gloutons,  afin  qu'ils  ne  touchent 
point  avant  nous  à  la  proie  que  vont  apporter  les  aigles. 

—  Encore  cette  chasse  aux  charognes  1  répliqua  Pa- 
drigh;  je  finirai  par  y  rester...  mais  patience!  murmura- 
l-il  entre  ses  dents. 

—  Tu  refuses  donc?  dit  Daniel,  qui,  ayant  eu  l'intel- 
ligence des  derniers  mots  qu'il  venait  d'entendre,  avait 
peine  à  se  contenir...  Si,  depuis  hier,  malheureux,  tu 
sentais  comme  nous  tes  entrailles  crier  devant  la  perspec- 
tive de  deux  pommes  de  terre ,  notre  dernière  ressource, 
tu  te  dirais  que  mieux  vaut  encore  courir  la  chance  de 
mourir  précipité  dans  le  gouffre  ou  déchiqueté  par  des 
aigles,  que  consumé  lentement  par  la  faim. 

Padrigh  voulait  répondre  ;  mais  il  rencontra  le  regard 
scrutateur  de  Daniel  qui  le  couvrait  tout  entier  et  lui 
lisait  dans  l'âme,  et  il  se  troubla  comme  si  ces  paroles 
eussent  été  la  lumière  accusatrice  portée  sur  un  crime 
qu'il  lui  fallait  expier.  L'œil  baissé,  la  confusion  sur  le 
front,  il  balbutia  plutôt  qu'il  ne  dit  : 

—  Je  ferai  ce  que  Robert  m'a  commandé. 

Une  grosse  corde  d'écorce  fut  passée  autour  des  reins 
de  Padrigh,  qui  s'assit  sur  le  bâton  transversalement  fixé 
à  l'une  des  extrémités,  dont  l'autre,  par  précaution,  fut 
fortement  amarrée  à  une  des  dentelures  du  rocher  perpen- 
diculaire sous  lequel,  à  une  profondeur  de  quarante  pieds, 
était  creusée  la  caverne  où  les  aigles  font  leur  nid  et  où 
Padrigh  fut  lentement  descendu. 

--  Daniel  1  Daniel  1  cria  bientôt  Robert  avec  une  pré- 
cipitation que  doublait  sa  terreur. 
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C'est  que  ses  yeux,  qui  avaient  suivi  avec  sollicitude  la 
périlleuse  descente  de  Padrigh,  venaient  de  se  reporter 
sur  l'horizon  au-dessus  de  la  vallée  dont  ils  interrogeaient 
l'étendue. 

Daniel  ne  répondit  point  ;  ses  yeux  étaient  de  même 
fixés  sur  l'espace  du  ciel  qui  couvre  Glengariff.  Ce  que 
Robert  avait  vu,  il  l'avait  vu  aussi  ;  mais  c'est  pour  cela 
précisément  qu'il  n'en  éprouvait  ni  terreur  ni  sensibilité  et 
qu'il  ne  répondait  pas  à  l'appel  de  son  frère. 

—  Daniel  !  Daniel  !  répéta  Robert  d'une  voix  désolée, 
viens  à  mon  aide!  Seul,  tu  le  sais,  je  ne  peux  remonter 
Padrigh,  et  voilà  les  aigles  qui  reviennent. 

—  Frère,  dit  froidement  Daniel,  je  les  vois;  mais 
c'est  la  justice  de  Dieu,  et  je  ne  veux  pas  y  faire  ob- 
stacle 

—  Ah  !  malheureux  !  que  répondrai-je  à  la  sœur  de 
notre  mère?  que  répondrai-je  à  Dieu  quand  il  me  deman- 
dera ce  que  j'ai  fait  pour  sauver  l'enfant  à  qui  j'avais  pro- 
mis protection  quand  j'en  fis  un  chrétien? 

Et  Robert  s'épuisait  en  vains  efforts  pour  remonter 
Padrigh;  mais  le  poids  était  trop  lourd  pour  les  bras  d'un 
seul  homme. 

—  Tu  répondras  à  notre  famille,  reprit  Daniel  toujours 
impassible,  que  si  Padrigh  était  le  fils  de  la  sœur  de  notre 
mère,  il  était  aussi  le  fils  de  Donogh  l'Anglais;  tu  répondras 
à  Dieu  que  ce  n'est  point  toi  qui  as  dit  aux  aigles  de  re- 
venir, et  qui  as  refusé  à  tes  deux  bras  la  force  de  quatre. 
Quant  à  ma  part  de  responsabilité,  je  l'accepte;  Dieu,  qui 
sonde  les  cœurs,  y  lit  ma  réponse. 
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—  Frère,   cria  Robert,  au  moins  ma  carabine!  que 
Padrigh  ne  soit  pas  dévoré  sous  nos  yeux  sans  vengeance. 

—  Tu  es  fou,  Robert!  un  coup  de  feu  dans  Glenga- 
nfT,  et  au  sommet  de  Eagles-lSesl  l  Mourants  de  faim, 
nous  nous  sommes  condamnés,  depuis  un  mois,  à  voir 
passer  sur  notre  tête,  sans  les  abattre,  les  ramiers  et  les 
oies  sauvages,  et  les  daims,  les  chevreuils  et  les  lièvres 
bondir  dans  Glengarifî,  comme  si  c'était  le  gibier  de  quel- 
que prince  ou  lord,  ayant  aux  portes  de  son  château  le 
poteau  elles  six  pieds  de  corde  qui  rappellent  les  bracon- 
niers à  la  vertu  et  au  respect  du  droit  de  chasse;  et  ce- 
pendant, Robert,  il  n'y  avait  pes  alors  d'habits  rouges  dans 
la  vallée!  Voilà  qu'aujourd'hui,  pour  sauver  ce  que  Dieu 
condamne,  tu  vaux  tuer  à  coups  de  carabine  de  vieux  ai- 
gles coriaces  qui  ne  nous  seront  bons  à  rien  !  Nous  aurons 
aussitôt  fait,  Robert,  de  descendre  à  Ranlry  et  de  prier 
messieurs  les  officiers  de  police  de  venir  nous  arrêter  ici, 
les  prévenant  que  nous  leur  tendrons  la  main  pour  monter 
jusqu'à  nous. 

Mais  Robert  désespéré  n'entendait  plus.  l\  avait  laissé 
filer  la  corde  dans  toute  sa  longueur,  espérant  que  Pa- 
drigh, descendu  encore  à  plus  de  cinquante  pieds  au-des 
sous  du  nid,  ou  ne  serait  point  découvert  par  les  aigles, 
ou  aurait  pu  prendre  pied  sur  le  plateau  de  rochers  en 
saillie  qui  servent  de  base  à  la  cime  de  liagle's-NePt.  Il 
s'était  ensuite  jeté  sur  sa  carabine  avant  que  Daniel  eût 
pu  la  lui  soustraire.  Les  aigles  approchaient  poussant  des 
cris  furieux,  et  à  leur  vol  subitement  abaissé,  Robert  vit 
bien  qu'ils  avaient  aperçu  Padrigh  et  qu'ils  fondaient  sur 
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lui.  Robert  alors  lève  les  yeux  au  ciel  ;  c'était  une  prière. 
II  incline  son  arme;  le  coup  part,  roulé  d'échos  en  échos 
sur  tout  l'amphithéâtre  des  monts  de  Glengariff,  et  frappé 
d'une  balle,  un  aigle  tomba  dans  l'abîme. 

—  Daniel!  Daniel!  à  toi  maintenant,  cria  Piobert, 
comme  s'il  n'avait  rien  entendu  jusque-là,  ni  rien  compris 
à  la  froide  inaction  de  son  frère. 

—  Non,  Robert;  Dieu  égarerait  mon  œil  et  ma  main, 
et  ce  n'est  pas  l'autre  aigle  qui  serait  tué. 

Toutefois,  en  parlant  ainsi,  il  s'était  approché  de  son 
frère  et  avait  armé  son  fusil.  Lui  montrant  alors  du  doigt, 
bien  au-dessous  d'eux,  les  deux  seules  routes  par  où,  quel- 
que hérissées  de  dangers  qu'elles  soient,  les  montagnards 
peuvent  arriver  au  sommet  à'Eagle's-Nest,  il  lui  dit  : 

—  Regarde  à  droite  et  à  gauche,  Robert  ;  voici  qui 
nous  prouve  que  nous  allons  avoir  mieux  à  faire  que  d'u- 
ser à  tirer  des  aigles  la  poudre  et  les  balles  échappées 
aux  perfides  maladresses  de  Padrigh. 

—  Les  habits  rouges,  Daniel? 

—  Oui ,  Robert,  les  habits  rouges  !  tous  ceux  que 
nous  avons  vus  entrer  et  que  nous  ne  voyions  pas  sortir! 
Ils  ont  bien  su  nous  trouver;  oh!  c'est  qu'ils  ont  eu  de 
bons  guides!  Ils  marchaient  la  nuit,  ils  dormaient  le  jour  ; 
et  cette  nuit,  sans  doute,  nous  étions  traqués  et  pris  comme 
des  renards  au  terrier  ;  mais ,  Dieu  merci  !  ton  coup  de 
fusil  a  réveillé  la  meute,  et  la  voilà  qui  tend  l'oreille  et 
fait  courir  l'œil.  Allons,  allons,  le  doigt  de  Dieu  est  là, 
frère  :  c'est  le  danger  même  du  traître  qui  a  fait  échouer 
la  trahison. 


I     I 
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—  Dieu  me  pardonne,  ils  nous  ont  aperçus,  ils  nous 
menacent!  dit  Robert,  rechargeant  promptement  sa  cara- 
bine. 

—  Oui,  frère;  et  pour  leur  montrer  que  c'est  bien 
nous,  Robert  et  Daniel  Mac-Carthy,  il  faut  leur  souhai- 
ter la  bienvenue.  Vois-tu  celui  qui  est  là-bas  à  ma  gau- 
che, et  qui  se  croit  inaperçu  parce  qu'il  a  mis  sa  tête 
derrière  quelques  branches  de  houx,  je  vais  lui  apprendre 
qu'entre  l'arbre  et  le  rocher  il  y  a  passage  pour  la  ren- 
contre d'une  balle  avec  ses  reins. 

Daniel  fit  feu. 

—  Ma  foi,  dit-il  en  souriant,  mon  oison  d'Angleterre 
s'en  va  joindre  ton  aigle  d'Irlande. 

—  Oui,  reprit  Robert,  chez  qui  enfin  le  doute  parais- 
sait entrer,  et  cela  va  donner  à  penser  à  Padrigh  ! 


II. 


C'était  en  1797,  dans  les  derniers  jours  d'avril. 

Six  mois  auparavant,  le  frère  du  duc  de  Linstcr,  ccl 
entreprenant  et  hardi  Fitz-Gérald,  que  les  Anglais  appel- 
lent encore  le  Grand-Rebelïe,  et  dont  le  portrait,  plus  ou 
moins  enluminé,  figure  avec  l'image  de  saint  Patrick  dans 
toute  cabane  catholique  du  Wichlow  et  du  Munster,  avait 
soufflé  sur  l'Irlande  le  feu  de  la  révolte.  Révolte  sainte  î 
car  cette  terre  malheureuse  d'Irlande,  que  six  siècles 
d'oppression,  de  pillages,  de  famines  et  d'exécutions  de 
tout  genre,  avaient  réduite  à  n'avoir  plus  en  ce  temps 
que  deux  millions  d'habitants,  venait,  après  tant  de  luttes 
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malheureuses,  de  réagir  une  fois  encore  contre  cette  chaîne 
séculaire  de  spoliations,  de  ravages  et  de  funérailles,  dont 
les  anneaux  avaient  été  forgés  et  rivés  les  uns  aux  autres 
par  les  Strongbowiens  de  Henri  II,  les  Undertakers  d'E- 
lisabeth, les  farouches  Iconoclastes  de  Cromwell,  les  Dy- 
nastiques de  la  maison  d'Orange,  et  surtout  depuis  cin- 
quante ans,  par  les  féroces  et  stupides  statuts  du  Parlement 
d'Irlande,  qui,  pour  toute  tète  de  prêtre  ou  de  maître 
d'école  catholiques,  donnait  à  ses  mass-himlers ,  à  ses 
chasseurs  de  messe,  le  môme  prix  que  pour  la  tète  d'un 
renard  ou  d'un  loup. 

Fatiguée  de  se  heurter  dans  toute  l'Europe  à  l'insai- 
sissable hostilité  de  l'Angleterre,  en  tous  lieux  active  et 
présente,  et  dont  les  intrigues  et  l'or  perpétuaient  contre 
elle  la  guerre  civile  et  la  guerre  étrangère,  la  Convention 
s'était  décidée  à  renvoyer  à  son  implacable  ennemie  la 
guerre  et  la  révolte.  Parti  de  Brest  le  6  décembre  1796, 
le  général  Hoche  avait  fait  voile  pour  les  côtes  d'Irlande 
avec  une  flotte  formidable  et  trente  mille  hommes  de  dé- 
barquement. 

Jamais  l'Angleterre  n'avait  été  plus  près  de  perdre  un 
des  joyaux  de  sa  couronne  des  Trois-Royaumes,  ni  l'Ir- 
lande plus  assurée  de  reconquérir  son  indépendance,  sa 
nationalité  et  la  propriété  de  son  sol.  L'Irlande,  en  effet, 
avait  été  de  longue  main  préparée  pour  son  insurrection  ; 
h)  secret  de  l'expédition  de  Hoche  qui  lui  apportait  des 
s([»ldats  et  des  armes,  avait  été  bien  gardé;  et  prise  au 
diépc'urvu,  l'Angleterre  n'avait  point  en  Irlande  des  forces 
capables  de  résister  à  des  troupes  aguerries,  enthousiastes, 
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commandées  par  un  général  habile,  et  auxquelles  un  pays 
tout  entier  allait  donner  la  main. 

Malheureusement  une  tempôte  furieuse,  —  tempôte  sur 
les  côtes  d'Irlande  ! — dispersa  la  flotte  française.  Ce  fut  à 
peine  si  dix-sept  navires,  fort  fatigués  de  la  mer,  purent 
parvenir  à  envoyer  quelques  pieds  d'ancre  dans  la  partie 
inférieure  et  la  plus  reculée  de  la  baie  de  Banlry.  Après 
avoir  jeté  des  caisses  d'armes  et  de  munitions  de  guerre 
dans  les  montagnes  qui  avoisinent  la  baie  ,  et  avoir  at- 
tendu vainement  durant  quelques  jours  le  reste  de  l'ex- 
pédition, le  général  Hoche  fut  contraint  de  regagner  les 
côtes  de  France. 

L'apparition  du  drapeau  tricolore  était  le  signal  attendu 
par  insurrection .  A  sa  vue,  des  feux  avaient  été  allumés  sur 
toute  la  chaîne  des  montagnes  qui,  du  midi  au  nord,  du  cap 
Cleare  aux  sommets  du  Cunnemera,  se  baignenl  dans  l'At- 
lantique, et  sur  les  cimes  qui,  duConnaught  au  Wicklow, 
traversant  rirlandedel'ouestà l'est,  touchent  à  la  fois  aux 
flots  grondants  de  l'Atlantique  et  du  canal  Saint-Georges. 
Tout  l'ancien  royaume  du  Munster  était  en  feu,  et  l'iticen- 
die,  gagnant  le  Linster,  s'était  avancé  jusqu'aux  portes  de 
Dublin;  aussi,  la  révolte  avait-elle  éclaté  sur  tous  les  points 
du  midi,  de  l'est  et  de  l'ouest,  le  môme  jour,  à  la  même 
heure,  nombreuse,  prompte  et  vengeresse.  Bien  des  sta- 
tions de  police  furent,  en  un  tour  de  main,  renversées  dans 
le  sang  et  les  flammes.  Bien  des  détachements  de  troupes, 
éparpillés  par  petits  cantonnements,  furent  surpris  et  cul- 
butés par  des  bandes  furieuses  de  paysans  qui  remplacè- 
rent ainsi,  en  peu  d'heures,  leurs  longs  bâtons  ferres  par 
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les  armes  des  soldats  de  l'Angleterre.  Ce  furent  quelques 
jours,  peu  nombreux  il  est  vrai,  mais  cruellement  remplis 
de  représailles  et  de  vengeances.  Hélas!  c'est  que  tout  un 
peuple  opprimé,  spolié,  sans  droits,  sans  pain,  sans  tra- 
vail productif,  sans  vêtement,  sans  propriété,  sans  asile 
fixe  sur  le  sol  même  de  la  patrie  qu'on  lui  avait  volé, 
voulait  en  quelques  heures  assouvir  les  haines  saintes 
amassées  en  lui  depuis  six  siècles  !  Que  le  drapeau  et  les 
soldats  de  la  France  eussent  seulement  touché  le  sol 
irlandais ,  ou  même  prolongé  un  peu  leur  présence  sur 
les  côtes,  et  c'en  était  fait  de  la  puissance  anglaise  en 
Irlande  !  En  moins  de  huit  jours  il  n'y  aurait  plus  eu  vi- 
vant ni  debout  sur  cette  terre  soulevée,  ni  un  seul  des 
hommes,  ni  un  seul  des  édifices  qui  avaient  fait  ou  qui 
perpétuaient  sa  servitude,  sa  dégradation  et  sa  misère. 

Mais,  après  l'éloignement  si  brusque  des  vaisseaux 
français,  revenu  de  sa  stupeur,  et  n'ayant  plus  en  tête  que 
l'insurrection  irlandaise  abandonnée  à  elle-même,  le  gou- 
vernement anglais  prit  des  mesures  promptes  et  énergi- 
ques. Trop  faibles  pour  résister  à  trente  mille  hommes  de 
troupes  de  débarquement  secondés  par  un  pays  où  toute 
cabane  était  un  poste  d'insurgés,  les  troupes  anglaises 
étaient  suffisantes  pour  écraser  des  paysans  mal  armés, 
sans  chef  militaire,  sans  unité  de  direction,  et  qui,  privés 
des  secours  qui  faisaient  sinon  leur  courage,  au  moins 
leur  force,  n'avaient  plus  qu'à  s'occuper  des  moyens  de 
prouver  qu'ils  ne  s'étaient  pas  jetés  dans  la  révolte.  Les 
plus  compromis  et  les  plus  ardents  continuèrent  seuls  la 
lutte,  pour  mourir  comme  il  convient  à  de  braves  gens 
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qui  ont  foi  dans  la  patriotique  sainteté  de  leur  prise  d'ar- 
mes ;  ceux-ci  furent  traqués,  tués  par  petites  bandes, 
ou  un  à  un,  dans  les  montagnes  du  Connaught  et  du 
Wicklow  ;  et  ceux  qui  échappèrent  aux  balles  des  soldats 
en  chasse  tombèrent  sous  les  exécutions  en  masse  des 
commissions  militaires  établies  dans  les  comtés  insurgés, 
où,  sur  place  et  sans  désemparer,  elles  dépêchaient  en 
quelques  minutes  tout  ce  qu'il  plaisait  aux  soldats  de  po- 
lice de  leur  amener,  les  mains  liées  derrière  le  dos,  avec 
un  bâton  ferré  pour  pièce  de  conviction. 

Déjà  écrasée  dans  les  comtés  de  l'intérieur,  —  et  peu 
de  jours  d'une  attaque  prompte  et  d'une  justice  expéditive 
avaient  suffi  pour  cela  ;  —  tenant  à  peine  avec  quelques 
chefs  isolés,  poursuivis  de  cime  en  cime  pardeshighianders 
écossais,  à  travers  les  montagnes  redoutables  et  hérissées 
du  Wicklow,  forteresses  naturelles  superposées  comme  les 
gradins  d'un  amphithéâtre,  l'insurrection  marchait  encore 
hardiment  à  travers  les  montagnes  du  Rerry,  qui,  de  Ken- 
mare  à  Bantry,  longent  l'Océan.  Ignorant  les  désastres  et 
la  pacification  de  l'intérieur,  aussi  bien  que  le  départ  de  la 
flotte  française,  dont  elle  avait  été  la  première  à  signaler 
l'arrivée,  l'insurrection  s'avançait  à  marches  forcées  pour 
prendre  à  revers  les  troupes  qu'elle  supposait  devoir  s'op- 
poser au  débarquement  de  l'armée  française  et  pour  les 
foudroyer  ainsi  entre  deux  feux,  ou  tout  au  moins  pour 
leur  couper  la  retraite  à  travers  ces  défilés  redoutables 
dont  elle  connaissait  si  bien  les  mystérieuses  issues. 

Dans  le  comté  de  Kerry,  au  fond  des  gorges  des  mon- 
tagnes qui  enveloppent  de  leur  ceinture  pourprée  le  bassin 
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où  se  déploient  les  eaux  bleues  des  magnifiques  lacs  de 
Killarney;  à  la  pointe  occidentale  du  Lower-lake,  où  se 
jette  la  mélancolique  cascade  d'O'Sullivan;  et  depuis  le 
château  antique  de  Donloë  qui  en  forme  l'entiée,  jusqu'au 
pied  des  monts  Tomies,  à  gauche  le  long  du  Lower-lake, 
et  à  droite,  jusqu'à  laMontagne-de-Pourpre  dont  la  chaîne 
longe  les  bords  de  l'Upper-lake  et  dont  la  cime  couronne 
le  point  ie  plus  élevé  de  1  âpre  et  montueux  défilé  de 
Donloë,  —  s'étendent  quelques  milles  carrés  de  terrain 
qui  portent  encore  aujourd'hui  le  nom  de  Mac-Carthy- 
More' s  coimlry,  pays  des  Mac-Carthy-More. 

Ces  quelques  acres  d'une  terre  coupée  de  marécages  et 
de  tourbières, — sous  lesquels  l'industrie,  le  travail  et  la 
faim  allaient  chercher  un  peu  d'humus  pour  semer  du  blé 
noir  ou  planter  des  pommes  de  terre,  — étaient,  en  1796, 
tout  ce  que  les  édits  multipliés  d'exil,  de  mort  et  de  colo- 
nisation avaient  laissé  à  cette  puissante  et  riche  famille 
des  Mac-Carthy-More,  qui  avait  donné  des  rois  et  des 
princes  au  Munster,  et  jeté  un  si  vif  éclat  à  la  bataille 
de  la  Boyne,  d'où  elle  suivit  Jacques  II  en  France.  Mais, 
admirables  effets  de  l'esprit  de  race  et  de  l'amour  de 
la  patrie!  cette  famille  déchue  et  proscrite  s'était  con- 
servée, reformée  pour  ainsi  dire,  dans  sa  portion  la  plus 
infime  et  la  plus  obscure,  à  la  faveur  même  de  l'oubli  et 
du  dédain  dans  lesquels,  à  cause  de  sa  position  misérable, 
les  proscripteurs  l'avaient  laissée  tomber.  Tout  ce  qui,  por- 
tant le  nom  de  Mac-Carthy-More,  survivait  en  Irlande  de- 
puis un  siècle,  soit  aux  poursuites  des  chasseurs  de  messe, 
soit  à  la  cruauté  toujours  expéditive  des  collecteurs  des 
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dîmes,  soit  aux  enrôlements  forcés  de  terre  et  de  mer, 
s'en  revenait,  à  l'expiration  du  bannissement  ou  du  ser- 
vice militaire,  se  réunir  aux  Mac-Carthy,  parqués  dans 
l'étroit  pays  qui  porte  leur  nom.  Les  nouveaux  venus 
entraient  dans  le  partage  et  dans  le  travail  des  terres,  se 
mariaientdans  la  famille  commune,  et  ajoutaient  unebran- 
che  nouvelle  aux  branches  déjà  établies  et  reconnues 
C'était  l'ancien  clan  irlandais  qui  se  reconstituait  selon 
les  usages  de  l'antique  pentarchie  milésienne  et  écossaise  ; 
si  bien  qu'en  1796,  malgré  les  tyrannies  dissolvantes  de 
la  dommation  anglaise,  le  clan  des  Mac-Carthy  existait 
comme  autrefois,  moins  le  trône  et  la  richesse,  il  est  vrai, 
c'est-à-dire  moins  la  puissance 

Aussi,  dans  la  nuit  même  où  les  feux  allumés  sur  les 
montagnes  eurent  annoncé  l'arrivée  de  la  flotte  française, 
les  deux  frères  Robert  et  Daniel,  représentants  de  la 
branche  des  Mac-Carthy  dans  laquelle  s'était  perpétué  le 
droit  des  anciens  princes  du  Munster,  n'avaient-ils  eu  qu'à 
faire  présenter,  suivant  l'usage  antique,  le  sceptre  et  le 
diadème  qui  leur  avait  été  transmis,  à  la  porte  des  ca- 
banes de  leur  clan.  A  ce  signal  révéré,  tous  les  hommes 
en  état  de  porter  les  armes  avaient  quitté  leurs  pères, 
leurs  femmes  et  leurs  enfants,  et  aux  cris  de  Ireland  for 
ever,  Irlande  pour  toujours,  s'étaient  précipités  à  la  suite 
des  deux  frères,  dans  l'âpre  et  sombre  défilé  de  Donloë, 
— route  étroite  et  sinueuse,  qui  sous  les  rochers  pendants 
qui  la  surplombent,  est  coupée  par  trois  lacs  superposés 
en  échelons  jusqu'au  sommet  que  dominent,  d'un  côté,  la 

cime  du  Purple-Mountain .  et  de  l'autre,  la  chaîne  des 
IV.  3 
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Maggilicuddy's-Reeks,   crénelés  comme  des  forteresses. 

En  descendant  le  revers  du  gap  de  Donloë*,  les  Mac- 
Cartliy  furent  joints  par  quelques  paysans  accourus  des 
Maggilicuddy;  et  plus  loin,  d'autres  paysans  venus  des 
montagnes  de  Turk  et  de  Mangerton  se  réunirent  à  eux 
dans  la  sombre  et  pittoresque  vallée  de  Coom-Dhuv,  entre 
la  rivière  de  Kavoge  et  la  cascade  de  Derry-Cunchy,  qui 
courent  se  perdre  dans  le  lac  supérieur  de  Killarney. 

Dans  ce  temps,  pour  se  rendre  à  Bantry,  les  >lac-Car- 
thy  avaient  deux  chemins  à  suivre  :  la  grande  route  de 
poste  qui  de  Killarney  passe  par  Macroom,  route  de  Voitu- 
res de  lords  et  d'armées  en  marche  ;  ou  bien  les  sëhtiéKs 
périlleux  qui,  du  haut  des  rocs  qui  dominent  la  Vallée  de 
Coom-Dhuv,  se  précipitent  plus  qu'ils  ne  descendent  Vers 
Kenmare,  —  chemin  de  contrebandier  et  de  jiroscril, 
devenu  depuis  dix  ans  une  route  pittoresque  taillée  datiS 
le  roc  et  bâtie  sur  des  abîmes ,  une  véritable  route  dans 
les  Apennins,  et  qu'Horace  Vernet  semble  avoir  eue  sous 
les  yeux  quand  il  a  fait  son  tableau  des  dragons  du  pape 
lancés  à  la  poursuite  de  bahdits.  Pât  la  gfande  route  de 
Macroom,  ils  avaient  quarante-sept  milles  à  parcourir;  ils 
n'en  avaient  que  vingt-six  par  les  sentiers  des  montagne^ 
de  Kenmare.  En  passant  par  Killarney  et  par  Macfoom, 
ils  pouvaient  tomber  au  milieu  des  cantonnements  de  trou- 
pes et  des  stations  de  police  échelonnées  dans  celle  poi*- 
lion  fréquentée  des  comtés  de  Kerry  et  de  Cork.  Kén= 
mare  et  sa  station  de  police  une  fois  franchies,  au  coti- 

'  Gap,  passage,  défilé  montant. 


-  19  - 
LES  DEUX  MAC.CAKTHY-MORE. 

traire,  ils  ne  rencontraient  plus  que  les  obstacles  natu- 
rels d'une  marche  dans  les  montagnes.  Lh  !  qu'était  cela 
[)(jur  des  montagnards  l  Le  soleil  n'était  donc  pas  levé 
(ju'ils  entraient  en  vainqueurs  dans  la  petite  ville  de  Ken- 
niare.  Surprise  en  plein  sommeil,  la  station  de  police 
avait  été  cernée  et  dépouillée  en  un  instant  de  ses  armes, 
de  ses  chaussures,  de  toutes  ses  munitions  de  guerre  et 
de  bouche,  réduite  enfin  à  l'impuissance  la  plus  complète; 
et  la  bannière  verte  d'Erin  avait  remplacé  le  pavillon  royal 
d'Angleterre. 

Mais  pendant  que  les  Mac-Carthy  opéraient  le  désarme- 
ment des  hommes  de  police  avec  cette  vivacité  et  cette 
gaieté  irlandaises  qui  contrastaient  comiquement  avec  l'air 
penaud  des  soldats  anglais,  centristes  de  leur  mésaventure 
et  de  l'état  de  nudité  auquel  ils  étaient  presque  réduits, 
une  jeune  fille  était  venue  se  poser,  une  baguette  de  fusil 
à  la  main,  en  face  de  l'officier  commandant  la  station. 
Brigith  en  étudiait  avec  une  recherche  et  une  opiniâtreté 
inexplicables  la  taille,  les  regards,  la  figure,  les  gestes.  On 
eût  dit  que  Brigith  cherchait  à  rapprocher  des  traits  de 
cet  homme  un  souvenir  éloigné,  mais  gravé  encore  dans 
sa  mémoire  par  quelque  événement  sinistre,  comme  s'il 
était  de  la  veille. 

Tout  à  coup,  et  comme  s'il  n'eût  manqué  à  ses  convic- 
tions qu'une  preuve  dernière,  Brigith  s'élance,  et  avant 
que  l'officier  eût  pu  s'en  défendre,  elle  lui  saisit  brusque- 
ment la  raain  gauche,  qu'il  tenait  machinalement  ren- 
fermée sous  son  uniforme,  à  la  hauteur  de  la  poitrine.  Sans 
doute  Brigith  avait  découvert  ce  qu'elle  cherchait  ;  car  elle 
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fut  soudainement  en  proie  à  une  agitation  terrible,  mé- 
lange de  courroux  et  de  terreur;  ses  dents  grinçaient, 
ses  yeux  s'animaient  d'un  feu  sombre ,  ses  genoux  flé- 
chissaient sous  elle,  et  ses  mains  brandissaient  la  ba- 
guette de  fusil  dans  des  mouvements  convulsifs  et  brus- 
ques. Mais  lorsque,  fatigué  de  cette  pantomime  face  à 
face,  l'officier  eut  élevé  la  voix  et  fait  entendre  quelques  pa- 
roles de  colère  et  d'injures ,  oh  !  alors,  la  jeune  fille  bondit 
sur  elle-même;  le  dernier  doute  était  levé,  et  étendant 
avec  menace  sa  mystérieuse  baguette  vers  l'officier,  elle  se 
précipita  hors  de  la  salle  où  s'opérait  le  désarmement. 

Brigith  était  une  jeune  fille  de  seize  ans  à  peine,  dont 
les  yeux  avaient  le  bleu  du  ciel,  et  les  cheveux  le  noir  des 
plumes  du  corbeau  ;  c'était  le  visage  milésien  dans  toute 
sa  beauté  primitive,  mélange  du  sang  des  races  du  nord 
et  des  races  du  midi,  celte  et  saxon.  Brigith  n'était  pas 
uneMac-Carthy.  Daniell'avait  quatre  années  auparavant 
ramenée  du  Wicklow,  où,  depuis  deux  ans,  elle  errait 
sans  asile,  sans  vêtements,  sans  pain,  demandant  l'au- 
mône à  de  pauvres  familles  errantes  comme  elle,  et  qui  la 
demandaient  à  leur  tour.  Mais  le  clan  des  Mac-Carthy  l'a- 
vait adoptée  lorsque  Daniel  eut  raconté  sa  lamentable  in- 
fortune et  la  scène  de  désolation  et  de  sang  au  milieu  de 
laquelle  cette  pauvre  enfant  avait  été  subitement  frappée 
de  mutisme,  de  cette  affliction  si  répandue  dans  quelques 
portions  du  Munster,  où  elle  passe  encore  de  nos  jours 
comme  un  feu  sur  les  familles  de  la  peasentry  irlandaise 
Depuis  ce  jour,  Brigith  était  devenue  la  sœur  des  deux 
frères,  chefs  du  dandys  Mac-Carthv, — sœur  aimée  pour  sa 
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beauté,  pour  rineft'able  pureté  des  tendresses  de  son  âme, 
et  vénérée  pour  la  douleur  calme  et  résignée  que  lui  avait 
mise  au  cœur  son  infortune  toujours  présente.  Quand 
elle  comprit  que  le  clan  qui  lui  servait  de  famille  se  jetait 
dans  l'insurrection,  elle  ne  voulut  point  rester  avec  les 
femmes,  les  vieillards  et  les  enfants,  dans  un  pays  d'où, 
pour  combattre ,  s'éloignaient  ses  innocentes  et  protec- 
trices affections.  Depuis  quatre  années,  Brigith  n'avait 
pas  compris,  même  pour  un  jour,  d'autre  résidence,  d'au- 
tre patrie  que  la  portion  de  terre  où  les  deux  frères  se 
trouvaient  réunis;  un  camp,  un  vaisseau,  une  prison,  la 
fuite,  l'exil,  tout  cela,  avec  Daniel  et  Robert,  eût  encore 
été  la  patrie,  la  famille,  le  bonheur.  Elle  les  avait  vus 
s'armer  et  partir  ;  sans  savoir  où  ils  iraient,  elle  était  partie 
avec  eux.  Nul  dans  le  clan  n'aurait  eu  l'idée  de  s'étonner 
et  de  lui  représenter  les  dangers  qu'elle  allait  courir  ni  les 
embarras  qu'elle  pourrait  causer,  tant  il  y  était  compris 
que  Brigith  obéissait  à  un  pieux  et  invincible  instinct 
d'amour,  de  dévouement  et  de  foi.  Bien  plus,  il  n'en  est 
pas  un  qui  ne  se  fût  étonné  et  affligé  si  Brigith  avait  agi 
autrement;  car,  par  une  de  ces  superstitions  naïves  qui 
ont  cours  au  sein  des  populations  où  la  foi  est  simple  et 
vive,  il  n'en  était  pas  un  qui  ne  vît  un  présage  heureux 
dans  la  présence  de  cette  belle  et  innocente  jeune  fille, 
sur  laquelle  s'était  si  visiblement  posée  la  main  de  Dieu. 
L'officier  de  police  n'était  pas  encore  remis  d%  son 
émotion  mal  contenue,  que  Brigith  rentrait  dans  la  salle  du 
désarmement,  traînant  vivement  après  elle,  plus  qu'elle  ne 
les  conduisait,  Robert  et  Daniel,  dont  elle  étreignait  les 
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mains  de  ses  mains  convulsives.  Dix  hommes  du  clan  mar- 
chaient derrière,  l'arme  au  bras.  Arrivée  devant  l'officier 
de  police,  Brigilh  se  livra  à  un  ex'imen  nouveau  de  son 
visage,  de  sa  taille  et  de  sa  tournure;  et  puis,  comme 
s'il  n'y  avait  plus  en  elle  de  place  possible  pour  le  doute, 
elle  étendit  vers  lui  le  doigt  indicateur  de  la  main  droite, 
qu'elle  ramena  vers  la  baguette  qu'elle  tenait  dans  sa 
main  gauche,  geste  affirmatif  et  accusataur  que  tous  tra- 
duisirent par  ces  deux  mots  :  «  C'est  lui  I  » 

Il  se  iit  alors  une  rumeur  menaçante  parmi  les  hommes 
du  clan  des  M?c-Carlhy,  et  un  grand  étonnement  parmi 
les  soldats  de  police.  L'officier  commençait-il  vaguement 
à  comprendre?  Sans  trop  s'en  rendre  compte,  il  ne  pou- 
vait soutenir  le  regard  de  la  jeune  fille.  Ou  bien,  réduit 
à  comprimer  devar-t  des  hommes  armés  et  nombreux  son 
courroux  pour  l'humilietion  qu'il  subissait,  la  colère  lui 
faisait-il  refluer  le  sang  du  visage  au  cœur?  11  était  pâle, 
troublé,  et  attendait  avec  une  anxiété  visible  l'explication 
de  tout  cela. 

Sur  un  signe  de  Daniel,  les  dix  Mac-Carlhy  armés  en- 
tourèrent l'officier  de  police,  qu'ils  isolèrent  de  ses  soldats, 
aussi  désarmés  que  lui,  et  plus  étonnés  encore  qu'émus. 
Le  clan  tout  entier  se  rangea  en  bataille  devant  la  porte 
et  dans  la  cour  du  Conslabidary,  où  les  habitants  de 
Kenmare  se  pressaient  dans  une  stupeur  étrange  de  la 
soudaineté  de  l'événement  qui  avait  hâté  leur  réveil. 
Trois  des  principaux  Mac-Carlhy  vinrent  prendre  place  à 
côté  de  Robert  et  de  Daniel;  les  fenêtres  de  la  salle 
d'armes  furent  tenues  crande^^u vertes,  et  un  profond 
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silence  se  fil  :  charun  avait  l'instinct  qu'il  allait  se  passer 
là  quelque  chose  de  jjrave  et  d'inaccoutumé. 

— Lieutenant  Kyder,  dit  à  voix  haute  Daniel,  s'adres- 
sant  à  l'officier  de  police,  vous  êtes  Anglais;  il  y  a  six  ans 
de  cela,  vous  teniez  garnison  dans  le  Wicklow,  à  la  ca- 
serne fortifiée  qui  domine  Glendalough,  et  qui,  je  les- 
père,  à  l'heure  où  je  vous  parle  aura  été  culbutée  dans 
In  vallée.  En  ce  temps  vous  étiez  simple  soldat  dans  le 
corps  de  police  oiî  vous  êtes  officier  aujourd'hui. 

—  Que  vous  importe,  Daniel  Mac-Carthy?  répondit 
le  lieutenant.  Votre  clan  nous  a  surpris  et  désarmés,  mes 
hommes  et  moi  :  nous  cédons  à  la  force;  mais  je  ne  vous 
reconnais  pas  le  droit  de  m'interroger,  et  vous  ne  pouvez 
pas  me  forcer  à  répondre ...  je  ne  veux  pas  répondre . . . 

—  Lieutenant  Ryder,  quand  les  tyrans  qui  ont  volé 
et  qui  oppriment  l'Irlande  nous  chassent  de  nos  cabanes, 
nous  outragent,  nous  tuent  et  saisissent  les  récoltes  qui 
doivent  nourrir  nos  familles ,  ont-ils  donc  un  autre  droit 
que  celui  de  la  force,  contre  lequel  vous  protestez  en  ce 
moment,  parce  que  de  vos  mains  il  vient  de  rentrer  dans 
les  nôtres?  Nous  allons  donc  passer  outre,  ne  faisant  non 
plus  de  cas  des  protestations  que  vos  juges  et  vos  collec- 
teurs de  dîmes,  quand  c'est  nous  qui  les  adressons.  Vous  ne 
voulez  pas  répondre?  à  votre  aise  !  Quand  vous  aurez  en- 
tendu ce  que  j'ai  à  dire,  vous  verrez  si  vous  devez  renoncer 
à  Votre  silence;  et  alors,  voici  à  côté  de  moi  quatre  braves 
et  loyaux  Mac-Carthy  qui  écouteront  religieusement  vds 
paroles  avant  de  faire  justice. 

11  y  a  quatre  ans,  des  aiîair'^s  de  famille  m'aVaiettt 
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appelé  dans  le  Wicklow.  Je  rencontrais  souvent  dans  mes 
excursions  une  jolie  petite  fille  de  douze  ans,  devenue 
muette,  et  qui  s'en  allait  de  cabane  en  cabane  demander  la 
charité,  en  montrant  une  baguette  de  fusil  dont  le  sang 
avait  rouillé  l'extrémité.  Voici  ce  qui  me  fut  raconté. 

Deux  années  avant  cette  époque,  il  y  en  a  six  aujour- 
d'hui ,  lieutenant  Ryder,  jour  pour  jour,  heure  pour 
heure,  le  collecteur  des  dîmes,  escorté  de  deux  soldats 
de  police,  s'en  alla  à  la  cabane  que  Patrik  O'Byrne, 
un  vieillard  de  soixante-dix  ans,  habitait  seul  avec  une 
petite  fille  dont  il  était  l'aïeul.  Une  enfant  et  un  vieillard 
se  servant  d'appui  et  de  consolation  l'une  à  l'autre,  c'est 
là  tout  ce  qui  restait  d'une  famille  nombreuse  décimée 
par  la  famine,  les  exactions  et  les  arrêts  de  pacification 
conûés  a\ix  chasseurs  de  messe.  O'Byrne  était  catholique, 
et  il  devait  une  année  d'arréragé  des  dîmes  au  ministre 
protestant  de  ce  district  du  Wicklow  où  il  n'y  a  pas  un 
seul  Irlandais  protestant.  Mais  c'est  là  ce  que  vous  appelez 
le  droit  et  la  justice  de  l'Angleterre,  vous  autres!  Le  col- 
lecteur enjoignit  à  O'Byrne  d'avoir  à  exécuter  sur  l'heure 
le  payement  entre  ses  mains,  sinon  qu'il  avait  là,  avec  lui, 
de  quoi  le  faire  exécuter  par  la  force.  Le  vieil  O'Byrne, 
pour  toute  réponse,  montra  ses  haillons,  sa  nudité, 
celle  de  son  enfant  et  celle  de  sa  pauvre  cabane,  creusée 
dans  la  terre,  où  il  n'y  avait  point  de  sièges,  point  de 
meubles,  si  ce  n'est  quelques  pots  de  terre  cuite  ;  pour 
lits,  deux  grabats  vermoulus,  sans  linge,  sans  couver- 
ture, et  quoiqu'on  fût  dans  les  rudes  journées  du  mois  de 
décembre,  à  peine  assez  de  tourbe  pour  assurer,  pendant 
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trois  jours,  la  cuisson  de  quelques  pommes  de  terre  en- 
tassées dans  un  coin,  et  qui,  par  leur  rareté,  attestaient 
que  la  dernière  récolte  avait  manqué. 

Le  collecteur  était  comme  tous  les  gens  de  justice  et 

i  de  police  qui,  depuis  six  siècles,  viennent  d'Angleterre 

pour  appauvrir  et   affamer   l'Irlande,  qui  est  toujours 

pauvre  et  qui  a  toujours  faim...  il  était  sans  pitié.   Et 

comme  tous  ses  pareils,  il  assurait  que  si  là  où  il  n'y  a 

i         rien  à  prendre  le  roi  perd  ses  droits,  là  où  il  n'y  a  rien  à 

!         prendre  le  collecteur  exerce  encore  les  siens.  Il  dit  donc 

j         au  vieillard  :  —  Le  cochon,  les  deux  oies  et  les  quatre 

poules  que  j'ai  vus  sur  le  seuil  de  ta  porte  sont  à  toi?  eh 

bien,  nous  allons  les  saisir. 

!  O'Byrne  lui  répondit  que  le  cochon  n'avait  pas  encore 

trois  mois,  que  les  oies  et  les  poules  ne  mangeaient  que 

j         ce  qu'elles  trouvaient  dans  les  bruyères  ;  mais  que  si  le 

I         collecteur  attendait  que  tout  cela  fût  un  peu  engraissé, 

'         lui,  O'Byrne,  enverrait  sa  petite-fille  les  vendre  à  quelque 

château  voisin,  mais  qu'aujourd'hui,  le  tout  ensemble  ne 

1         vaudrait  pas  trois  shillings. 

—  Tant  pis  pour  toi,  répliqua  le  collecteur,  je  ne  suis 
pas  fait  pour  attendre.  Si  ton  cochon  et  ta  volaille  ne 
:  suffisent  pas,  nous  saisirons  ta  cabane,  tes  pommes  de 
terre,  ta  récolte,  qui  est  encore  sur  pied  dans  ton  champ, 
;  ton  champ  lui-même,  quoiqu'il  y  ait  à  peine  assez  d'es- 
I  pace  pour  t'enterrer,  toi  et  ta  fille  ;  et  si  tout  cela  ne  suffit 
i  pas  encore,  tu  iras  pourrir  dans  la  prison  pour  dettes  du 
i  comté  ! 
!  Le  vieillard  ne  répondit  que  par  un  soupir  profond,  et 

i  IV.  1 
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:ourba  sa  tète  sur  celle  de  sa  petite-fiUe,  qu'il  avait  attirée 
à  lui.  Puis  il  ferma  les  yeux  pour  ne  point  voir  ce  qui 
allait  se  passer.  Exaspéré  de  cette  résignation  qui  n'ap- 
pelait aucune  violence,  le  collecteur  ordonna  aux  soldats 
de  police  de  faire  ce  pour  quoi  il  les  avait  amenés.  Alors 
les  pommes  de  terre,  seul  espoir  de  la  faim  du  jour  et 
des  jours  suivants,  furent  jetées  une  à  une  hors  la  cabane, 
avec  quelques  outils  aratoires,  quelques  pots  de  terre 
cuite,  et  enfin  avec  les  planches  vermoulues  elles-mêmes 
du  grabat  sur  lequel  la  petite  fille  s'asseyait  le  jour  et  se 
couchait  la  nuit.  — 

A  ces  paroles,  un  long  et  plaintif  gémissement  partit 
de  toutes  les  poitrines  de  la  foule  qui  se  pressait  autour 
de  la  caserne  de  police.  C'est  que  dans  toute  cette  foule 
il  n'était  pas  un  homme,  pas  une  femme,  pas  un  enfant 
en  qui  ce  récit  n'allât  réveiller  le  souvenir  récent  d'une 
exaction  semblable  dans  ses  causes  et  dans  ses  effets,  qui 
avait  pesé  sur  lui  ou  sur  quelqu'un  des  siens. 

—  Eh  bien,  qu'ai-je  de  commun  avec  cette  scène  d'exé- 
cution par  justice  ?  dit  avec  un  sourire  dédaigneux  le 
lieutenant,  qui  comprit  qu'il  ne  devait  point  laisser  tour- 
ner contre  lui  le  mouvement  de  compassion  dont  la  foule 
venait  d'être  agitée. 

—  Ah  !  reprit  Daniel  avec  ironie,  vous  jugez  à  propos 
de  répondre? très-bien,  lieutenant!...  Alors,  gardez  votre 
question  pour  la  fin  de  mon  récit;  peut-être  ne  la  ferez- 
vous  pas. 

Il  n'y  avait  plus,  continua  Daniel,  à  saisir  dans  la 
cabane  que  le  grabat  sur  leaiiol  le  vieillard  était  as?is,  son 
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enfant  entre  les  genoiu,  et  une  toute  petite  poule  blan- 
che, objet  de  leur  prédilection.  La  jeune  fille  d'O'Bjfne 
se  jeta  aux  genoux  du  collecteur  pour  qu'il  ne  fît  point 
enlever  le  grabat  de  son  aïeul.  Le  trouvant  inexorable, 
elle  se  traîna  aux  jtieds  des  soldats  de  police,  leur  de- 
mandant qu'il  lui  fût  laissé  sa  chère,  sa  blanche  Pretty. 
Pour  toute  réponse,  l'un  des  deux  soldats  tordit  le  cou 
à  la  malheureuse  petite  bête,  et  comme  la  jeune  fille 
exaspérée  les  accablait  d'injures,  et  se  cramponnait  à  leurs 
vêtements  pour  les  empêcher  d'approcher  du  lit  de  son 
aïeul,  l'un  des  policemen  la  frappa  rudement  au  visape, 
d'où  le  sang  jaillit.  — 

Ce  ne  fut  plus  un  gémissement,  ce  fut  un  cri  de  colère 
et  d'indignation  qui  retentit  dans  la  foule.  La  consterna- 
tion était  peinte  sur  le  visage  du  lieutenant  Ryder... 
évidemment  il  commençait  à  se  ressouvenir.  Daniel,  ainsi 
que  tous  lesassistants,  suivait  avec  uneindexible  attention 
les  phases  graduées  de  l'émotion  qu'en  marchant  vers  le 
dénouement,  ce  récit  inattendu  faisait  passer  sur  les  traits 
de  Ryder,  et  tous  lisaient  ainsi  clairement  dans  son  Ame. 

- — Le  vieillard,  reprit  Daniel  quand  l'agitation  de 
la  foule  fut  un  peu  calmée,  était  resté  impassible  devant 
la  spoliation  et  la  dégradation  de  ce  qui  lui  semblait  ne 
pouvoir  plus  être  ni  spolié  ni  dégradé;  mais  quand  il  vil 
sa  jeune  et  bien-aimée  enfant  aussi  cruellement  et  aussi 
lâchement  meurtrie  dans  sa  faiblesse  et  dans  sa  beauté, 
il  ne  se  put  contenir.  Par  un  effort  presque  surhumain, 
ce  vieillard  courbé  se  redressa  de  toute  sa  hauteur,  et 
levant  son  bâton  comme  il  l'eût  fait  aux  jours  de  sa  jeu- 
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nesse  et  de  la  liberté,  il  le  fit  voltiger  au-dessus  de  la 
tête  du  collecteur  et  de  ses  deux  suppôts.  Ceux-ci  reculè- 
rent un  moment  ;  mais  le  collecteur  étendit  bientôt  vers 
O'Byrne  sa  baguette  de  constable,  et  O'Byrne,  reculant 
à  son  tour  en  frémissant  de  rage  devant  ce  signe  de  la 
justice,  se  laissa  retomber  sur  son  lit,  pleurant  encore, 
et  de  nouveau  tout  courbé  :  le  corps  de  l'esclave  avait 
repris  le  pli  devant  l'instrument  de  l'esclavage  !  Les  sol- 
dats de  police  se  précipitèrent  alors  sur  le  vieillard,  et 
après  qu'ils  l'eurent  étendu,  lié  et  garrotté  sur  son  gra- 
bat, la  face  vers  la  terre,  l'un  d'eux  s'arma  de  la  ba- 
guette de  son  fusil  et  le  frappa  longtemps  et  cruellement, 
jusqu'à  ce  que  la  chair,  enlevée  par  lambeaux ,  fût  en- 
traînée avec  le  sang  qui  ruisselait,  et  que  le  malheureux 
vieillard,  anéanti,  tué,  ne  fît  plus  entendre  même  un 
gémissement...  — 

A  ces  paroles,  la  foule  rugit  trois  fois,  et  les  Mac-Carthy 
eurent  à  la  repousser  énergiquement  ;  car  elle  voulait  se 
ruer  dans  la  caserne  et  venger  le  vieillard  du  Wicklow  sur 
les  hommes  de  police  de  Kenmare. 

Le  lieutenant  Ryder  était  tout  pâle.  Il  avait  dans  lo 
regard  quelque  chose  de  l'hébétement  et  de  l'égarement 
d'un  homme  aux  prises  avec  un  danger  qu'il  ne  peut  ni 
conjurer  ni  fuir  ;  et  aucun  de  ces  aveux  intérieurs  et 
muets  que  la  conscience  traduit  par  les  signes  extérieurs 
du  visage  où  elle  les  retrace,  n'échappait  ni  aux  Mac- 
Carthy  ni  aux  soldats  de  police  eux-mêmes. 

—  La  jeune  fille,  continua  Daniel,  remplissait  la  ca- 
bane de  son  désespoir  et  de  ses  cris  ;  mais,  h  la  vue  du 
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sang  qui  coulait  des  blessures,  n'entendant  plus  les  gémis- 
sements de  son  grand-père,  la  voix  lui  manqua  tout  ù 
coup...  liélas!  elle  lui  manque  depuis  ce  jour.  Alors  elle 
sembla  se  ressouvenir;  éperdue,  folle  de  désespoir  et  de 
vengeance,  elle  s'élance  hors  de  la  cabane,  va  ouvrir  une 
misérable  petite  étable  qui  y  était  adossée,  et  revient  bien- 
tôt, toute  haletante,  et  tenant  par  un  collier  hérissé  de 
pointes  de  fer,  un  gros  dogue  déjà  irrité  dans  sa  loge  par 
les  cris  de  détresse  de  la  voix  aimée  à  laquelle  il  n'avait 
pu  accourir.  Sur  un  signe  de  la  jeune  tille,  le  dogue  bon- 
dit et  se  précipite  sur  les  deux  assassms,  dont  l'un,  le  plus 
cruel,  le  plus  acharné  à  frapper,  fut  dévoré  à  la  gorge  sur 
le  corps  sanglant  du  vieillard. 

—  Hurra  !  hurra!  pour  le  dogue  d'O'Byrnel  cria  su- 
bitement la  foule  enthousiaste ,  qui  voyait  enfin  venir  la 
vengeance  d'une  barbarie  sans  nom,  et  qui  se  reposait  ainsi 
des  émotions  de  compassion  et  de  rage  impuissante  aux- 
quelles elle  était  livrée. 

Un  nuage  était  passé  sur  les  yeux  du  lieutenant,  comme 
si  l'aile  de  la  mort  l'eût  touché  ;  mais  quand  il  entendit 
les  hurra  de  la  foule,  il  fut  arraché  aux  préoccupations  de 
ses  souvenirs  et  de  sa  conscienc.  Comme  s'il  eût  voulu 
ressaisir  et  détruire  tout  ce  qu'il  sentait  bien  avoir  perdu 
et  donné  à  comprendre  par  son  silence  et  son  trouble,  il 
s'efforça  d'exagérer  l'audace  de  sa  contenance,  pensant 
qu'on  la  prendrait  pour  de  l'assurance  et  de  la  dignité  ;  et 
d'une  voix  concentrée  qu'il  s'efforçait  de  rendre  ironique, 
il  dit  à  Daniel  : 

—  Prétendez-vous  dire  aue  'e  suis  cet  homme-là? 
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—  Non,  lieutenant,  répliqua  Daniel  en  lui  renvoyant 
un  sourire  de  dédain  et  de  pitié,  non  certainement  vous 
n'êtes  point  cet  liomme-là,  celui  que  le  brave  chien 
d'O'Byrne  a  étranglé  sur  le  cadavre  de  son  maître;  mais 
le  camarade  et  le  complice  de  ce  bourreau  avait  pris  la 
fuite  avec  le  constable  exacteur,  et  Dieu  lui  envoya  une 
frayeur  telle,  que,  dans  sa  précipitation,  il  oublia  d'em- 
porter son  fusil.  Le  dogue  se  mit  à  ieur  poursuite;  en 
passant,  il  cassa  d'un  coup  de  dent  le  jarret  au  constable. 
et  courant  sans  s'arrêter  après  le  soldat  de  police,  il  le 
saisit  par  le  poignet  gauche,  qu'il  aurait  t)royé  sous  ses 
dents  et  séparé  du  bras,  et  le  soldat  de  police  aurait  été 
dévoré  sur  place,  si,  parvenant  à  s'armer  de  la  baïonnette 
qu'il  avait  à  la  ceinture,  celui-ci  ne  l'eut  enfoncée  tout 
entière  dans  la  gorge  du  dogue.  — 

Par  un  mouvement  instinctif  et  providentiel ,  qui  fut 
remarqué  de  tous  et  qui  excita  un  long  frémissement  dans 
la  foule,  au  moment  oîi  Daniel  raconta  la  dernière  lutte 
du  dogue  d'O'Byrne,  le  lieutenant  Ryder  porta  brusque- 
ment à  sa  poitrine  son  bras  gauche,  dont  la  main  se  cacha 
sous  l'uniforme  entr' ouvert. 

—  Lieutenant  Ryder,  dit  Daniel  d'une  voix  grave  et 
sèche,  O'Byrne  est  mort  et  ne  peut  porter  témoignage. 
La  petite  fille  que  le  désespoir  et  la  terreur  ont  rendu 
muette,  et  que  le  clan  des  Mac-Carthy  a  adoptée  comme 
un  de  ses  enfants,  la  voici  devant  vous,  c'est  notre 
bonne,  tendre  et  bien-aimée  sœur  Brigith !  La  baguette 
de  fusil  qu'elle  tient  à  la  main  est  celle  dont  les  coups  ont 
donné  la  mort  à  O'Byrne,  son  aïeul  ;  et  la  voici  elle-même 
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la  pauvre  enfant,  qui,  du  regard  et  du  geste,  affirme  de- 
vant Dieu  et  devant  les  hommes  que  vous,  Ryder,  aujour- 
d'hui lieutenant  de  police  à  Kenmare,  ôtes  le  môme  que 
le  soldat  de  police  qui,  descendu  de  la  caserne  de  Glen- 
dalough,  a  survécu  à  la  vengeance  tirée  de  la  mort 
d'O'Byrne,  il  y  a  six  années  aujourd'hui.  Qu'avez-vous  à 
répondre?  — 

Le  silence  était  profond,  la  respiration  était  comprimée 
dans  toutes  les  poitrines;  tous  les  yeux,  toutes  les  bou- 
ches, toutes  les  oreilles  étaient  comme  suspendus  aux 
lèvres  du  lieutenant  Ryder,  attendant  pour  saisir  ses  pa- 
roles avant  même  qu'il  les  eiît  prononcées.  Soudain, 
sur  un  signe  de  Brigith  impatientée  de  la  lutte  intérieure 
qui  se  livrait  dans  l'àme  de  Ryder,  et  comme  pour  l'em- 
pêcher de  commettre  une  lâcheté  inutile  en  démentant  l'ac- 
cusation, un  des  géants  de  taille  et  de  force  si  répandus 
dans  les  montagnes  de  l'Irlande,  s'était,  par  un  mouve- 
ment aussi  rapide  qu'imprévu,  jeté  sur  le  bras  gauche  du 
lieutenant.  11  le  lui  avait  arraché  de  la  poitrine,  et  le  tenant 
fortement  avec  deux  mains  vigoureuses  qui  n'admettaient 
pas  de  résistance ,  il  étalait  à  tous  les  yeux  des  cicatrices 
profondes  et  inégales,  creusées  autour  du  poignet  de 
Ryder. 

A  cette  divulgation  d'une  identité  incontestable,  un  cri 
de  haine  et  d'horreur  gronda  autour  de  l'officier  de  police. 

—  Lieutenant  Ryder,  dit  alors  l'inflexible  Daniel,  avez- 
vous  quelque  chose  à  dire? 

—  Le  lieutenant  Rjder,  reprit  celui-ci,  cachant  les 
tortures  de  sa  conscience  sons  un  air  de  fausse  iierlé, 
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n'a  point  à  rendre  devant  Daniel  ni  les  autres  Mac-Car 
thy  un  compte  que  ses  supérieurs  ne  lui  ont  pas  de- 
mandé. 

—  Soit!  cria  Daniel;  mais  s'il  y  a  erreur  sur  la  per- 
sonne, que  cette  erreur  retombe  sur  vous.  Puis,  s'adres- 
sant  à  son  clan  et  aux  habitants  de  Kenmare  :  —  Y  a-t-il 
quelqu'un  ici  qui  ait  à  porter  témoignage  en  faveur  de 
Ryder,  lieutenant  du  corps  de  la  police  anglaise?  Au  nom 
de  Dieu  et  des  hommes,  qu'il  se  présente. 

Après  quelques  lestants  d'hésitation,  un  homme  se 
détacha  du  milieu  des  Mac-Carthy,  et,  suivi  de  son  fils, 
se  présenta  devant  Daniel.  C'était  John  Donogh  et  son 
fils  Padrigh. 

Daniel  fronça  le  sourcil,  et  un  murmure  sourd  s'éleva 
dans  la  salle  d'armes  et  au  dehors 

—  Mon  témoignage  ne  peut  être  suspect,  dit  Donogh 
visiblement  troublé  de  cet  accueil  ;  je  suis  Irlandais,  et 
du  clan  des  Mac-Carthy. 

—  Un  moment,  Donogh  !  interrompit  brusquement 
Daniel.  Vous  n'êtes  pas  un  véritable  Irlandais.  Vous 
êtes  né  en  Irlande,  sans  doute;  mais  vous  êtes  de  race 
anglaise,  et  vous  n'avez  pas  dans  les  veines  une  seule 
goutte  de  sang  irlandais.  Donogh  n'est  même  point 
votre  nom;  vous  ne  l'avez  pris  que  pour  faire  oubliei 
l'origine  anglaise  de  celui  de  Butler.  Vous  n'êtes  pas  non 
plus  du  clan  des  Mac-Carthy;  seulement  vous  y  êtes 
entré  par  votre  mariage  avec  la  sœur  de  notre  mère.  Ces 
points  réservés ,  nous  n'en  entendrons  pas  moins  ce  que 
vous  avez  à  dire. 


!'• 
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—  Soit!  reprit  Donogh,  masquant  sous  une  hypocnte 
douceur  la  colère  qui  bouillonnait  en  lui;  mais  mon  fils 
Padrigh  est  un  Irlandais  et  un  Mac-Carlhy,  puisque  votre 
tante,  une  Mac-Carthy,  lui  a  donné  le  jour.  Votre  frère 
Robert,  assis  à  vos  côtés,  l'a  tenu  devant  Dieu  sur  les 
fonts  de  baptême,  et  a  juré  qu'il  regarderait  comme  lui 
étant  personnellement  fait  le  bien  ou  le  mal  qui  serait 
fait  à  Padrigh.  Or,  il  y  a  trois  mois,  Padrigh  fut  surpris 
par  la  station  de  police  de  Renmare,  apportant  dans  un 
panier  six  flacons  de  whisky,  sur  lesquels  la  douane  n'avait 
pas  mis  l'estampille  aux  armes  du  roi  Georges.  Le  wiskey 
fut  saisi  comme  contrebande,  et  Padrigh  arrêté  comme 
contrebandier.  Traduit  devant  la  station  judiciaire,  Pa- 
drigh aurait  été  condamné,  vous  le  savez  bien,  à  une 
amende  que  je  n'aurais  jamais  pu  payer,  et  il  aurait  pourri 
en  prison.  Le  lieutenant  Ryder  eut  pitié  de  sa  jeunesse; 
il  ne  porta  point  de  plainte  en  justice,  me  fit  engager  à 
mieux  surveiller  mon  fils  à  l'avenir,  et  me  le  renvoya  après 
quelques  jours  de  détention. 

—  Donogh  ,  dit  Daniel  d'un  ton  sévère  ,  nous  ne 
sommes  point  ici  pour  rechercher  les  actes  de  clémence 
de  Ryder  depuis  qu'il  est  lieutenant  dans  le  corps  de 
police;  ce  que  vous  dites  ne  justifie  donc  en  rien  la 
cruauté  de  Ryder,  soldat  de  police,  dans  le  Wichlow. 
Avez-vous  autre  chose  à  révéler  ? 

—  Allons  donc  !  s'écria  alors  un  Mac-Carthy;  Donogh 
ne  vous  dit  point  qu'en  échange  de  sa  clémence,  le  lieu- 
tenant Ryder  reçut  de  lui  cinq  livres  sterling,  que  Donogh 
tenait  des  Mac-Carthy  de  Donloë  et  de  ceux  des  Maggi- 
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licuddy,  qui,  pour  sauver  le  fils  de  la  sœur  de  votre  mère, 
firent  entre  eux  une  collecte  de  shillings. 

—  C'est  bien  cela!  dit  Daniel  avec  amertume,  au 
milieu  du  mouvement  d'hilarité  que  la  singulière  clé- 
mence de  Ryder  avait  provoqué;  c'est  bien  cela!  quand 
les  vautours  d'Angleterre  daignent  nous  faire  grâce  de 
notre  sang ,  ce  n'est  que  lorsqu'ils  aiment  mieux  recevoir 
notre  argent  en  échange. 

Les  cinq  Mac-Carthy  qui  s'étaient  constitués  juges  de 
l'officier  de  police  se  levèrent  alors  pour  délibérer.  Quel- 
ques minutes  suffirent  pour  cela. 

—  Lieutenant  de  police  de  Kenmare,  dit  Daniel  peu 
d'instants  après,  nous  déclarons  tous  que  vous  êtes  le 
même  que  le  soldat  de  police  du  Wichlow.  C'est  vous  qui 
avez  été,  non,  il  est  vrai,  l'auteur  principal  de  l'assassinat 
commis  sur  O'Byrne  de  Glendalough,  ni  la  cause  immé- 
diate de  sa  mort;  mais  vous  avez  été  le  complice  des 
faits  qui  en  ont  préparé  l'exécution,  sans  que  nous 
reconnaissions  toutefois  qu'en  ce  moment  il  y  eût  en 
vous  la  volonté  de  tuer.  Si,  sous  la  tyrannie  des  lois  de 
l'Angleterre,  il  y  avait  eu  jamais  en  Irlande  bonne  justice 
pour  les  pauvres  Irlandais,  ce  crime  aurait  été  puni  ;  mais 
au  lieu  d'un  châtiment,  il  vous  a  attiré  une  récompense. 
Au  moment  du  crime,  vous  étiez  simple  soldat;  après  le 
crime,  vous  êtes  devenu  officier.  Le  premier  usage  que 
l'Irlande  doit  faire  de  ses  droits  reconquis,  c'est  de  réta- 
blir l'ordre  légitime  et  naturel  des  récompenses  et  des  châ- 
timents, interverti  depuis  six  siècles.  Voici  donc  l'arrêt 
que,  proportionnant  la  peine  au  crime,  les  chefs  et  les 
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anciens  du  clan  des  Mac-Carthy,  mes  assesseurs,  portent 
contre  vous,  Ryder,  lieutenant  de  police  dans  Kenmare, 
pour  le  crime  commis  sur  la  personne  du  vieux  Patrick 
O'Byrne,  par  vous,  Ryder,  soldat  de  police  dans  le 
Wichlow, 

Vous  allez  être,  sur  l'heure,  lié  et  garrotté  sur  votre 
lit,  comme  vous  avez  vous-môme,  il  y  a  six  années  aujour- 
d'hui, lié  et  garrotté  O'Byrne  sur  le  sien.  Avec  cette 
môme  baguette  de  fusil  qui  servit  à  frapper  O'Byrne,  et 
que  Dieu  semble  avoir  conservée  jusqu'à  ce  jour  pour 
une  expiation,  vous  serez  frappé  sur  les  reins,  comme 
O'Byrne  fut  frappé...  Vous  ne  le  serez  pas  jusqu'à  ce  que 
votre  mort  s'ensuive,  mais  jusqu'à  ce  que  nous  voyions 
des  lambeaux  de  votre  chair  tomber  entraînés  par  votre 
sang,  comme,  sans  y  mettre  obstacle,  vous  vîtes  tomber 
les  lambeaux  de  la  chair  de  Patrick  O'Byrne.  Allez  1  et 
que  Dieu  vous  soutienne  et  vous  envoie  le  repentir  durant 
votre  supplice,  afin  que,  parmi  les  soldats  anglais  que  nous 
allons  refouler  en  Angleterre,  vous  soyez  un  exemple  vi- 
vant des  moyens  dont  Dieu  se  sert  pour  flétrir  et  pour 
chûlier,  tôt  ou  tard,  les  crimes  atroces  pour  lesquels  nos 
tyrans  n'ont  eu  en  Irlande  que  des  honneurs  et  des  ré- 
compenses. — 

Ln  quart  d'heure  ne  s'était  pas  écoulé,  qu'on  enten- 
dait déjà  les  sifllements  aigus  de  la  baguette  providentielle 
que  le  géant  des  Maggilicuddy  faisait  tomber  sur  le  lieu- 
tenant de  police.  Au  cinquantième  coup,  Ryder  n'avait  déjà 
plus  la  force  de  cricT  ni  de  gémir;  ses  épaules  et  ses  reins 
n'étaient  plus  qu'une  longue  plaie  saignante  et  dépouillci' 
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de  chair.  Alors,  sur  un  signe  de  Daniel,  le  supplice  cessa, 
et  avec  lui  le  hurra  vengeur  des  Irlandais  de  Kenmare 
et  du  clan  des  Mac-Carthy-More. 


m. 


Le  lendemain,  après  vingt  heures  de  marche  forcée,  les 
Mac-Carthy,  partis,  la  veille,  de  Kenmare  au  nombre  de 
cent  vingt  hommes  bien  armés,  étaient  arrivés  sur  les 
dernières  crêtes  de  la  chaîne  des  montagnes  d'Esk.  Ils 
voyaient  les  derniers  rayons  du  soleil  couchant  colorer  les 
rochers  ardus  de  la  vallée  de  Glengariff,  où  ils  allaient 
descendre,  et  les  flots  de  l'Atlantique  qui  se  déroulaient  à 
leurs  pieds.  Un  brick  de  guerre,  toutes  voiles  dehors, 
courait  des  bordées  au  large,  le  cap  tourné  vers  la  baie  de 
Bantry  ;  le  pavillon  tricolore  flottait  à  la  corne  du  mât  de 
misaine,  autour  duquel  se  jouait  l'extrémité  de  la  longue 
flamme  frappée  au  grand  mât.  C'était  un  des  vaisseaux  de 
l'expédition  française  qui  cherchait  à  rallier  la  division  du 
général  Hoche,  dont  depuis  cinq  jours  la  tempête  l'avait 
séparé.  Ignorant  ce  désastre,  les  Mac-Carthy  avaient  cru 
que  c'était  un  navire  envoyé  en  croisière,  après  le  débar- 
quement, pour  surveiller  l'approche  des  vaisseaux  anglais. 
Cette  erreur  leur  fut  fatale.  Dans  l'ivresse  de  leur  patrio- 
tisme et  de  leurs  espérances,  ils  avaient  salué  de  leurs 
cris  et  de  salves  de  mousqueterie  le  drapeau  de  la  France, 
qui  leur  apportait  la  liberté  si  longtemps  perdue.  Malgré 
IcMir  latigue  et  les  dangers  d'une  marche  de  nuit  à  travers 
les  défilés  par  lesquels  on  entre  du  comté  de  Kerry  dans  le 
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comté  de  Cork,  ils  s'étaient  résolus  à  franchir  ces  passages 
pour  courir  plus  vite  à  leur  poste  de  combat.  Après  avoir 
pris  leur  repas  et  fait  en  commun  la  prière  du  soir,  ils 
s'étaient  remis  en  route  et  avaient  entonné  un  chant  de 
guerre  jacobite,  dont  Daniel  et  Robert  chantaient  les  pa- 
roles, et  dont  le  clan  tout  entier  répétait  avec  enthousiasme 
l'énergique  refrain  : 


r^ous  livrerons  leur  cœur  aux  aigles 
Et  leurs  entrailles  aux  vautours. 


La  veille  de  ce  jour, — et  par  une  de  ces  fatalités  étranges 
qui,  pour  les  faire  échouer,  jettent  à  travers  les  combinai- 
sons les  mieux  arrangées  les  incidents  même  qui  en  sem- 
blent devoir  assurer  le  succès,  —  les  insurgés  de  Bantry, 
pour  faciliter  par  une  diversion  leur  soulèvement  et  le  débar- 
quement espéré  des  troupes  françaises,  avaient  fait  courir 
le  bruit,  au  moyen  d'une  irruption  subite  de  paysans  do 
Glengariff  accourus  tout  effrayés,  qu'une  frégate  avait 
opéré  à  Quolagh-Bay  le  débarquement  d'un  régiment  fran- 
çais, et  que  celui-ci,  guidé  par  des  paysans  du  Kerry,  s'a- 
vançait de  Kenmare  vers  Bantry,  Craignant  de  voir  Ban- 
try attaqué  à  la  fois  par  terre  et  par  mer,  le  gouverneur 
avait  lancé  vers  le  Kerry  un  régiment  d'infanterie,  p(nu 
arrêter  et  écraser  l'ennemi  dans  les  gorges  des  montagnes 
qui  séparent  la  baie  de  Bantry  de  celle  de  Glengariff, 
tandis  que  la  vallée  de  ce  nom  devait  être  battue  par  un 
escadron  de  hussards,  pour  y  étouffer  toute  prise  d'armes. 
Ainsi,  pendant  que  les  Mac-Carly  s'étaient  avancés  à  niar- 
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ches  forcées  de  Kenmare  vers  Bantry,  les  troupes  anglaises 
s'étaient  dirigées  de  Bantry  vers  Kenmare.  Ils  devaient 
donc  se  rencontrer;  et  dans  ces  montagnes,  c'est  le  lieu 
où  la  rencontre  s'allait  faire  qui  devait  décider,  plus  en- 
core que  la  valeur  et  le  nombre,  du  sort  de  la  lutte.  Les 
Anglais,  qui  avaient  su  quels  ennemis  ils  auraient  en  tôte, 
s'étaient  arrêtés  la  nuit  dans  une  position  formidable  ;  les 
Mac-Carlhy,  qui  s'imaginaient  n'avoir  qu'à  couper  la  re- 
traite à  des  soldats  fuyantdevantl'armée  française,  s'étaient 
résolus  à  marcher  jusqu'à  ce  qu'ils  les  eussent  rais  entre 
deux  feux. 

Le  lendemain  matin,  après  une  halte  de  quelques  heu- 
res, les  Maccarthy  avaient  débouché  par  le  rude  et  tor- 
tueux passage  du  Priest's-Leap  (la  Roche  du  Prêtre) 
dans  la  vallée  de  Glengariff,  qu'ils  avaient  à  traverser 
pour  aller  rejoindre  le  défilé  qui  s'ouvre  sur  la  baie,  à 
quatre  milles  de  Bantry.  De  leur  côté,  les  Anglais  avaient 
passé  la  nuit  dans  ce  défilé,  et  avant  de  tenter  le  passage 
de  la  vallée,  ils  avaient  lancé  en  avant,  pour  éclairer  la 
route,  deux  compagnies  de  hussards.  Ceux-ci  avaient  un 
peu  étendu  leurs  ailes,  pour  explorer  un  plus  grand  es- 
pace, et  aussi  pour  obéir  aux  accidents  du  terrain.  A  tra- 
vers cette  vallée  si  riante,  si  fertile  aujourd'hui,  mais  dont 
le  nom  indique  l'âpreté  primitive*,  toute  coupée  alors  de 
marais,  de  hautes  bruyères  et  de  touffes  de  houx  et  d'ar- 
buusieis,  hussards  anglais  et  paysans  irlandais  ne  s'étaient 
vus  que  lorsqu'ils  s'étaient  entendus,  et  ne  s'étaient  en- 

1  Glengariff  en  irlandais  signifie  la  valléo  âvre. 
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(jndus  quo  lorsqu'ils  s'étaient  touchés,  pour  ainsi  dire. 
L  attaque  avait  été  aussi  subite  que  la  rencontre,  de  la 
part  des  Irlandais,  qui  prirent  l'éparpillement  des  cavaliers 
pour  le  désordre  d'une  fuite;  et,  tirés  presque  à  bout' 
(portant,  les  premiers  hussards  avaient  été  fort  maltraités. 
iCeux-ci,  de  leur  côté,  ayant  reconnu  qu'ils  n'avaient  en 
tôte  que  des  paysans ,  s'étaient  promplement  reformés 
sous  le  feu;  tandis  qu'au  bruit  de  la  fusillade,  et  averties 
par  des  éclaireurs  restés  en  arrière,  quelques  compagnies 
d'infanterie ,  suivies  bientôt  du  régiment  tout  entier  et 
du  reste  des  hussards,  étaient  accourues  pour  les  soutenir. 
De  leur  côté,  les  Mac-Carthy  n'avaient  point  tardé  à  re- 
connaîlrequecen'étaitpas  à  quelques  fuyards  qu'ils  avaient 
affaire,  mais  bien  à  une  troupe  trop  nombreuse  pour  que 
cent  vingt  paysans  lui  pussent  barrer  le  passage,  en  cet 
endroit  du  moins.  En  hommes  qui  connaissaient  bien  le 
pays,  ils  avaient  jugé  que  les  troupes  qu'ils  avaient  en  tête 
ne  chercheraient  point  à  s'échapper  par  le  Priest's-Leap, 
qui  n'a  aucune  issue  stratégique,  et  qu'elles  ne  pouvaient 
vouloir  gagner  l'intérieur  que  par  le  passage  de  Cooleagh, 
après  lequel  se  trouvaient  les  comtés  de  Kerry  et  de  Cork 
et  leurs  villes  de  garnison. 

Soutenus  par  un  feu  bien  nourri ,  mais  déjà  entamés 
par  le  sabre  et  la  mousqueterie  des  hussards,  les  Mac-Car- 
Ihy,  avant  l'arrivée  du  gros  des  troupes  anglaises,  dont  on 
entendait  déjà  les  tambours  et  les  clairons,  comme  pour 
ranimer  l'acharnement  du  combat,  s'étaient  jetés  dans  la 
route  qui,  de  la  rive  droite  et  escarpée- du  Coorloum 
(Écume  des  Désolés),  conduit  en  quelques  minutes  à  la 
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vallée  étroite ,  sombre  et  rocailleuse,  d'où  cette  rivière 
s'échappe  avec  fracas. 

Voyant  une  route  plane  et  large  devant  eux,  une 
trentaine  de  hussards  s'étaient  lancés  à  toute  bride,  suivis 
par  une  compagnie  de  tirailleurs  au  pas  de  course.  Arri- 
vés à  l'entrée  de  la  vallée  de  Coorloum,  ils  avaient  hésité; 
pressés  cependant  par  l'arrivée  des  fantassins  et  enhardis 
par  la  retraite  plus  précipitée  des  Mac-Carthy,  qui  avaient 
laissé  plus  de  trente  des  leurs  dans  cette  attaque,  ils  s'é- 
taient élancés  de  nouveau  ;  mais  tout  à  coup  ils  n'avaient 
plus  aperçu  un  seul  insurgé  devant  eux.  Il  n'y  avait  plus 
qu'un  roc  énorme  ,  autour  duquel  tournait  le  chemin 
plus  rétréci  ;  c'était  la  porte  presque  murée  d'un  défilé 
étroit,  profond,  sinueux,  se  perdant  dans  des  rochers  qui 
semblent  se  rompre  des  deux  côtés.  C'était  le  passage 
formidable  de  Cooleagh.  La  terreur,  le  mystère,  la  ré- 
volte, le  meurtre,  le  guet-apens,  le  pillage,  la  dévastation 
sont  empreints  dans  ces  sauvages  et  pourtant  si  magni- 
fiques défilés  !. ..  On  dirait  d'un  abîme  profond,  au-dessus 
duquel  n'apparaît  qu'un  pan  du  ciel,  qui  pose  comme  un 
plafond  sur  les  cimes  aiguës  de  rocs  inaccessibles,  tout 
tapissés  de  lierre  et  crevassés  de  vieux  ifs,  de  houx  ver- 
doyants et  d'arbousiers  aux  fruits  rouges.  On  regarde 
derrière  soi,  et  on  ne  peut  concevoir  par  où  l'on  est  en- 
tré ;  on  jette  les  yeux  en  avant,  et  on  cherche  à  savoir 
par  où  l'on  sortira.  Aux  deux  extrémités,  ia  vue  se 
heurte  à  deux  immenses  rochers  d'une  forme  étrange, 
assis  sur  une  base  si  étroite,  qu'on  dirait  que  le  doigt 
d'un  enfant  va  suffire  à  les  précipiter,  et  qui  semblent 
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murer  la  route  pour,  toujours ,  à  la  sortie  comme  a  l'en- 
trée. 

C'est  dans  l'espace  étroit  renfermé  entre  ces  Portes  de 
Fer  de  l'Irlande,  et  où  trois  hommes  peuvent  à  peine  te- 
nir de  front,  que  les  Mac-Carthy  avaient  brusquement  fait 
volte-face  ;  et  par  des  efforts  presque  surhumains,  même 
pour  des  montagnards,  ils  avaient  jeté  une  vingtaine  des 
leurs  dans  les  crevasses  boisées  des  rochers ,  où  ils  per- 
chaient armés ,  afin  de  regagner  en  hauteur  le  déploie- 
ment qui  leur  était  refusé  en  étendue. 

Emportés  par  l'ardeur  de  la  course,  fiers  de  voir  fuir 
les  insurgés,  poussés  les  uns  par  les  autres,  et  ne  pouvant 
reculer  d'ailleurs,  à  moins  de  passer  sur  le  ventre  de  l'in- 
fanterie engagée  derrière  eux  entre  les  rochers  et  la  ri- 
vière, les  cavaliers  s'étaient  jetés  un  à  un  dans  le  tournant 
du  défilé...  mais  un  à  un,  à  mesure  qu'ils  paraissaient, 
ils  étaient  abattus  ou  démontés  par  un  feu  roulant  qui  les 
ajustait  à  vingt  pas.  Les  corps  entassés  d'une  douzaine  de 
chevaux  et  de  cavaliers ,  non  moins  que  la  perspective 
d'une  mort  inévitable  et  sans  but  possible,  avaient  im^ 
primé  un  brusque  et  opiniâtre  mouvement  de  recul  au 
détachement  de  hussards,  qui,  en  se  repliant,  culbuta  les 
premiers  rangs  de  l'infanterie...  Le  désordre  fut  rendu 
plus  horrible  par  le  mouvement  d'attaque  en  avant  que 
les  Mac-Carthy  avaient  combiné  avec  la  retraite  des  ca- 
valiers, qu'ils  fusillaient  impitoyablement  par  derrière. 
Malgré  le  feu  de  file  meurtrier  des  insurgés,  l'infanterie, 
dégagée  eufin  des  cavaliers,  parvint  à  prendre  la  tète  de 
la  colonne  d'attaque  et  à  forcer  les  Mac-Carty  de  se  reje- 
IV.  6 
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ter  derrière  la  porte  de  Cooleagh.  Toutefois  c'est  cette 
porte  ,  encombrée  déjà  de  cadavres,  que,  malgré  trois 
attaques  désespérées  et  en  masse  profonde,  l'infanterie 
foudrojée  n'avait  pu  encore  tourner  au  moment  où 
l'obscurité  descendit  sur  le  défilé  redoutable. 

Toute  la  nuit  une  neige  épaisse  n'avait  cessé  de  tom- 
ber. Le  lendemain,  les  Mac-darthy  virent  avec  horreur 
que  tous  les  cadavres  de  la  veille  avaient  été  entassés,  à 
l'entrée  du  passage,  en  un  retranchement  que  la  neige 
durcie  cimentait,  et  à  l'abri  duquel  l'infanterie  anglaise 
entama  une  fusillade  vive  et  meurtrière,  qui  les  força  de 
se  retirer  vers  l'extrémité  du  défilé,  où  les  saillies  des  ro- 
chers et  les  sinuosités  du  chemin  les  pouvaient  couvrir. 
Quelques  soldats  intrépides  avaient  essayé  de  gravir  cet 
amas  informe  de  chair  et  de  glace  ;  mais  à  peine  ils  s'é- 
taient montrés  à  la  cime,  que  le  feu  des  insurgés  épar- 
pillés sur  les  rochers  les  avait  fait  rouler  au  pied  de 
cette  barricade  humaine,  dont  leurs  cadavres  élargissaient 
la  base.  Dès  ce  moment,  ce  n'avait  plus  été,  durant  celte  | 

seconde  journée,  qu'une  guerre  d'aflut  entre  quelques  1  | 
tirailleurs;  mais  il  était  clair  que  les  Anglais  avaient  re-  |  i 
nonce  à  forcer  le  passage. 

Les  vivres  avaient  manqué  au\  insurgés  depuis  le  repas 
de  la  dernière  nuit;  le  wiskey,  ce  trompe-faim  des  Irlan- 
dais, était  épuisé,  et  les  munitions  de  guerre  avaient 
cessé  d'être  en  proportion  avec  l'acharnement  prévu  d'un 
combat  nouveau  :  les  tirailleurs  perdus  sur  les  cimes  des 
rochers  avaient  averti  qu'ils  voyaient  une  partie  des  trou- 
pes anglaises  redescendre  dans  la  vallée,  et  que  sans  doute 
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le  lendemain,  après  avoir  tourné  Cooleagh,  elles  viendraient 
prertdre  le  passage  à  revers  et  traqueraient  le  clan  comme 
dans  une  souricière.  Enfin,  les  hommes  envoyés  en  ma- 
raude sur  la  roule  de  Macroom  étaient  revenus  les  mains 
presque  vides,  et  avaient  apporté  d'inchygeelach  la  sinistre 
nouvelle  du  départ  de  la  (lotte  française,  qui  n'avait  point 
opéré  de  débarquement.  La  faim,  le  froid,  l'incertitude 
du  lendemain  et  les  dangers  présents  avaient  amorti  les 
plus  robustes  enthousiasmes.  De  cent  vingt  hommes  par- 
tis de  Kenmare  ,  quatre-vingts  étaient  tombés  morts  ou 
blessés  dans  Glengariiï,  sur  la  route  de  Coorloum  ou  à  la 
défense  de  Cooleagh;  et  sur  les  quarante  qui  restaient, 
il  ne  s'en  trouvait  plus  vingt  en  état  de  se  faire  tuer  le 
fusil  à  la  main. 

La  nuit  venue,  Robert  et  Daniel  adressèrent  à  leur 
clan  quelques  paroles  énergiques,  empreintes  de  cette  ré- 
signation sainte  de  patriotes  et  de  gens  de  cœur  qui  suc- 
combent impuissants  dans  la  lutte  contre  les  tyrans  de 
leur  pays,  et  qui  ne  voient  plus  devant  eux  qu'une  vie  de 
fugitifs  et  de  proscrits,  au  bout  de  laquelle  se  trouve  la 
mort  par  la  faim,  le  froid  ou  le  bourreau. 

—  Où  vous  irez  nous  irons  !  leur  avaient  répondu  les 
hommes  du  clan. 

—  Nos  devoirs  ne  sont  pas  les  mêmes,  avait  répliqué 
Robert,  et  nous  ne  devons  pas  souffrir  que  nos  dangers 
deviennent  les  vôtres.  Heureux  ceux  qui  sont  morts! 
car  ils  sont  tombés  avec  l'idée  que  leur  mort  servirait  iau 
triomphe  de  l'Irlande.  Votre  mort  aujourd'hui  ne  serait 
plus  qu'un  suicide.  Retombée  sous  le  joug,  l'Irlande  n'a 
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que  faire  de  votre  vie  :  vos  enfants  et  vos  femmes  en  ont 
besoin.  Petits  et  obscurs,  la  police  anglaise  vous  laissera 
passer  peut-être  à  travers  les  mailles  de  ses  réseaux  ;  Da- 
niel et  moi  y  resterions.  Partez  donc,  partez  sans  nous! 
Par  ce  sceptre  et  ce  diadème  auquel  vous  avez  répondu 
en  prenant  les  armes,  nous  vous  demandons  pour  dernier 
acte    d'obéissance  et  de  respect  d'opérer  votre  retraite. 
Quant  à  nous,  entrés  les  premiers  dans   l'insurrection, 
nous  en  devons  sortir  les  derniers...  comme  le  capitaine 
du  navire  qui  sombre.  Pendant  le  combat,  Daniel  et  moi 
nous  vous  avons  couverts  de  nos  poitrines  autant  que  Dieu 
l'a  permis,  et  nous  ne  savons  pas  en  vérité  pourquoi  la 
mort  n'a  pas  voulu  de  nous  ;  nos  poitrines  serviront  en- 
core cette  nuit  à  couvrir  votre  retraite,  si  par  hasard  les 
Anglais  la  soupçonnaient  et  songeaient  à  l'inquiéter.  Si 
Dieu  nous  garde  des  balles  anglaises,  nous  reviendrons 
demander  à  vos  cabanes  l'hospitalité  durant  une  nuit  en- 
core, avant  de  fuir  l'Irlande  pour  aller  vivre  et  mourir 
loin  d'elle.  — 

Vers  les  premières  heures  du  jour  suivant,  les  troupes 
qui  avaient  tourné  le  passage  pour  prendre  à  dos  les  in- 
surgés se  lancèrent  au  pas  de  charge  dans  l'issue  qui  dé- 
bouche du  côté  de  Macroom .  Avertis  de  leur  arrivée  par 
le  bruit  des  clairons  et  par  une  décharge  de  mousqueterie, 
les  détachements  campés  du  côté  de  Coorloum  se  précipi- 
tèrent à  leur  tour  dans  le  passage  pour  écraser  les  Mac- 
Carthy  entre  deux  feux.  En  quelques  minutes  les  deux 
divisions  anglaises  se  joignirent  et  se  touchèrent  presque 
à  se  heurter.  Entre  ces  deux  haies  vivantes  de  baïonnettes 
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croisées,  il  ne  se  trouva  qu'une  jeune  fille,  assise  et  pleu- 
rant devant  les  restes  d'un  feu  de  garde  qu'elle  cherchait  à 
raviver  avec  le  tronçon  de  l'un  des  bois  de  fusil  qui  avaient 
servi  à  l'alimenter  toute  la  nuit.  Alors,  par  un  invincible 
instinct  du  danger  de  la  situation,  les  officiers  interrogè- 
rent tous  à  la  fois  de  leurs  regards  toute  la  hauteur  des 
parois  sourcilleuses;  ils  s'attendaient  à  voir  la  mort  pleu- 
voir et  rouler  sur  eux  pour  les  foudroyer  et  les  écraser 
comme  au  fond  d'un  gouffre.  Ce  fut  un  moment  d'une 
anxiété  horrible,  mais  rapide.  Pour  toute  réponse,  en  effet, 
aux  questions  dont  quelques  officiers  la  pressèrent,  la 
jeune  fille  avait  montré  les  bois  de  fusil  qu'elle  poussait 
dans  le  feu  et  les  canons  tordus  et  brisés  qui  avaient  été 
lancés  sur  les  rochers;  et  quand  on  lui  demanda  si  elle 
savait  ce  que  les  insurgés  étaient  devenus^  elle  avait  étendu 
ses  mains  vers  le  nord  et  vers  le  midi,  vers  l'orient  et  vers 
l'occident. 

—  Oh!  dans  ce  cas,  avait  dit  le  commandant,  nous 
pouvons  retourner  à  Bantry;  ceci  ne  regarde  plus  les 
troupes  du  roi  Georges,  c'est  l'affaire  de  messieurs  les 
soldats  de  police. 

Il  y  avait  près  de  douze  heures,  en  effet,  que  les  restes 
mutilés  du  clan  des  insurgés  s'étaient  éparpillés  dans  tous 
les  sentiers  des  montagnes  qui  pouvaient  les  ramener 
vers  leur  contrée  de  Donloë  ;  il  y  en  avait  deux  que  Ro- 
bert et  Daniel,  cessant  de  faire  entendre  les  cris  des  ron- 
des et  des  sentinelles  autour  des  feux  de  garde  allumés  la 
veille  pour  tromper  l'ennemi,  s'étaient  jelés,  — suivis  du 
jeune  Pudrigh  Donogli.  seul  coinitagnon  de  fuite  qu'ils 
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pu<sf»»it  aftTiejité,  —  dans  ruiiè  des  ihille  anfractiiôsités 
inexpugnables  et  à  issues  inconnues  de  cette  forteresse  de 
rociiers,  qui  s'appelle  le  Cooleagh.  C'est  delà  que,  vingt- 
quatre  ans  plus  tard,  les  Rockiles,  insurgés  delà  faim,  de- 
vaient s'élancer  pour  porter  la  dévastation  sur  toutes  les 
propriétés  anglaises,  et  pour  tailler  en  pièces  les  quarante 
gentlemen  qui,  conduits  par  lord  Bantry  et  soutenus  par 
un  détachement  du  39*  régiment  d'infanterie,  s'étaient 
armés  pour  leur  donner  la  chasse. 


iv. 


Mourants  de  faim,  de  froid  et  de  misères  de  tout  genre, 
incertains  du  sort  de  leurs  parents  et  de  leurs  amis,  em- 
barrassés des  fatigues  mortelles  de  leur  jeune  compagnon 
d'exil,  réduits,  pour  ne  se  point  trahir  eux-mêmes,  à  ne 
pas  tirer  le  coup  de  fusil  qui  eût  tué  le  gibier  qui  aurait 
apaisé  leur  faim ,  et  à  ne  pas  mettre  à  quelques  brous- 
sailles le  feu  qui  eut  réchaufle  leurs  pieds  et  leurs 
mains  glacés,  Robert  et  Daniel  avaient  erré  trois  jours  et 
trois  nuits  à  travers  les  masses  inexplorées  des  rochers  du 
Cooleagh.  En  se  dirigeant  vers  le  nord-est,  ils  étaient  ar- 
rivés à  la  chaîne  des  montagnes  de  Dircen,  de  Maolagh, 
de  Nadannilla  et  de  Faoultana-Gougane,  qui  réfléchissent 
leurs  flancs  sauvages  et  rapides  dans  les  eaux  sombres  du 
lac  enfoncé  dans  la  profonde  et  circulaire  vallée  de  Gou- 
gan-Barry,  dont  ces  montagnes  sont  l'infranchissable 
ceinture.  Inaccessible  sur  tous  les  autres  points,  Gougan- 
Barry  est  ouvert  du  côté  de  l'est.   Cette  entrée  elle- 
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même  était  en  ce  temps  si  étroite,  si  tortueuse,  si  encom- 
brée de  roches,  liées  entre  elles  par  les  racines  et  les 
touffes  de  houx,  de  bruyères  et  de  lichens,  qu'on  eût  dit 
d'une  brèche  laite  par  l'écroulement  d'une  portion  de 
montagne,  et  que  si  on  ne  l'eiit  point  remarquée  du  haut 
des  rocs  qui  la  dominent,  on  serait  passé  vingt  fois  au- 
près d'elle  sans  la  trouver.  Mystérieux  et  terrible  désert 
de  deux  milles  environ  d'étendue  !  L  ne  solitude  d'anacho- 
rètes ou  une  retraite  de  proscrits  1...  et  depuis  bien  des 
siècles,  la  foi  et  la  nationalité  irlandaise,  triomphantes  ou 
persécutées,  y  ont  envoyé  les  uns  et  les  autres  tour  à  tour. 
Au  milieu  du  lac,  dans  la  partie  la  plus  assombrie  par 
les  gigantesques  montagnes  qui  le  colorent  de  leur  teintes 
grises  et  brumeuses ,  s'élève,  tout  chargé  d'arbres  et  de 
lierre,  le  petit  îlot  sur  lequel  sont  assises  les  ruines  gros- 
sières et  primitives  de  l'ermitage  de  Sainl-Fenbar.  Depuis 
ce  saint  anachorète,  qui,  suivant  la  légende  hibernéenne, 
florissait  avant  la  construction  de  la  ville  de  Cork,  dont 
il  serait  le  fondateur,  une  longue  succession  d'ermites 
imitateurs  de  ses  vertus  occupa  ce  pieux  asile,  visité  par 
de  nombreux  pèlerinages  qu'attestaient  les  ex  volo  sus- 
pendus autour  d'un  puits  profond.  Et  à  l'extrémité  nord 
de  la  vallée,  au  mikjieu  des  rochers  avec  lesquels  ils  se 
confondent,  se  dressent  les  murs  en  ruines  du  vieux  châ- 
teau où  ,  au  temps  d'Elisabeth  ,  à  la  suite  des  courses 
nombreuses  qu'il  faisait  contre  les  entrepreneurs  des  fu- 
néraîTies  de  l'Irlande,  un  O'Sullivan  venait  chercher  un 
asile  redouté  des  underlakers  du  favori  Raleigh. 

C'est  à  peine  si  la  police  anglaise  et  les  collecteurs 
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protestants  des  dîmes  deBantry  connaissaient  par  tradition 
les  quelques  misérables  cabanes  du  hameau  de  Rosolu- 
chee,  éparpillées  sur  les  bords  du  lac,  dont  elles  ne  trou- 
blaient point  la  solitude.  Depuis  vingt  années  elles  n'a- 
vaient point  été  tourmentées  par  les  taxes ,  lorsque , 
cinq  années  avant  l'insurrection  de  1796,  un  collecteur 
nouveau  s'aperçut,  en  compulsant  de  vieux  registres  de 
recensement,  que,  dans  le  Bantry,  il  existait  quelques 
pauvres  paddies  qui,  depuis  vingt  ans,  avaient  échappé  à 
l'âpreté  de  ses  prédécesseurs.  En  fonctionnaire  de  fraîche 
date  qui  veut  gagner  ses  éperons  par  quelque  haut  fait 
de  son  métier,  il  se  lança  à  la  découverte  d'une  terre  où 
il  avait  à  récolter  des  arrérages.  Mal  lui  en  prit.  Jamais 
le  collecteur  ne  fut  revu  ni  dans  Bantry  ni  ailleurs.  Toutes 
les  recherches  de  police  et  de  justice,  flanquées  des  inti- 
midations sévères  que  la  loi  autorisait  contre  les  catholi- 
ques, furent  impuissantes  à  le  retrouver,  même  à  l'état 
de  cadavre.  Depuis  ce  jour,  dans  la  pensée  des  gens  de 
dîmes  et  de  police  anglaise,  Rosoluchee  était  resté  comme 
un  lieu  sinistre  qu'il  valait  mieux  laisser  dans  un  mépri- 
sant oubli  que  visiter  par  esprit  de  domination  et  de 
cupidité,  et  qu'il  fallait  abandonner  en  toute  liberté  aux 
pratiques  superstitieuses  de  la  crédulité  ignorante  de  l'Ir- 
lande papale. 

C'est  à  la  porte  de  ces  pauvres  cabanes,  dernier  refuge 
de  quelques   O'Sullivan  qui   avaient  jadis  régné  dans 
Bantry,  que  les  trois  derniers  échappés  de  Cooleagh  se 
traînèrent  pour  demander  un  asile. 
Trois  mois  d'un  hiver  rigoureux .  tout  chargé  de  neige 
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et  de  glaces,  étaient  passés  sur  le  dernier  et  impuissant 
effort  de  la  nationalité  irlandaise  réagissant  contre  les 
exactions  séculaires  de  ses  oppresseurs.  Par  une  nuit 
étoilée  et  froide,  Padrigh,  placé  en  sentinelle  à  l'entrée 
du  sentier  tortueux  qui  monte  aux  ruines  du  château, 
en  face  l'îlot  de  l'ermitage  de  Saint-Fenbar,  entendit 
le  grincement  de  la  neige  glacée  qui  craque  et  s'affaisse 
sous  les  pieds.  Au  cri  d'alarme  qu'il  poussa,  et  qu'on 
eût  pris  pour  un  cri  d'oiseau  de  nuit  envolé  de  sa  re- 
traite, Robert  et  Daniel  accoururent  en  armes.  Le  même 
bruit  frappa  leurs  oreilles,  et  leurs  yeux  plus  exercés 
virent  en  effet  une  forme  humaine  qui ,  se  détachant 
comme  une  masse  noire  au-dessus  de  la  terre  et  des  ro- 
chers blanchis ,  cheminait  lentement  le  long  du  lac,  où 
elle  semblait  chercher  sa  route.  A  cette  apparition  étrange 
qui,  au  moment  où  tout  dormait  dans  Rosoluchee, 
troublait  le  silence  et  la  solitude  de  la  vallée,  Robert 
abattit  trois  fois  son  fusil  à  la  hauteur  de  l'œil,  et  trois 
fois  Daniel  le  releva. 

—  Frèrel  si  c'est  un  ennemi,  dit  celui-ci,  il  n'est  pas 
bien  à  craindre,  car  il  est  seul.  Si  c'est  un  imprudent 
venu  des  cabanes,  ce  serait  lui  faire  payer  cher  le  droit 
que  Rosoluchee  nous  a  donné  de  tirer  sur  tout  ce  qui  rôde- 
rait la  nuit  autour  de  notre  asile. 

—  Eh!  frère,  si  c'est  un  espion?  dit  Robert  en 
abaissant  de  nouveau  son  arme. 

—  Si  c'est  un  espion,  frère,  il  ne  peut  faire  son  mé- 
tier sans  nous  approcher;  attendons-le. 

Et  il  releva  de  nouveau  le  fusil  de  Robert.  Toutà  coup, 

IV.  / 
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comme  s'il  eût  continué  d'obéir  à  ces  voix  intérieures 
qui  apportent  au  cœur  des  pressentiments  vagues  et  su- 
bits, il  s'élança  à  ia  rencontre  de  cette  forme  humaine, 
dont  ses  paroles  et  celles  de  Robert  semblaient  avoir 
accéléré  la  marche  au  lieu  de  la  suspendre.  Bientôt 
Daniel  poussa  un  en.  Robert  et  Padrigh  accouru- 
rent; car,  à  travers  l'obscurité,  il  leur  avait  semblé 
voir  Daniel  se  ruer  sur  le  corps  qu'il  avait  rencontré  et 
se  prendre  avec  lui  dans  les  étreintes  d'une  lutte  poitrine 
contre  poitrine...  Mais  Daniel  ne  pressait  sur  son  cceur 
qu'une  jeune  fille  dont  il  couvrait  le  front  de  baisers ,  et 
qui  ne  lui  répondait  que  par  des  larmes  et  des  sanglots 
létoulTés. 

C'était  Brigilh,  la  tendre  et  bien-aimée  sœur  d'adop- 
tion des  deux  Mac-Carthy-Morec 

Brigilh,  pour  obéir  à  ses  deux  frères,  avait  bien  suivi 
pendant  plusieurs  milles  le  clan  des  Mac-Carthy  qui  s'é- 
Ipignait  de  Coolcagh  ;  mais  à  mesure  que  s'était  effacée 
par  la  distance  l'impression  des  paroles  qui  avaient  com- 
mandé sa  fuite,  la  tendresse  et  le  dévouement  dont  son 
cœur  était  plein,  un  moment  comprimés,  avaient  parlé 
plus  haut.  Sa  marche  s'était  ralentie,  et  quand  elle  eut 
été  dépassée  par  les  derniers  hommes  du  clan,  qui,  tout 
entiers  aux  préoccupations  égoïstes  de  leur  salut,  com- 
mençaient à  se  soucier  moins  d'embarrasser  de  la  charge 
d'une  jeune  fille  les  périls  de  leur  fuite,  Brigith  était 
retournée  sur  ses  pas,  bien  résolue  en  son  cœur  de  par- 
tager le  sort  de  ses  frères.  Ilélas  !  après  tant  de  jours  de  fa- 
tigue et  de  faim,  et  tant  de  nuits  sans  sommeil,  ses  forces 
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n'avaient  point  r(^pon(Iuà  sa  volonté;  et  se  traînant  plus 
qu'elle  n'avait  marché,  elle  élait  rentrée  trop  lard  dans 
Coolcagh.  Alors  le  désespoir  l'avait  saisie;  elle  s'était 
assise  devant  les  dernières  lueurs  du  feu  de  garde,  pleu- 
rant et  attendant  ce  qu'il  plairait  à  Dieu  de  lui  envoyer  ; 
et  c'est  à  elle  qu'en  se  rejoi|,mant  dans  le  passage  les 
deux  divisions  de  troupes  anglaises  s'étaient  heurtées. 
Conduite  à  Banlry,  sa  courageuse  fermeté,  que  favorisait 
son  mutisme,  avait  déjoué  les  artifices,  les  menaces,  les 
rigueurs  et  les  séductions  dont  la  police  l'avait  entourée. 
Envoyée  la  chaîne  au  cou  et  aux  mains  dans  les  prisons 
de  Macroom,  où  siégeait  la  commission  militaire  chargée 
d'exécuter  l'insurrection  du  Kerry  et  du  comté  de  Cork, 
elle  avait  été  traînée  en  confrontation  aux  audiences  de 
la  cour  martiale,  chaque  fois  que  la  police  de  Kenmare  ou 
de  Killarney  y  poussait  un  Mac-Carlhy;  et  chaque  fois, 
donnant  à  son  visage  et  à  ses  regards  une  impassibilité  de 
marbre,  à  laquelle  échouait  l'œil  de  l'inquisiteur  le  plus 
exercé,  et  qui  ne  trahit  jamais  la  douleur  et  la  commisé- 
rat.on  dont  le  bruit  et  la  vue  d'exécutions  quotidiennes 
lui  remplissaient  l'àme,  Brigilh,  par  un  signe  de  Icle  né- 
gatif, avait  uniformément  répondu  à  ces  questions  répétées 
sous  toutes  les  formes  : — Celui-ci  a-t-il  assisté  au  supplice 
de  Kenmare?  a-t-il  combattu  dans  Glengarilî?  est-ce 
dans  Coolcagh  qu'il  a  été  blessé? 

Mais  dénégations  inutiles!  impuissant  patriotisme  de 
jeune  fille  1  L'or  de  l'Angleterre  avait  semé  la  lûcheté  et 
récolté  la  trahison.  Du  milieu  même  du  clan  insurgé, 
rhicnt  arrivés  à  la  commission  militaire  les  détails  les  plus 
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circonstanciés  sur  chacun  des  quarante  insurgés  échappés 
de  Cooleagh.  Leurs  actions,  leurs  paroles  même  avaient 
été  rapportées  avec  une  effrayante  fidélité  de  souvenirs; 
et  nul  n'avait  échappé  aux  recherches  de  la  police,  tant  il 
y  avait  eu  d'exactitude  dans  les  renseignements  donnés 
sur  les  lieux  où  ils  avaient  trouvé  asile ,  dans  le  pays  qui 
s'étend  de  Bantry  à  Donloë  !  Quand  cette  liste  de  sang 
eut  été  épuisée,  moins  quatre  noms,  Brigith  eut  son  tour. 
Elle  fut  battue  de  verges  en  pleine  place  publique,  jus- 
qu'à ce  que  le  sang  eût  coulé  de  ses  épaules  nues,  et  puis 
jetée  hors  la  ville  de  Macroom...  C'était  la  liberté  qui  lui 
était  rendue.  Alors  un  édit  de  pacification  avait  été  pu- 
blié en  faveur  des  insurgés  du  Rerry  qui  n'auraient  point 
été  saisis.  11  n'y  avait  d'exceptés  que  Robert  et  Da- 
niel Mac-Carlhy  et  Padrigh  Donogh  :  si  bien  que,  pour 
profiter  de  la  clémence  de  l'Angleterre,  il  n'était  resté  de 
vivant  et  de  libre  que  l'insurgé  dont  le  nom ,  avec  ceux 
de  Daniel,  de  Robert  et  de  Padrigh,  n'avait  point  ré- 
pondu à  l'appel  de  la  liste  fatale.  —  «  Donogh-Butler,  aussi 
bien  que  ses  trois  complices ,  disaient  les  juges,  avait 
été  recherché  avec  une  ardeur  incroyable  dans  toutes  les 
montagnes  du  Kerry,  de  Limerick,  et  jusque  dans  les 
gorges  inaccessibles  du  Connaught  ;  son  signalement  avait 
été  adressé  à  toutes  les  polices  de  l'Irlande,  etc..  »  Et  le 
soir  même  du  jour  où  l'édit  de  pacification  avait  été  pu- 
blié dans  le  Rerry,  Donogh  était  sorti  de  ce  même  château 
de  Macroom ,  où  sa  présence  aurait  ainsi  bravé  la  com- 
mission militaire  et  la  police,  qui  s'y  trouvaient  en  perma- 
nence !  EtDonogh-l' Anglais,  comme  l'appelait  Daniel,  avait 
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pu  entendre  chaque  jour,  en  toute  sûreté,  les  exécutions 
pratiquées  sous  les  grands  arbres  de  la  pelouse  qui  sert 
d'avenue  au  vieil  édifice,  et  voir  au  clair  de  lune  la  tète 
et  les  quatre  membres  de  ses  complices  attachés  à  la  file 
sur  les  créneaux  de  la  porte  d'entrée  ! . . .  Une  grande  dou- 
leur, à  laquelle  il  avait  fallu  une  âme  fortement  trempée 
pour  ne  se  point  trahir  et  pour  y  survivre  !  ou  un  grand 
crime  qui  révélait  une  perversité  sans  nom ,  car  il  s'était 
renouvelé  trente-six  fois,  sansjamais  apporter  ni  châtiment, 
ni  honte,  ni  remords,  ni  rien  de  ce  qui  tue  et  venge  ici-bas  1 

C'était  un  grand  crime  ! 

La  nature  de  certains  hommes  est  comme  celle  des 
hôtes  fauves  :  dès  qu'ils  ont  touché  au  sang,  le  sang  les 
enivre  et  les  altère.  Après  avoir  été  cruels  par  amour  de 
vivre,  ils  deviennent  cruels  par  amour  de  l'or.  Ainsi  fit 
le  misérable  qui  avait  livré  le  clan  des  Mac-Carlhy  :  la 
trahison  lui  avait  d'abord  sauvé  la  vie,  il  voulut  ensuite 
que  la  trahison  le  fît  riche. 

—  Les  mille  livres  sterling  promises  et  la  vie  de  Pa- 
drigh,  avait-il  dit,  avant  de  sortir  de  Macroom,  à  l'at- 
torney  général  près  la  commission  militaire,  et  je  livrerai 
vivants  Robert  et  Daniel  Mac-Carthy. 

—  Tu  sais  donc  où  les  trouver  ?  répondit  l'attorney 
général. 

—  Pas  encore. ..  mais  je  le  saurai,  car  Brigith  le  sait; 
et  si  elle  l'ignore  encore,  Dieu,  qui  l'a  visitée,  le  lui  ap- 
prendra. Quand  elle  revient  d'au  delà  les  mers,  votre 
honneur!  l'hirondelle  ne  retrouve-t-elle  pas  le  toit  où  son 
nid  fut  bâti?  Brigith  ira  tout  droit  à  la  montagne  où  sont 
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ses  frères,  si  perdue  qu'elle  soit  parmi  les  montagnes 
d'Irlande. 

—  Ainsi  soit,  Donogh  !  voilà  des  ordres  pour  les  sta- 
tions de  police. 

Et  le  marché  de  sang  fut  conclu. 

En  sortant  de  Macroom,  Brigilh  s'était  traînée,  chan- 
celante et  meurtrie,  mais  libre,  sur  le  chemin  qui  conduit  à 
Clengariffet  qu'elle  avait  parcouru  trois  mois  auparavant, 
la  chaîne  au  cou  et  aux  mains.  Dans  les  pieuses  supersti- 
tions de  sa  foi  vive,  elle  s'était  dit  que  pour  se  mettre  à 
la  recherche  des  deux  objets  de  sa  tendresse,  elle  devait 
partir  du  lieu  même  où  elle  les  avait  quittés,  et  que  là , 
Dieu  prenant  pitié  de  sa  misère,  la  mettrait  sur  la  voie 
de  la  direction  qu'ils  auraient  prise 

Au  village  d'Inchvgeelagh,  à  quelques  milles  en  avant 
du  formidable  passage  de  Cooleagh,  un  homme  courbé 
par  la  fatigue  et  la  misère,  les  vêlements  en  lambeaux, 
les  pieds  garnis  de  haillons  et  souilles  de  sang,  était  venu 
d'une  voix  gémissante  frapper  à  la  cabane  où  déjà  Brigith 
avait  demandé  l'hospitalité  pour  la  nuit.  11  disait  que  le 
froid  et  la  faim  l'avaient  chassé  des  montagnes  où  il  s'était 
sauvé  depuis  quatre  mois,  et  que,  préférant  la  mort  aux 
indicibles  souffrances  de  la  vie  de  proscrit,  il  allait  à  Ma- 
croom se  livrer  lui-même  aux  juges  de  l'insurrection.  A 
cette  voix  qu'elle  ne  pouvait  méconnaître,  hélas!  puisque 
c'était  celle  du  seul  insurgé  de  Donloë  dont  la  tête  n'avait 
point  été  attachée  par  le  bourreau  sur  la  porte  du  château 
de  Macroom,  et  dont  le  nom  n'était  point  porté  comme 
exception  sur  l'édit  de  pacification  du  roi  Georges,  Bri- 


—  55  — 
LES  DEUX  MAC-CAllTIIY-MORE. 

gilli  s'élança  sur  la  porle  de  la  cabane  et  se  jeta  toute  en 
pleurs  dans  les  bras  du  seul  homme  du  clan  des  Mac- 
Carlliy  à  qui  elle  pût  apprendre  que  l'amnistie  de  l'An- 
gleterre le  laissait  ce  qu'elle  l'avait  trouvé,  vivant  et  libre. 

—  Et  Daniel  et  Robert,  mes  chers  neveux,  et  Pa- 
drigh,  mon  fils,  que  sont-ils  devenus?  s'écria  le  proscrit 
quand  il  eut  appris  les  exécutions  de  Macroom  et  l'amnistie 
qui  le  couvrait  dans  sa  personne,  dans  ses  biens  et  dans 
sa  liberté. 

Brigilh  leva  les  yeux  vers  le  ciel  avec  tristesse,  en  ho- 
chant la  tôte  ;  puis  son  visage  s'illumina  de  courage  et 
d'espérance. 

—  Oui,  bonne  Brigilh,  tu  l'ignores  aussi  ;  mais  tu  les 
retrouveras,  continua  le  proscrit,  traduisant  ainsi  les  deui 
expressions  que  Brigilh  avait  données  à  son  visage.  Tu  les 
retrouveras,  car  tu  peux  les  chercher,  toi  ;  parce  que  la 
police  ne  mettra  pas  en  surveillance  les  démarches  d'une 
pauvre  jeune  fille,  réduite  à  chercher  en  tous  lieux  le  pain 
et  l'asile  qu'elle  a  perdus. 

•^— Et  la  jeune  fille  les  retrouvera  certainement,  avait 
ajouté  le  maître  de  la  cabane,  si  elle  a  le  courage  d'aller, 
après  minuit,  intercéder  saint  Fenbar  dans  son  ermitage 
du  lac  de  Gougan-Barry. 

—  Et  quand  tu  les  auras  retrouvés,  continua  le  proscrit, 
tu  leur  diras  que,  puisque  Dieu  l'a  épargné  dans  sa  misé- 
ricorde, Donogh  se  fera  rendre  son  champ  et  sa  cabane; 
il  réclamera  le  champ  et  la  cabane  qui  reviennent  à  sa 
femme  dans  l'héritage  des  Mac-Carlhy,  et  il  les  vendra 
pour  fuir  loin  de  l'Irlande  avec  ses  neveux,  son  fils  et  toi. 


i— 
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bonne  Brigith.  Dis-leur  donc  qu'ils  se  retirent  sur  l'une 
des  plus  hautes  montagnes  du  Kerry,  et  quand  ils  verront 
trois  feux  allumés  sur  le  Mangerton,  sur  les  rochers  de 
Cooleagh  ou  sur  l'Atlantique,  ils  pourront  marcher  vers 
le  point  où  j'aurai  fait  luire  les  signaux  ;  là  sera  la  liberté. 

Donogh  avait  ensuite  quitté  la  cabane,  disant  que  puis- 
qu'il était  libre,  il  n'avait  plus  besoin  d'hospitalité,  et  que 
chaque  heure  de  retard  dans  l'exécution  de  ses  projets  lui 
semblerait  un  crime  et  lui  apporterait  un  remords. 

Après  avoir  laissé  derrière  lui  les  dernières  cabanes 
du  village  d'Inchygeelagh,  qui  s'avancent  sur  la  route  de 
Cooleagh,  il  avait  fait  entendre  un  cri  d'appel,  auquel 
étaient  accourus  trois  hommes  qui  l'attendaient  dans  un 
champ  sur  les  bords  du  chemin.  Il  s'entretint  quelques 
instants  avec  eux,  paraissant  leur  donner  des  instructions 
et  des  ordres  ;  et  bientôt  il  continua  de  cheminer  seul  vers 
Bantry,  tandis  que  les  trois  hommes  rentrèrent  dans  le 
village. 

Le  lendemain,  malgré  les  terreurs  de  la  nuit  et  de  la 
route,  devenues  plus  grandes  en  approchant  de  Cooleagh, 
dont  son  imagination  lui  retraçait  les  combats  et  les  funé- 
railles ;  se  souvenant  du  conseil  et  des  instructions  que 
lui  avait  donnés  son  hôte,  Brigith  s'était  jetée  dans  le 
sauvage  et  âpre  labyrinthe  de  rochers  qui  conduit  à  la 
vallée  de  Gougan-Barry.  C'est  au  moment  où,  soutenue 
par  sa  confiance  en  Dieu,  elle  allait  courageusement  s'a- 
venturer sur  la  glace  dont  étaient  couvertes  encore  les 
eaux  du  lac  qui  entoure  l'ermitage  de  Saint-Fenbar,  que 
la  pieuse  jeune  fille  avait  été  avertie  par  la  voix  de  Daniel 
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que  Dieu,  l'exauçant  avant  môme  son  intercession,  avait 
abrégé  ses  épreuves. 

Brigilh,  hélas  1  n'était  pas  entrée  seule  dans  la  vallée. 
Depuis  le  village  d'inchygeelagh,  trois  hommes  l'avaient 
suivie  à  distance,  et  à  l'empreinte,  pour  ainsi  dire,  de 
ses  pieds  sur  la  neige.  Mais  la  ténébreuse  horreur  des 
lieux,  accrue  encore  par  l'incertitude  d'une  route  non 
frayée  à  travers  cet  amas  de  roches  écroulées,  dont  cha- 
que interstice  est  un  sentier  sans  issue,  avait  ralenti 
leur  marche  et  amorti  leur  ardeur.  Ils  voulurent  retour- 
ner sur  leurs  pas;  la  fatalité  se  joua  de  leur  dessein. 
Ils  furent  poussés  au  delà  des  parois  de  la  brèche  de 
dougan-Barry,  par  tous  les  efforts  môme  qu'ils  avaient 
faits  pour  s'en  éloigner.  Pour  comble  de  misère  et  sans 
trop  savoir  comment,  ils  se  trouvèrent  au  milieu  du 
village  de  Rosoluchee,  qu'ils  n'aperçurent,  confondu 
comme  il  l'est  avec  les  bords  escarpés  du  lac,  que  lorsqu'il 
n'était  plus  temps  de  l'éviter.  Depuis  longtemps  leur  ap- 
proche avait  été  annoncée  dans  les  cabanes  par  les  gro- 
gnements des  chiens ,  déjà  tenus  en  éveil  par  le  passage 
de  Brigith,  dans  lequel  leur  instinct  ne  leur  avait  rien 
révélé  d'hostile.  Plus  malheureusement  encore,  leur  pré- 
sence à  une  heure  pareille,  et  dans  un  village  perdu 
loin  des  routes,  coïncidait  avec  le  bruit  rapporté,  la  veille, 
de  Bantry,  par  des  femmes  de  la  vallée,  que  la  station  de 
police  devait  faire  des  battues  dans  les  montagnes  qui 
séparent  le  comté  de  Cork  de  celui  du  Rerry  ;  et  tout 
Rosoluchee  avait  juré  aux  proscrits  d'O'Sullivan-Castle 

de  périr  plutôt  que  de  les  laisser  orendre.  Le  cri  d'alarme 
IV.  8 
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fut  mugi  dans  une  grande  corne  de  bœuf,  ce  tocsin  des 
déserts  de  l'Irlande,  d'où  le  protestantisme  anglais  avait 
banni  les  cloches.  En  un  instant  tous  les  hommes  de 
Rosoluchee  furent  sur  pied,  armés  de  leurs  bâtons  ferrés, 
et  les  chiens  lancés  en  campagne. 

—  Enfants!  dit  en  partant  le  chef  du  village,  soute- 
nons l'inviolabilité  antique  de  notre  vallée.  Jamais  un 
homme  des  dîmes  ou  de  la  police  de  l'Angleterre  ne  doit 
sortir  de  Gougan-Barry.  Si  les  gens  qui  se  sont  introduits 
cette  nuit  sur  nos  terres  n'avaient  point  eu  des  intentions 
mauvaises,  s'ils  étaient  de  francs  Irlandais ,  ils  auraient 
frappé  à  la  porte  de  nos  cabanes  pour  obtenir  l'hospitalité 
que  les  O'Suilivan  ne  refusent  jamais;  mais  ils  sont  venus 
comme  des  espions  ou  des  bandits.  Ainsi,  point  de  quar- 
tier! le  lac  est  profond,  et  nos  rochers  ne  parlent  pas. 

Alors,  à  la  lueur  de  torches,  faites  avec  des  baguettes 
de  bois  résineux  réunies  en  faisceau  comme  des  flèch2G 
et  portées  par  les  enfants  du  village,  la  traque  aux  espions 
commença  dans  l'espace  étroit  et  couvert  de  roches,  que 
borde  d'un  côté  le  lac  de  Saint-Fenbar,  et  de  l'autre  la 
muraille  perpendiculaire  et  infranchissable  des  monts  gi- 
gantesques qui  forment  l'enceinte  de  Gougan-Barry. 

Ce  fut  un  spectacle  fantastique  et  sauvage  que  cette 
chasse  aux  hommes  dans  une  vallée  étroite,  hérissée  de 
rochers,  de  houx  et  de  genôts  épineux,  toute  étincelanle 
de  givres  et  de  neiges,  où  les  arbres,  les  rochers,  les  ruines, 
le  lac  et  les  montagnes,  ensevelis  et  presque  nivelés  sous 
le  manteau  glacé  qui  les  couvrait,  se  détachaient  un  mo- 
ment, et  un  à  un,  avec  les  chiens  et  les  chasseurs,  de  leur 
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pêle-môle  immense,  pour  revôtir  des  formes  bizarres  à  la 
lueur  des  torches  qui  couraient,  et  pour  retomber  ensuite 
dans  leur  confusion  et  dans  les  ténèbres  quand  les  tor- 
ches étaient  passées. 

Traqués  avec  autant  d'ardeur  et  d'habileté  que  le  se- 
raient des  bêtes  fauves  dans  une  chasse  organisée  pour  un 
plaisir  de  princes;  se  heurtant  à  chaque  rocher;  déchirant 
leurs  vêlements,  leurs  mains  et  leur  visage  à  chaque  touffe 
d'arbres  plaqués  de  glaçons  ;  glissant  et  roulant  au  fond  de 
chaque  ravine,  sans  trouver  jamais  un  abri  d'où  l'aboie- 
ment des  chiens  ne  les  vînt  dépister,  et  où  les  torches  ne 
vinssent  projeter  des  lueurs  rougeâlres  et  faire  saillir  ainsi, 
du  milieu  des  nuages  et  des  brouillards,  leurs  silhouettes 
de  fantômes,  les  trois  malheureux  affidés  de  Donogh 
fuyaient  toujours  devant  les  traqueurs,  comme  un  navire 
battu  des  vagues  devant  le  temps.  Mais  à  mesure  qu'ils 
laissaient  derrière  eux  l'espace  où  s'avançaient  leurs  per- 
sécuteurs, ils  voyaient,  plus  distinctes  et  plus  gigantes- 
ques, se  dresser,  à  leur  droite  et  en  face,  les  masses  per- 
pendiculaires des  montagnes.  Ils  s'étaient  alors  insiincti- 
vement  rejetés  sur  leur  gauche,  où  il  leur  semblait  voir 
s'étendre  entre  eux  et  les  montagnes  un  espace  plus  grand, 
moins  hérissé  d'obstacles ,  et  que  n'avaient  point  encore 
envahi  les  traqueurs  ni  leur  implacable  meule  de  torches 
et  d'aboiements.  Mais,  bientôt  arrivés  au  sentier  qui  s'a- 
vance entre  des  rochers  vers  les  ruines  d'O'Sullivan- 
Castle,  ils  s'étaient  arrêtés  pour  reprendre  des  forces,  et 
aussi  pour  se  concerter  sur  la  direction  nouvelle  à  donner 
à  leur  finie 
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Aux  deux  extrémités  de  la  vallée ,  dans  celle  qu'ils 
avaient  trouvée  semée  de  tant  de  misères ,  et  dans  celle 
qu'ils  venaient  d'atteindre,  il  s'était  opéré  au  même  ins- 
tant deux  mouvements  qui  se  répondaient  comme  s'ils 
s'étaient  entendus. 

—  Nous  ignorons  le  nombre  des  hommes  qui  se  sont 
glissés  dans  Rosoluchee,  avait  dit  le  chef  du  village  ;  aussi, 
avant  de  les  acculer  à  l'impasse  des  ruines ,  comme  des 
renards  dans  leur  terrier,  il  faut  donner  à  nos  clameurs, 
aux  aboiements  des  chiens  et  aux  mugissements  de  nos 
cornes  de  bœuf  le  temps  d'arriver  à  nos  hôtes.  Il  faut  que 
les  Mac-Carthy  ne  soient  point  surpris  dans  leur  sommeil 
par  les  bandits  que  nous  allons  faire  entrer  sur  leurs  terres, 
et  qu'ils  leur  préparent  une  réception  convenable  qui  nous 
aide  à  les  prendre  morts  ou  vifs. 

Alors  s'était  opérée  une  halte,  dont  les  malheureux 
traqués  avaient  profité  pour  fuir  plus  loin  et  pour  cher- 
cher à  reconnaître  leur  position  et  à  se  reconnaître  eux- 
mêmes. 

—  Frère!  avait  dit  de  son  côté,  à  l'autre  extrémité  de 
Gougan-Barry,  Daniel,  l'homme  aux  pressentiments  qu'en- 
voient le  cœur  et  l'intelligence  ;  frère,  voilà  bien  des  cla- 
meurs qui  surgissent  du  côté  des  cabanes  de  Rosoluchee 
et  qui  arrivent  à  la  nôtre  !  Est-ce  que  notre  bonne  sœur 
Brigith ,  ajouta-t-il  en  souriant  et  en  prenant  son  fusil , 
dont  il  fit  jouer  la  batterie  ,  aurait  prévenu  nos  amis  de 
son  arrivée,  qu'ils  se  seraient  crus  dans  l'obligation  de 
nous  venir  à  cette  heure  féliciter  de  sa  bienvenue? 

—  Oh  l  avait  répliqué  Robert,  ne  crois-tu  pas  déjà  que 
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des  gens  qui  voudraient  nous  trahir  et  nous  livrer  feraient 
tout  ce  bruit  pour  venir  s'emparer  de  nous? 

—  Non,  certainement,  Robert;  mais  c'est  le  moyen 
peut-être  dont  nos  amis  se  servent  pour  nous  avertir 
qu'entre  aux  et  nous  se  sont  jetés  les  gens  qui  ont  bonne 
envie  de  faire  ce  que  tu  viens  de  dire.  Brigith  a  bien  su 
nous  trouver,  la  chère  enfant  !  Le  génie  de  la  trahison 
peut  faire  ce  qu'a  fait  l'instinct  de  l'amour. 

— Ah  1  frère,  c'est  Dieu  qui  vient  de  nous  amener  notre 
sœur  parla  main. 

—  Oui,  Robert  ;  mais  l'or  de  l'Angleterre  est  Dieu  en 
Irlande  1  et  ce  Dieu-là  peut ,  aussi  bien  que  le  véritable, 
nous  amener  par  la  main  des  espions  et  des  traîtres. 

—  Daniel ,  tu  verras  que  nos  amis  poursuivent  quel- 
que renard  surpris  en  flagrant  délit  de  rapine  dans  le 
poulailler  de  quelque  ménagère  de  Gougan-Barry. 

—  Bonne  raison,  Robert,  pour  que  nous  rendions  à 
nos  amis  le  service  de  leur  livrer  le  larron  s'ils  le  poussent 
vers  nous. 

Et,  suivis  de  Padrigh,  Robert  et  Daniel  étaient  allés 
se  poser,  à  l'entrée  du  sentier  qui  conduisait  à  leur  re- 
traite, sur  les  rochers  qui  en  forment  les  parois,  et  d'où 
dominant  la  vallée ,  leurs  regards  suivaient  les  diverses 
•  phases  de  la  chasse  de  Rosoluchee. 

—  Robert!  dit  bientôt  Daniel  avec  ironie,  les  renards 
qui  entrent  dans  Gougan-Barry  sont  d'étrange  espèce; 
ils  marchent  debout. 

C'est  qu'entre  le  point  obscur  où  il  était  placé  et  les 
lieu\  éclairés  par  les  torches  des  traqucurs,  il  avait  aperçu 


—  62  — 
CAUSES  CÉLÈBRES. 

comme  des  ombres  humaines  se  lever  ou  se  baisser  tour 
à  tour  avec  les  accidents  du  terrain,  et  se  découper  dans 
l'obscurité  sur  les  sillons  lumineux  projetés  derrière  elles, 
et  dont  de  temps  en  temps  elles  interceptaient  les  clartés 
rougeàtres. 

Les  ombres  n'avaient  pas  tardé  à  s'approcher  et  à  pren- 
dre dès  lors  une  forme  plus  distincte,  et  enfin  reconnais- 
sable  à  ne  point  laisser  place  au  doute. 

—  Robert!  dit  alors  Daniel,  les  renards  de  Rosoluchee 
sont  enveloppés  dans  des  peaux  d'hommes,  et  j'en  vois 
trois  au  bout  de  mon  fusil. 

—  Je  te  répondrai,  reprit  Robert  en  relevant  l'arme 
de  son  frère,  ce  que  tu  me  disais  naguère  à  cette  môme 
place:  si  ce  sont  des  espions,  il  faut  qu'ils  nous  approchent. 

—  C'est  juste,  dit  froidement  Daniel  en  reposant  son 
fusil  à  ses  pieds  ;  nous  serons  plus  certains  de  notre  coup. 
Mais  nous  n'aurons  pas  longtemps  à  attendre,  car  ils  cou- 
rent vers  nous  comme  s'ils  avaient  à  leur  queue  les  bou- 
chons de  paille  embrasée  dont  Samson  noua  la  queue  des 
renards  philistins. 

Au  moment  où  Robert  allait  lancer  le  qui  vive  irlan- 
dais, Daniel  lui  ferma  la  bouche  avec  ses  mains. 

—  Eh,  frère!  lui  dit-il,  s'ils  ne  nous  savent  pas  ici, 
nous  saurons  mieux,  nous,  qui  ils  sont  et  ce  qu'ils  veulent. 

C'avait  été  quelques  instants  après  que  les  trois  fugi- 
tifs s'étaient  arrêtés,  presque  sous  les  rochers  où  les  Mac- 
Carthy  se  tenaient  en  sentinelle,  et  où  montèrent  assez 
distinctes  les  premières  paroles  qui  témoignaient  de  leurs 
terreurs. 
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—  Ce  sont  de  pauvres  diables,  dit  alors  Robert,  que  la 
nuit  a  égares  dans  leur  chemin  et  dont  la  peur  a  fait  tout 
le  crime.  Entre  eux  et  les  gens  de  Kosoluchee,  il  n'y  a 
qu'un  malentendu. 

—  Nous  verrons  bien,  répliqua  Daniel.  En  tout  cas,  ce 
ne  sont  pas  des  Irlandais,  et  ils  n'ont  pas  encore  tout  dit. 

Et  en  efl'el ,  de  leurs  misères  présentes,  les  traqués 
passèrent  bien  vite  aux  regrets  de  leurs  espérances  perdues 
et  de  leurs  projets  compromis.  Daniel  triomphait  de  l'ac- 
complissement de  ses  prévisions,  et  son  fusil,  comme  s'il 
eût  voulu  partir  de  lui-même,  s'agitait  dans  ses  mains 
impatientes.  Robert  le  modérait  toujours. 

—  Attendons  encore,  ne  cessait-il  de  dire;  nous  n'en- 
tendons que  des  mots  sans  suite...  nous  pourrions  nous 
tromper. 

Mais,  tout  à  coup,  ces  paroles,  échappées  à  l'un  des 
fugitifs,  comme  une  exclamation  de  la  cupidité  aux  abois, 
arrivèrent  auxMac-Carlhy,  claires  et  complètes: 

—  Que  le  compère  de  l'attorney  général  aille  au  dia- 
ble! A  elle  seule,  une  nuit  comme  celle-ci  vaut  les  trois 
cents  livres  sterling  qu'il  nous  a  promises,  n'est-ce  pas, 
lieutenant? 

Daniel  avait  brusquement  repris  et  abattu  son  fusil,  et 
son  œil,  perçant  la  nuit,  cherchait  déjà  son  point  de  mire. 

—  Oui,  ajouta  un  autre,  trois  cents  livres,  c'est  au 
rabais  :  les  deux  Mac-Carlhy  valent  mieux  que  ça. 

—  Eh!  vous  dites  vrai  !  cria  subitemei»t  Daniel  ;  et  les 
Mac-Carthy  sont  de  trop  honnêtes  gens  pour  ne  point  vous 
donner  d'avance  votre  supplément  de  prix  de  vente. 
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Deux  coups  de  fusil  partirent  en  même  temps  que  ces 
paroles  terribles. 

Deux  blasphèmes  et  un  cri  plaintif  y  répondirent.  Au 
loin  les  coups  de  feu  furent  salués  par  les  hurras  triom- 
phants des  traqueurs,  qui  se  remirent  en  marche. 

Robert  et  Daniel  n'avaient  pas  encore  rechargé  leurs 
armes,  que,  du  point  où  ils  avaient  adressé  leurs  paroles  et 
leurs  balles,  deux  hommes,  se  détachant  de  la  masse  noire 
découpée  sur  la  blancheur  de  la  neige ,  s'étaient  élancés 
à  toute  course  vers  l'endroit  de  la  vallée  qui  leur  avait 
déjà  semblé  plus  accessible,  presque  plénier  et  complé- 
-tement  vide  de  torches  et  de  traqueurs.  Mais  l'issue  que 
ces  malheureux  avaient  aperçue  de  loin  était  obstruée  de 
rochers  à  l'endroit  où  la  fatalité  les  avait  amenés.  Il  leur 
aurait  fallu  de  longs  détours  pour  trouver  un  accès  plus  fa- 
cile. . .  et  les  chiens  et  les  porteurs  de  torches  approchaient, 
et  il  leur  semblait  entendre  rouler  encore  vers  eux  la  for- 
midable voix  qui  avait  précédé  les  coups  de  fusil...  Ils  se 
mirent  donc  à  gravir  les  aspérités,  derrière  lesquelles  leur 
apparut  encore  ce  qu'ils  avaient  déjà  vu,  une  plaine  unie, 
le  salut!  Mais,  sans  être  très-élevés,  les  rochers  étaient, 
à  leur  revers,  coupés  à  pic  comme  des  murailles.  Le 
plus  hardi,  ou  peut-être  le  plus  effrayé,  —  car  il  est  des 
moments  où  l'excès  de  la  peur  fait  accomplir  ce  que  le 
courage  hésite  à  entreprendre,  —  s'élança  le  premier  sur 
la  plaine  de  neige  et  de  glace  qui  s'étendait  à  leurs  pieds. . . 
Hélas  1  à  peine  l'eut-il  touchée,  il  poussa  un  si  lamentable 
cri,  un  si  terrible  craquement  se  fit  entendre,  que  son 
compagnon,  prêt  à  le  suivre,  poussa  à  son  tour  un  cri  dé- 
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chirant  et  se  rejeta  en  arrière,  se  couvrant  le  visage  des 
deux  mains.  Quand  celui-ci  releva  la  ttite  et  osa  porter 
enfin  ses  regards  sur  l'espace  où  l'autre  s'était  précipité, 
il  vit  encore  devant  lui  la  même  plaine  de  neige  et  de 
glace...  mais,  à  la  surface  vide  et  déserte,  son  compa- 
gnon ne  paraissait  pas. 

Accourus  aux  cris  des  Mac-Carlliy,  qui  s'étaient  rendus 
auprès  du   cadavre   que   leurs   coups  de  fusil   venaient 
de    faire,  les  traqueurs,   guidés  par  Robert,    se  mirent 
en  quête  dans  la  direction  qu'avaient  prise  les  deux  fugi- 
tifs. Les  torches  penchées  vers  la  terre  firent  bientôt  aper- 
cevoir des  traces  irrécusables  de  leur  passage  :  de  distance 
en  distance,  elles  éclairaient  des  taches  de  sang  dont  la 
neige  durcie  s'était  colorée.  Un  hourra  de  triomphe  sau- 
vage fut  poussé;  car  on  reconnut  qu'il  n'y  avait  pas  eu  de 
balle  perdue,  et  que  si  l'une  avait  fait  un  mort,  l'autre 
avait  fait,  sinon  un  mourant  peut-être,  tout  au  moins  un 
blessé  bien  près  de  le  devenir.  On  arriva  ainsi  au  sommet 
des    rochers    de    Saint-Fenbar ,   d'où  l'un   des    fugitifs 
s'était  jeté  dans  l'espace  glacé  qui  s'étendait  devant  lui. .. 
Là  finissait  aussi  la  traînée  de  sang.  Les  torches  furent 
portées  sur  les  points  les  plus  élevés  ;  et,  à  une  distance 
égale  à  celle  qu'un  homme  atteindrait  d'un  bond,  ap- 
parut, large  et  béant  dans  la  glace,  un  trou  dont  l'ori- 
fice était  étoile  de  nombreuses  crevasses,  au  bord  des- 
quelles l'eau  montait  et  se  répandait  encore,   comme  si 
elle  venait  d'être  agitée  dans  ses  profondeurs,  et  poussée 
contre  la  voûte  qui  la  comprimait  dans  son  lit. 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  Robert,  voiri  deux  honnêtes 

IV,  <f 
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gens  qui  ont  charge  Saint-Fenbar  des  frais  de  leurs  funé- 
railles... Et  de  trois!  le  compte  y  estl 

—  Tu  te  trompes,  Roberll...  s'écria,  du  pied  des  ro- 
chers, Daniel  Mac-Carliiy,  qui,  sur  ces  entrefaites,  venait 
de  rejoindre  les  traqueurs.  Et  de  deux  1  le  compte  n'y 
est  pas  1 

—  Au  troisième  donc  !  répondirent  les  gens  de  Roso- 
luchee. 

—  JNon,  mes  enfants,  reprit  Daniel,  le  vivant  ne  sor- 
tira pas  de  la  vallée;  car  il  tire  l'aile  et  traîne  le  pied. 
Nous  le  retrouverons.  Pour  le  moment,  le  mort  m'inqniète 
davantage.  Demain  les  polices  de  Bantry  et  de  Macroonî 
peuvent  venir  sur  la  piste  de  leurs  limiers,  et  si  vous  don- 
nez au  froid  le  temps  de  roidir  et  de  glacer  sur  la  neige 
le  corps  et  le  sang  de  celui  que  Robert  et  moi  avons 
abattu,  les  chasseurs  de  l'Angleterre  en  retrouveront  les 
traces,  et  malheur  à  Rosoluchee!...  Or,  les  Mac-Carlhy 
ne  veulent  pas  que  malheur  vous  arrive... 

—  Oh  !  oh  1  dit  en  riant  Robert  aux  traqueurs,  puisque 
Daniel  s'inquiète  plus  du  mort  que  du  vivant,  il  s'est  donc 
assuré  que  le  vivant  ne  valait  guère  mieux  que  le  mort. 

Daniel  s'était  séparé  de  son  frère  au  moment  où,  après 
avoir  rompu  leurs  lignes,  les  traqueurs  accourus  à  leurs 
coups  de  l'usil  s'étaient  dirigés  vers  le  lac.  Pensant  que 
quelques-uns  des  espions  pourraient  bien  profiter  de  ce 
désordre,  qui  laissait  beaucoup  de  terrain  libre,  pour  se 
glisser  le  long  des  rochers  d'enceinte  de  Gougan-Barry  et 
pour  retourner  en  arrière  vers  les  cabanes,  tandis  qu'on  les 
chercherait  encore  en  avant  vers  les  ruines,  il  s'était  mis- 
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suivi  de  deux  vigoureux  et  déferminés  garçons,  à  battre, 
sans  torclies  et  sans  cliiens,  la  porlion  même  de  la  va!lée 
qu'on  avait  ((lit  la  faute  de  laisser  déserte.  II  longeait,  à  les 
toucher,  les  rochers  dont  l'énorme  shillelahde  ses  compa- 
gnons sondait  les  anfractuositcs,  lorsque,  portant  ses  re- 
gards vers  le  point  éclairé  par  les  traqueurs,  il  avait  vu 
subitement  passer,  entre  ses  yeux  et  les  sillons  lumineux 
que  les  torches  projciaicnt  au  loin,  un  homme  qui  se 
traînait  de  cette  direction  vers  le  point  obscur  où  il  se 
trouvait  lui- môme.  Ordonnant  à  ses  compagnons  de 
s'arrêter,  il  se  replia  jusqu'à  terre,  pour  attendre  cet 
homme  et  en  suivre  à  l'aise  tous  ies  mouvements  ;  et 
il  s'adossa  aux  rochers  pour  se  confondre  avec  leurs  teintes 
obscures,  et  se  jeter  au  besoin  sur  lui  sans  en  être  aperçu. 
Son  instinct  ne  l'avait  pas  trompé;  c'était  sa  proie  qui  lui 
arrivait,  c'était  le  dernier  compagnon  des  deux  pauvres 
diables,  dont  l'un  était  étendu  mort  devant  le  sentier 
d  O'Sullivan-Castle,  cl  dont  l'autre  avait  été  englouti 
ïons  les  eaux  glacées  de  Saint-l'cnbar. 

Dans  son  ignorance  complète  de  la  topographie  de 
Gougan-Barrv,  ce  malheureux,  voyant  venir  les  tra- 
queurs, s'était  cru  sauvé  s'il  pouvait  les  mettre  entre  lui 
et  ies  ruines.  Tournant  le  dos  au  lac,  il  s'était  donc  lancé 
dans  la  direction  d'où  il  les  avait  vus  accourir,  croyant  que 
la  était  l'issue  de  la  vallée.  Hélas!  il  n'était  allé  que  se 
heurter  à  la  chaîne  circulaire  de  ces  rochers  infranchissa- 
bles, dont  il  dut  se  résigner  à  suivre  les  contours,  qui  du 
moins  l'éloignaienldes  traqueurs  et  de  leurs  torches  mau- 
dites. Tout  à  coup,  entre  deux  montagnes,  se  trouva  un 
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grand  espace  oivert.  Ses  deux  bras  étendus  pouvaient  à 
peine  atteindre  aux  deux  parois  de  l'entrée,  qui  allait  tou- 
jours s'élargissant;  il  avançait,  et  ses  yeux  n'en  pouvaient 
mesurer  la  profondeur...  et  le  ciel  étoile  était  la  seule 
voûte  qu'il  aperçût  sur  sa  tête...  et  l'air  arrivait  vif  à  son 
visage,  comme  si  l'étendue  et  l'espace  étaient  devant  lui. 
Oh  !  il  dut  avoir  un  moment  ineffable  d'espérance  et  de 
joie!  II  dut  croire  qu'il  avait  enfin  retrouvé  l'issue  de  la 
vallée,  et  qu'il  s'emparait  de  la  vie  et  de  la  liberté  î 

Comme  le  chasseur  qui  aurait  acculé  une  bête  fauve 
dans  le  labyrinthe  inextricable  d'une  caverne  sans  issue , 
dont  il  n'aura  plus  qu'à  murer  l'entrée,  Daniel  avait  poussé 
un  cri  de  triomphe,  auquel  ses  deux  compagnons  étaient 
accourus.  11  aurait  pu  tuer  aussi  cet  homme  d'un  coup 
de  fusil  ;  mais  une  idée  atroce  avait  traversé  son  esprit. 
Sans  rien  dire  à  ses  deux  aides  de  ce  qu'il  venait  de  voir, 
il  les  posa  devant  l'anfractuosité  dans  laquelle  sa  proie 
venait  de  s'engager,  et  leur  recommanda  d'y  veiller  jus- 
qu'à son  retour,  et  surtout  de  faire  un  assez  grand  bruit 
de  paroles  pour  qu'attiré  dans  la  direction  de  leurs  voix, 
il  ne  fût  pas  longtemps  à  les  retrouver. 

—  Très-bien!  s'était-il  dit  en  lui-même,  en  marchant 
vers  les  traqueurs  pourhâterl'exécution  de  son  projet  ;  nous 
serons  tous  là  avant  que  notre  coquin  d'espion  ait  pu  se 
tirer  du  Devil's-Hole;  et  si  le  diable  ne  lui  a  pas  tordu  le 
cou,  et  que,  —  grand  hasard  !  —  il  soit  ramené  à  l'endroit 
par  où  il  est  entré,  je  doute  qu'il  ait  envie  de  se  heurter 
aux  deux  sentinelles  dont  il  entendra  la  voix. 

Kamenéd  au  sentier  d'O'Sullivan-Castle,  los  traqueurs 
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chargèrent  sur  leurs  bâtons  ferrés  le  cadavre  de  l'espion, 
dont  une  balle  avait  traversé  la  poitrine. 

—  Oh'  dit  Robert  en  dirigeant  vers  lui  la  lumière 
d'une  torche,  voici  un  visage  de  connaissance.  C'est  la 
station  de  Kenmare  qui  s'est  donné  le  plaisir  de  commen- 
cer la  chasse  contre  nous,  et  le  lieutenant  Ryder  nous  fait 
rendre  par  ses  limiers  sa  visite  de  relevailies. 

—  11  est  bien  homme  à  être  venu  lui-même  pour  nous 
faire  honneur,  reprit  Daniel,  en  qui  l'apparition  du  De- 
vil's-Hole  avait  éveillé  d'étranges  pressentiments. 

—  En  ce  cas,  c'est  peut-être  Saint-Fenbar  qui  s'est 
chargé  de  lui  présenter  vos  compliments,  dit  Kevin  O'Sul- 
livan,  le  chef  des  Iraqueurs. 

—  Non^  reprit  Daniel ,  ceci  est  une  afl'aire  de  disci- 
pline et  de  hiérarchie.  Ryder  est  un  officier;  c'est  donc 
le  soldat  qu'il  avait  avec  lui  qui  se  sera  lancé  le  premier 
pour  sonder  le  terrain,  et  Ryder  se  sera  tenu  pour  suffi- 
samment éclairé...  Mais  occupons-nous  de  celui-ci,  con- 
tinua-t-il  en  montrant  le  cadavre. 

Comme  les  traqueurs  parlaient  d'aller  chercher  de  quoi 
creuser  une  fosse  en  terre,  Robert  leur  fit  observer  que 
Saint-Fenbar  avait  fait  de  Gougan-Rarry  une  vallée  sainte, 
et  qu'il  ne  fallait  point  qu'un  protestant  fût  enseveli  en 
terre  catholique. 

—  D'ailleurs,  ajouta  Daniel  avec  une  amertume  et  une 
emphase  ironiques,  les  gens  de  police  de  sa  très-clémente 
majesté  le  roi  des  Trois-Royaumes  ne  doivent  pas  être 
jetés  en  pâture  aux  vers ,  tout  simplement  comme  des 
chiens  d'Irlandais  tels  que  nous  sommes  vous  et  moi. 
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mes  chers  amis  ;  il  faut  à  ces  messieurs  les  poissons  des 
lacs  ou  les  oiseaux  du  ciel  1  Nous  allons  donc  dresser 
pour  celui-ci  un  sépulcre  capable  de  réjouir  les  impies 
qui  ont  chassé  le  Christ  et  la  Vierge  de  Westminster- 
Abbey,  pour  s'y  loger,  après  leur  mort,  dans  des  mauso- 
lées de  pierre  et  de  marbre!  un  sépulcre  dans  le  goût  de 
la  vieille  Irlande  des  Druides,  entre  des  rocliers,  à  la  merci 
des  vautours  et  des  aigles  !. . .  A  Devii's-Hole  1  mes  enfants, 
à  Devil's-Hole! 

Quand  le  corps  de  l'espion  de  Kenmare  eut  été  porté 
dans  le  Trou-du-Diable,  Daniel  prit  une  torche  de  tra- 
qucur,  et  i'éleva  au-dessus  de  sa  tête.  Comme  pour  s'as- 
surer que  tout  allait  selon  ses  desseins,  il  promena  rapi- 
dement ses  regards  à  travers  les  interstices  des  rochers 
qui  forment  le  fond  de  cette  espèce  d'entonnoir  renversé, 
dont  les  parois  s'élèvent  vers  le  ciel  en  rétrécissant  leur 
form.e  conique,  et  qu'on  dirait  avoir  été  creusé  par  les 
mômes  géants  dont  les  mains  ont  élevé,  à  l'extrémité 
nord  de  l'Irlande,  la  chaussée  colossale  qui  porte  leur 
nom.  Un  sourire  de  démon  glissa  sur  ses  lèvres  :  dans  un 
des  recoins  de  la  pénombre  que  les  lueurs  incerl aines  de 
la  torche  jetaient  sur  cet  abîme,  il  avait  vu  luire  deux 
prunelles  que  la  terreur  animait  d'un  éclat  étrange. 

—  Ahl  murmura-t-il  entre  ses  dents,  l'instinct  de  ma 
haine  ne  m'avait  pas  trompé  :  c'est  bien  lui  1 

Se  retournant  alors  vers  les  traqueurs  qui  attendaient 
à  l'entrée,  il  s'écria  : 

— Le  sépulcre  a  reçu  ses  dépouilles.  {Maintenant,  il  faut 
en    murer  la   porte,  jusqu'au  jour  où  la  trompette  d:i 
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jugement  dernier  sonnera  le  réveil  des  morts,  et  dira  aux 
ossements  blanchis  de  se  rassembler. 

L'Angleterre  a  fait  les  Irlandais  si  pauvres,  que  chaque 
paysan  y  est  1  architecte  et  le  maçon  de  la  cabane  qu'il 
habite.  Aussi,  en  peu  d'heures,  d'énormes  quartiers  de 
pierre,  liés  avec  de  la  terre  détrempée,  s'entassèrent-iis 
en  épaisse  muraille  dans  toute  la  profondeur  de  l'entrée 
du  Devil's-IIole,  jusqu'à  ce  que  l'air  et  le  jour  ne  trou- 
vassent plus  passage  entre  les  dernières  pierres  du  mur 
qui  s'élevait  et  les  dentelures  de  la  montagne  qui  en  for- 
mait le  cinire. 

—  Maintenant,  dit  Robert,  Daniel  va  conduire  la  chasse 
conlre  le  troisième  compagnon  des  espions  du  Devil's-iiole 
et  du  lac  de  Sainl-Fenbar, 

—  C'est  inutile,  répondit  Daniel. 

Et  comme  il  se  fit  un  grand  étonnement  parmi  les  tra- 
queurs,  Daniel  répéta  : 

—  C'est  inutile  I  le  troisième  est  aussi  enfermé  là  ! 
Et  il  montrait  le  Devil's-Hole. 

—  Là?  reprit  Uobert  avec  une  stupeur  étrange. 

—  Oui ,  là  !  répéta  Daniel  avec  l'accent  de  la  haine  qui 
triomphe;  le  lieutenant  Ryder  est  là!... 

—  Le  lieutenant  Ryder?  blessé,  mort? 

—  iNon,  non,  vivant!...  vivant,  jusqu'à  ce  que,  de 
honte  et  de  rage,  il  se  brise  le  crAne  contre  les  rochers; 
à  moins  qu'il  n'aime  mieux  mourir  de  faim,  après  avoir 
dévoré  le  cadavre  qucje  lui  ai  donné  pour  compagnon. 
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V. 

Bien  avant  que  le  soleil  se  fut  levé  sur  les  cimes  nei- 
geuses de  Gougan-Barry,  les  deux  Mac-Carthy,  suivis  de 
Padrigh  et  de  leur  sœur  d'adoption,  avîiient  dit  adieu  à 
leurs  hôtes  de  Rosoluchee.  Les  événements  de  la  nuit  les 
avaient  trop  bien  avertis  que  désormais  la  vallée  n'allait 
plus  être  pour  eux  un  sûr  et  inviolable  asile.  Profitant 
des  ténèbres  brumeuses  qui  précèdent  le  crépuscule  du 
matin,  ils  avaient  franchi  le  terrible  défilé  de  Cooleagh  et 
la  vallée  de  Coorloum.  Là,  se  dressèrent  à  leur  passage, 
et  les  ombres  des  hommes  de  leur  clan,  morts  si  bravement 
pour  la  nationalité  perdue  de  leur  chère  Irlande,  et  les  di- 
verses phases  de  la  lutte  des  deux  sanglantes  journées  dont 
ils  avaient  porté  tout  le  poids ,  et  leurs  plus  saintes  espé- 
rances, si  vives  alors,  et  pour  jamais  perdues  aujourd'hui. 
Terribles  épreuves  du  cœur  et  de  l'intelligence  !  retours 
amers  du  passé,  et  anxiétés  toujours  nouvelles  de  l'avenir, 
dans  lesquels  se  traîne  la  vie  du  patriote  proscrit  sur  la 
terre  même  de  la  patrie,  alors  que,  sous  le  joug  de  l'é- 
tranger, la  peur  et  la  cupidité,  dominantes  et  honorées, 
n'enfantent  plus  que  de  lâches  égoïstes,  des  ennemis  fu- 
rieux ou  des  traîtres  sans  pudeur,  pour  qui  le  châtiment 
n'existe  ni  dans  leur  propre  conscience  ni  dans  la  conscience 
du  plus  grand  nombre  ! 

Les  instinctives  défiances  que  Daniel  nourrissait  contre 
Donogh,  avaient  été  accrues  par  le  récit  incomplet  de  la 
trahison  et  des  massacres  judiciaires  de  Macroom,  et 
surtout  par  la  venue  des  espions  de  Kenmare  sur  les  pas 
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de  Brigith,  après  la  rencontre  de  nuit  dans  la  cabane  d'In- 
chygeelagh,  trop  fortuitement  opportune  pour  être  natu- 
relle. Cependant,  par  amitié  non  moins  que  par  défé- 
rence pour  son  frère,  Daniel  avait  consenti  à  chercher, 
dans  l'amphithéâtre  de  Glengarift',  la  montagne  d'où, 
selon  les  instructions  du  père  de  Padrigh,  ils  pourraient 
dominer  à  la  fois  les  baies  de  l'Atlantique,  la  cime  du 
Mangerton  et  les  rochers  de  Cooleagh,  phares  désignés 
pour  les  signaux  de  leur  délivrance. 

Pleurant  abondamment,  mais  courageusement  résignée 
à  la  nouvelle  nature  de  dévouement  que  la  nécessité  et  les 
périls  de  la  situation  imposaient  à  son  amour,  Brigith, 
avant  d'entrer  dans  Glengariff,  s'était  séparée  de  ses 
frères.  Elle  était  entrée  dans  le  Kerry,  par  le  Priest's- 
Leap,  où  fut  auparavant  choisie  la  place  qui  allait  servir 
aux  mystères  de  leur  correspondance.  Sa  présence  et  ses 
courses,  multipliées  à  dessein,  ne  pouvaient  manquer  d'y 
constituer,  en  faveur  de  ses  frères,  une  sorte  d'alibi  qui 
dépisterait  infailliblement  et  consumerait  en  efforts  inu- 
tiles l'espionnage  de  la  police  anglaise,  attachée  à  suivre 
toujours  des  pas  qui  n'aboutiraient  jamais,  \ains  calculs, 
hélas  !  d'âmes  tendres,  de  cœurs  honnêtes  et  d'intelligen- 
ces fermes.  Les  passions  cupides  et  abjectes  ont,  dans  la 
bassesse  où  elles  se  vautrent,  plus  de  retours  ingénieux 
pour  arriver  à  leurs  fins  que  les  nobles  et  généreuses  pas- 
sions, dans  l'élévation  où  elles  se  posent.  C'est  par  le  ser- 
pent qui  rampe  sous  l'herbe  qu'est  fasciné,  attiré,  tué, 
l'oiseau  qui  chante  et  vole  sous  le  ciel  !  La  malheureuse 
Brigith  se  condamnait  à  une  longue  et  cruelle  séparation 
IV.  10 
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pour  attirer  les  recherches  de  la  police  partout  où  elles 
devaient  ôlre  impuissantes;  et  les  Mac-Carlhy  gardaient 
auprès  d'eux  celui-là  même  qui  allait  servir,  innocem- 
ment d'abord,  de  complicilé  ensuite,  à  remettre  la  police 
sur  le  bon  chemin.  Padrigh  devait  relier  ce  que  déliait 
Brigith. 

Les  Mac-Carthy  avaient  dressé  leur  première  halte 
dans  (ilengariiï,  à  la  cime  de  Hungry-Hill,  sur  les  bords 
du  lac  d'où  s'échappe  et  bondit  en  torrent  la  cataracte 
immense  qui  tombe  d'une  hauteur  de  sept  cents  pieds,  et 
se  brise  sur  les  rocs  escarpés  qui  en  font  un  océan  d'é- 
cume et  de  brouillards,  jusqu'à  ce  qu'elle  atteigne  la  pente 
de  la  montagne,  au  bas  de  laquelle  elle  se  précipite  dans 
le  golfe.  Mais,  deux  jours  après,  ils  étaient  allés  se  réfu- 
gier sur  le  Siigar-Loaf  {^fxm  de  sucre),  montagne  coni- 
que nue  et  blanche,  comme  l'indique  son  nom;  d'où, 
plus  tard,  ils  se  sauvèrent  sur  le  SleeveGaiil  (le  sentier 
des  fées),  sans  y  trouver,  hélas!  le  génie  bienfaisant  de 
la  vieille  Irlande  des  temps  héroïques,  qui  leur  put  ap- 
porter le  repos,  la  sûreté,  la  liberté  ou  l'espérance  ! 

C'est  que  Daniel  n'avait  cessé  d'être  visité  par  l'in- 
quiétude et  le  soupçon,  et  que,  dans  aucune  de  ces  re- 
traites, il  n'avait  trouvé,  même  comme  position  stratégi- 
que, des  garanties  de  défense  possible.  L  ne  voix  in- 
térieure l'avertissait  que  celle  sorte  de  vagabondage  était 
nécessaire  pour  déjouer  les  trames  d'une  trahison  dont 
il  avait  la  prescience  instinctive,  sans  qu'il  eût  pu  cepen- 
dant préciser  et  s'avouer  encore  à  lui-même  les  faits  d'où 
celte  prescience  lui  était  venue.  Mais  le  surlendemain  du 
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jour  où  avait  été  quitté  Gougan-Barry,  Padrigh  avait 
raconté  qu'en  allant  au  village  de  Hosolucliee,  pour  y 
prendre  des  provisions,  des  ustensiles  de  pèclic  et  quel- 
ques instruments  de  charpcnterie,  il  avait  vu  de  nombreux 
soldats  de  police,  parmi  lesquels  il  aurait  reconnu  ceux  de 
Kenmare,  parcourir  en  petits  détachements  les  environs  du 
Priest's-Leap  et  de  Cooleagh.  11  ajouta  qu'à  son  retour, 
en  débouchant  de  Coorloum,  il  avait  fait  la  rencontre  de 
son  père,  lequel,  au  milieu  de  ses  larmes  et  de  mille  ten- 
dresses expansives,  l'avait  accablé  de  questions  sur  les 
Mac-Carlhy,  depuis  la  nuit  lalale  de  leur  séparation  dans 
Cooleagh.  Padrigh  avait  avoué  qu'il  n'avait  point  eu  de 
secrets  pour  son  père,  et  que,  de  sou  coté,  celui-ci  s'était 
plu,  disait-il,  à  lui  dérouler  les  projets  qu'il  formait  pour 
assurer  leur  délivrance,  affirmant  que  s'il  n'avait  point  du 
se  trouver  le  lendemain  à  Mac-Carthy-More's-Country, 
et  s'il  ne  craignait  pas  dêtre  surveillé  par  la  police  an- 
glaise, il  serait  monté  le  soir  même  h  llungry-llill;  mais 
que  lorsque  tout  serait  prêt  pour  la  fuite,  c'est  lui-môme 
qui  viendrait  en  porter  la  nouvelle. 

Donogh  rôdant  dans  Glengariff  quatre  jours  encore 
après  avoir  quitté  Inchygeelagh,  d'où  il  était  parti  si  pré- 
cipitamment pour  retourner  vers  Donloë;  —  la  présence 
des  soldats  de  police  aux  environs  de  Cooleagh  et  de 
Pricst-l.eap,  rapprochée  des  causes  qui  avaient  amené 
les  événements  de  la  vallée  de  Gougan-Barry,  le  lende- 
main précisément  de  la  rencontre  de  Donogh  avec  Brigilh; 
—  Padrigh,  qui  rencontre  des  soldats  de  Kenmare  dont  il 
est  bien  connu,  et  qui,  sans  être  arrêté,  peut  s'entretenir 
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longuement  et  presque  sous  leurs  yeux,  avec  son  père, 
qui  se  trouve  là  par  hasard...  tout  cela  donnait  à  penser 
à  Daniel.  Aussi  pressa-t-il  à  son  tour  Padrigh  de  ques- 
tions sur  les  plus  intimes  détails  de  sa  conversation  avec 
son  père,  cherchant  à  y  retrouver  les  paroles  exactes,  et 
jusqu'à  l'inflexion  de  la  voix  et  l'expression  de  la  phy- 
sionomie; et  Padrigh,  sans  défiance  et  sans  perfidie,  parce 
qu'il  était  sans  crime,  avait  répondu  naïvement  et  simple- 
ment, comme  il  se  souvenait,  imitant  même  les  signes  de 
désappointement  et  d'effroi,  et  l'altération  de  la  voix, 
qu'à  sa  grande  surprise  il  avait  remarqués  chez  son  père, 
au  moment  où  il  lui  déroulait  les  terribles  mystères  de  la 
nuit  du  Devil's-Hole. 

—  Sans  doute  ton  père  est  rentré  dans  le  Kerry  par  le 
Priest's-Leap?  demanda  Daniel  avec  une  indifférence  ap- 
parente 

—  Je  l'ai  vu,  répondit  Padrigh,  qui  remontait  le  Coor- 
loum  pour  se  diriger  dans  Cooleagh. 

—  Oh  1  oh  !  murmura  Daniel  entre  ses  dents ,  nous 
courons  risque  en  ce  cas  de  nous  retrouver  avant  peu  face 
à  face  avec  le  lieutenant  Ryder. 

—  Je  crains  bien  que  mon  père  ne  soit  arrêté  en  ce 
moment,  continua  Padrigh  ;  car  j'ai  vu  les  détachements 
épars  des  soldats  de  police  se  réunir  en  un  seul  et  s'élan- 
cer sur  ses  traces. 

—  Non,  mon  garçon,  répliqua  Daniel  avec  ironie,  les 
soldats  de  police,  qui  ne  t'ont  pas  arrêté,  toi,  exclus 
comme  nous  du  bill  d'amnistie,  n'arrêteront  pas  ton  père 
à  qui  le  bill  profite. 
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Robert,  lui,  dans  tout  ce  qu'il  venait  d'apprendre,  n'a- 
vait rien  trouvé  que  de  simple  et  de  naturel  ;  mais  le 
lendemain  avant  le  jour,  Daniel  parut  devant  lui  armé  et 
portant  son  bagage  de  route. 

—  Eh  !  où  vas-tu?  lui  dit  Robert. 

—  Frère  !  Hungry-Hill  ne  vaut  plus  rien  pour  nous, 
répondit  Daniel.  Tous  les  soldats  de  police  peuvent  bien 
n'avoir  pas  suivi  jusqu'au  dernier  Donogh  sur  la  route  de 
Macroom  ;  il  en  sera  bien  resté  quelqu'un  pour  suivre  la 
piste  de  Padrigh!  Du  reste,  pour  nous  faire  les  signaux 
sur  le  Mangerton  ou  ailleurs,  nos  amis  n'ont  pas  besoin 
de  savoir  au  juste  sur  quelle  montagne  de  Glengariff  nous 
sommes  perchés. 

Et  Hungry-Hill  avait  été  abandonné  pour  le  Sngar- 
Loaf. 

Un  autre  jour,  revenant  encore  de  Rosoluchee,  Pa- 
drigh raconta  qu'il  avait  été  abordé,  non  loin  de  Priest's- 
Leap,  par  un  ami  de  son  père,  qui  lui  aurait  dit  que,  le 
lendemain  de  sa  rencontre,  celui-ci  se  reprochant  de  n'a- 
voir pas  vu  ses  chers  neveux,  était  retourné  sur  ses  pas, 
et  que  sa  douleur  avait  été  grande  d'avoir  parcouru,  du- 
rant tout  le  jour,  la  montagne  de  Hungry-Hill  sans  les  y 
trouver.  Et  cependant,  aurait-il  ajouté,  après  avoir  bien 
réfléchi,  il  ne  pouvait  rien  entreprendre  pour  leur  salut 
avant  de  s'être  entendu  avec  eux! 

Mais,  cette  fois,  Padrigh  avait  répondu  avec  moins  d'a- 
bandon et  de  franchise  aux  questions  de  Daniel,  et  s'était 
montré  embarrassé.  Non-seulement  il  n'avait  dit  qu'une 
partie  de  la  vérité,  la  partie  insignifiante,   mais  il  avait 
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tronqué  et  déguisé  l'autre,  jusqu'à  lui  donner  l'apparence 
llagranle  de  la  contradiction.  Jamais  Daniel  n'avait  pu  lui 
faire  avouer  s'il  avait  ou  non  révélé  le  lieu  de  leur  re- 
traite nouvelle. 

Évidemment,  Padrigh  avait  déjà  reçu  des  leçons  de 
dissimulalion  et  de  mensonge;  il  se  formait. 

Robert,  pourtant,  s'était  refusé  celte  fois  encore  à  l'é- 
vidence, que  la  brutale  dialectique  de  san  frère  lui  mettait 
obstinément  sous  les  yeux,  et  il  n'avait  consenti  à  quitter 
sur  l'heure  même  Sugar-Loaf  que  par  haine  de  la  contro- 
verse  et  pour  condescendre  à  ce  qu'il  appelait  la  soupçon- 
neuse monomanie  de  son  cher  Daniel. 

Enfin,  malgré  les  confortables  abris  de  ses  grottes 
moussues ,  exposées  aux  lièdes  rayons  du  midi ,  le 
Sleeve-Gaiil,  le  Sentier  des  Fées  lui-même  avait  été 
abandonné.  C'est  que  Padrigh,  qui  prétendait  s'être  égaré 
toute  une  nuit,  n'était  rentré  que  le  lendemain  bien 
avant  dans  la  soirée,  et  n'avait  rapporté  de  Rosoluchee 
que  la  moitié  des  provisions  ordinaires  en  pommes  de  terre 
et  en  pain  de  blé  noir,  sans  aucune  des  autres  munitions 
de  pêche  ou  de  chasse  dont  les  Mac-Carthy  commençaient 
à  manquer,  et  que  leurs  anciens  hôtes  avaient  cependant 
promis  de  leur  envoyer. 

Indigné  à  la  fois  des  réponses  évasives  de  Padrigh  et  de 
l'opiniâtreté  aveugle  de  l'insouciance  de  Robert,  Daniel 
avait  descendu  le  soir  même  le  Sleeve-Gaiil.  Comme 
tous  les  hommes  de  cœur,  dévoués  à  la  pensée  qu'ils  por- 
tent en  eux,  il  joua  sa  liberté  et  sa  vie  bravement,  contre 
la  confirmation  de  soupçons,  dont  il  n'avait  laissé  péné- 
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trer  qu'une  partie,  et  contre  la  garantie  de  son  avenir  et 
de  celui  de  son  frère.  Franchissant  Glengariff  il  s'en 
alla  au  milieu  de  la  nuit  frapper  aux  cabanes  de 
Rosoluchee. 

Le  village  était  dans  le  deuil  et  dans  la  consternation. 
Trois  jours  après  le  départ  des  Mac-Carthy,  il  avait  été 
envahi  par  un  nombreux  détachement  d'hommes  de  po- 
lice, qui  avaient  menacé  démettre  tout  à  feu  et  à  sang  si 
on  ne  les  conduisait  pas  au  Devil's-llole.  Le  chef  du  vil- 
lage était  mort  sous  le  bâton  des  constables,  les  pieds  dans 
un  feu  de  tourbe;  des  femmes  avaient  été  outragées  et 
frappées  jusqu'à  ce  que  le  sang  et  des  lambeaux  de  chair 
fussent  tombés  de  leurs  épaules  nues  ;  des  jeunes  gens 
meurtris  et  frappés  dans  tout  leur  corps;  la  moitié  des 
cabanes  incendiées,  que  le  secret  du  Devil's-Hole  n'avait 
pas  encore  été- révélé.  Ivres  de  leurs  impuissantes  fureurs, 
exaspérés  par  chaque  minute  qui,  en  s'écoulant,  pouvait 
rendre  à  jamais  leurs  elTorts  inutiles,  ils  avaient  attaché 
quelques  petits  enfants  l'un  à  l'autre,  et  préparant  leurs 
armes,  ils  avaient  menacéde  faire  feu  sur  ce  faisceau  de  chair 
vivante.  Le  cœur  des  pauvres  mères  n'avait  pu  résister,  et 
les  soldats  de  police  avaient  été  conduits  au  sépulcre  du 
Devil's-HoIe,  d'où,  après  trois  heures  d'eflbrts  inouïs  de 
démolition,  le  lieutenant  Hyder  fut  retiré  respirant  en- 
core, mais  dans  cet  état  de  prostration  complète  dont  sont 
précédés  les  derniers  instants  d'une  vie  qui  s'éteint  dans 
les  étreintes  du  froid  et  dans  les  consomptions  de  la  faim. 

Deux  fois,  depuis  cette  terrible  invasion,  Padrigh  avait 
visité  llosoluchee...  Ll,  cependant,  Padrigh  n'avait  rien 
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dit  aux  Mac-Carlhy  de  cette  profonde  misère  soufferte 
pour  leur  cause. 

Malgré  les  douleurs  et  les  ruines  laites  dans  leur  vil- 
lage et  dans  leurs  familles,  les  habitants  de  Rosoluchee, 
fidèles  à  leur  amitié  et  touchés  des  paroles  affligées  dont 
Padrigh  se  disait  chargé  de  la  part  des  deux  frères,  n'a- 
vaient jamais  rien  ôté  aux  provisions  qu'ils  s'étaient  enga- 
gés à  fournir...  Et  cependant,  Padrigh,  à  chaque  voyage, 
avait  diverti  ou  mis  hors  d'état  de  service  quelque  por- 
tion de  l'envoi  qu'il  avait  reçu. 

La  veille,  vers  midi,  revenant  de  Bantry,  où  elles 
étaient  allées  visiter  leurs  maris  et  leurs  frères  arrêtés  et 
jetés  en  prison  pour  l'affaire  du  Devil's-Hole,  quelques 
femmes  de  Rosoluchee  avaient,  à  leur  grande  stupeur, 
aperçu  Padrigh  buvant  et  mangeant  en  joyeuse  com- 
pagnie, devant  un  bon  feu  de  tourbe ,  sous  les  rochers 
qui  jettent  leur  voûte  à  l'entrée  de  la  vallée  du  Coorloum... 
Et  c'était  cette  heure  même  que,  se  justifiant  de  s'être 
attardé,  Padrigh  avait  indiquée  comme  étant  celle  où, 
pour  échapper  à  l'espionnage  de  gens  attachés  à  ses  pas, 
il  avait  été  forcé  de  s'égarer  en  des  milliers  de  détours. 

Enfin,  passant  à  la  caverne  du  Priet's-Leap,  avant  de 
rentrer  sur  Sleeve-Gaiil,  Daniel  y  avait  trouvé  une  lettre 
dans  laquelle  Brigith  se  plaignait  du  silence  de  ses  frères . .  .i 
Et  cependant,  deux  fois  en  huit  jours,  Daniel  avait  envoyé 
Padrigh  porter  des  lettres  au  Priet's-Leap  1  Brigith  parlait 
de  Donogh,  de  ses  démarches,  des  bruits  étranges  qui 
couraient  dans  Donloë  et  dans  Rillarney  sur  les  exécu- 
tions de  Macroom ,  de  la  résurrection  et  du  retour  du 
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lieutenant  Ryder  à  Kenmare,  de  la  facilité  avec  laque:!e 
Donogh  <''tait  rentré  dans  la  propriété  de  sa  cabane  et  de 
son  champ,  et  de  son  crédit  pour  se  faire  adjuger  les  pro- 
priétés de  Robert  et  de  Daniel . . .  mais  tout  cela  était  vague, 
incomplet,  et  semblait  n'être  qu'un  appendice  à  des  dé- 
tails plus  circonstanciés,  transmis  déjà  dans  des  lettres 
précédentes,  auxquelles  celle-ci  renvoyait  en  termes  for- 
mels. Mais  ces  lettres  précédentes,  quel  en  avait  été  le 
sort?  Padrigh  était  toujours  revenu  du  Priest's-Leap  les 
mains  vides. 

Quelque  inquiétude  que  son  absence  prolongée  jusqu'à 
la  nuit  dût  causer  à  son  frère,  Daniel  n'avait  pas  voulu 
remonter  à  Sleeve-Gaiil  sous  le  coup  des  premières  et 
terribles  impressions  des  découvertes  qu'il  venait  de  faire. 
Sans  doute,  il  voyait  bien  que  ses  pressentiments  étaient 
devenus  quelque  chose  de  plus  que  des  soupçons  ;  mais 
non  pas  encore  des  preuves  suffisantes  pour  instruire 
le  procès  de  ï^adrigh  dans  une  autre  conscience  que  la 
sienne.  Il  s'était  donc  mis  à  parcourir  dans  Glengariiï  les 
montagnes  non  encore  explorées,  pour  y  chercher  un  asile, 
d'où  ils  pourraient  déjouer  la  trahison  ou  lui  vendre 
chèrement  leur  vie,  et  trouver  contre  la  famine,  loin  des 
sentiers  battus,  des  ressources  qui  rendraient  moins  né- 
cessaires les  voyages  à  Gougan-Rarry. 

—  Où  est  Padrigh?  avait-il  pourtant  demandé  en 
rentrant  le  soir  à  Sleeve-Gaiil,  avant  môme  d'expliquer  à 
Robert  les  causes  de  son  absence  ;  et  sa  voix  avait  l'accenl 
de  la  haine  et  de  la  colère  mal  contenues. 

C'est  que,  —  malgré  ses  projets  de  réserve  et  de  mo- 
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déralion  pour  mieux  circonvenir  l'astuce  et  la  perfidie  de 
Padri^h,  —  à  mesure  qu'il  s'était  rapproché  du  moment 
et  des  lieux  où  il  allait  se  retrouver,  face  à  face,  avec  la 
misérable  créature  qui  n'était  plus  à  ses  yeux  qu'un  traître 
et  astucieux  serpent,  que  son  frère  et  lui  réchauffait  dans 
leur  sein,  Daniel  avait  senti  se  réveiller  et  bouillonner  son 
indignation,  et  se  grouper  de  nouveau  dans  son  esprit, 
irrécusables  et  concluants,  tous  les  faits  qui  la  justifiaient. 

—  Padrigh  dort  :  la  journée  d'hier  a  épuisé  ses  forces  ; 
avait  répondu  Robert,  emporté  par  l'altération  de  la  voix 
et  des  traits  de  Daniel,  et  oubliant  que  ce  n'étaient  point 
là  les  premières  paroles  qu'il  eût  souhaité  lui  adresser. 

—  .\h  !  il  dort?  et  c'est  la  journée  d'hier  qui  a  épuisé 
ses  forces?  répéta  Daniel,  imitant  avec  un  sourire  ironique 
la  confiante  bonhomie  de  son  frère.  Eh  bien,  qu'il  dorme!. .. 
et  puisse-t-il  ne  plus  se  réveiller  1  ajouta  t-il  avec  une  éner- 
gie sombre  où  perçaient  la  haine  et  le  mé|)ris;  car,  je  le 
jure,  frère,  encore  une  journée  comme  celle  qu'il  a  passée 
hier,  et  ce  sera  celle  où  j'aurai  vu  ce  malheureux  pour  la 
dernière  lois...  mais  au  bout  du  canon  de  mon  fusil. 

A  ces  paroles  d'une  cruauté  inintelligible  pour  lui,  Ro- 
bert était  venu  se  poser  en  face  de  son  frère,  l'œil  mena- 
çant, les  lèvres  pûles...  mais  ce  ne  fut  qu'un  éclair;  son 
cœur  s'était  souvenu. 

—  Tu  oublies  donc,  Daniel,  dit-il  d'une  voix  grave  et 
triste,  que  Padrigh  est  mon  filleul,  et  que  le  pauvre  gar- 
çon est  proscrit  comme  nous? 

—  Non,  Robert,  interrompit  vivement  Daniel  av^C 
tendresse  et  énergie  ;  mais  j'oublie  encore  moins  que  ta 
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es  mon  frère,  mon  loyal  et  vénéré  frère,  l'honneur  de  no- 

ire sainte  et  vit- 

lie  Irlande,  et  que  toujours  et 

partout  ma 

vie  doit  couvrir 

la  tienne. 

Daniel  alors 

raconta  tout  ce  qu'il  avait  vu 

et  appris  à 

Rosolucliee,  et 

donnant  ensuite  à  son  frère 

la  lettre  de 

Brigitli,  il  s'écria  : 

—  Demande  donc  à  Padrigh  ce  qu'il  a  fait  des  précé- 
dentes, decelles  qui  renfermaient  la  lumière. . .  lumière  ter- 
rible, mon  bon  Robert!  et  sans  lesquelles  celle-ci  nous 
laisse  dans  une  incertitude  et  une  obscurité  plus  terribles 
cent  fois. 

JNIais  l'Ame  pieuse  et  honnête  de  Robert,  dont  la  vie 
paisible  s'était  écoulée  dans  la  solitude,  n'avait  pu  se  ré- 
soudre à  partager  les  convictions  de  son  frère,  dont  la  vie 
active  s'était  frottée  davantage  aux  passions  mauvaises 
qui  agitent  les  hommes.  Il  avait  trouvé  sinon  toujours 
des  explications  suffisantes,  au  moins  des  excuses  plau- 
sibles pour  chacun  des  faits  reprochés  à  Padrigh.  Quel- 
ques-uns même,  le  silence,  par  exemple,  gardé  sur  les 
désastres  de  Rosoluchee,  ne  lui  semblaient  ûtre  que  la 
conséquence  d'une  tendresse  prévoyante,  qui  voulait 
éloigner  des  deux  frères  tout  sujet  d'al'lliction. 

—  Sans  doute,  avait-il  dit  en  terminant,  il  y  a  dans 
ce  que  tu  me  racontes  un  motif  suffisant  pour  quitter 
Sleevc-Gaijl,  et  peut-être  même  pour  surveiller  Padrigh. . . 
bien  que  ce  soit  le  plus  souvent  l'injustice  du  soupçon  qui 
provoque  l'idée  du  crime;  mais  crois-moi,  Daniel,  avait-il 
ajouté  avec  une  touchante  méhmcolie,  un  monde  où  nous 
pourrions  être  trahis  et  livrés  par  un  homme,  (presque  un 
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enfant,  Daniel,)  de  notre  patrie  et  de  notre  sang;  ce 
monde-là  ne  vaudrait  pas  la  plus  minime  des  misères 
que  nous  souffrons  pour  y  rester  quelques  jours  encore. 

C'est  sur  Eagle's-Nest  qu'en  sortant  de  Sleeve-Gaiil, 
les  deux  Mac-Carthy-More  s'étaient  retirés,  et  que  se 
passèrent  les  scènes  qui  commencent  ce  récit  de  leur  in- 
surrection et  des  derniers  actes  de  leur  vie. 

Perdus  à  la  dernière  cime  d'une  masse  de  rochers,  qui 
s'élève  de  cinq  cents  pieds  au-dessus  d'une  montagne 
élevée  elle-même  de  plus  de  mille  pieds  au-dessus  du  ni- 
veau de  la  mer,  et  où  la  fumée  de  leur  cabane  se  confon- 
dait avec  les  nuages  presque  toujours  assis  à  leurs  flancs  ; 
—  défendus,  du  côté  de  l'Océan,  des  montagnes  et  des  val- 
lées qu'ils  dominaient,  contre  l'espionnage  des  regards  des 
hommes  et  des  instruments  d'optique  qui  en  centuplent  la 
puissance,  par  les  dentelures  des  rochers  qui  les  mas- 
quaient comme  les  créneaux  de  la  plate-forme  d'une  for- 
teresse ;  —  n'ayant,  dans  toute  la  hauteur  de  leur  rocher, 
que  deux  sentiers  étroits,  enroulés  sur  des  abîmes,  où  les 
plus  hardis  courages  de  montagnards  exercés  pussent  te- 
nir pied,  et  sur  lesquels,  du  sommet  à  la  base,  leur  œil 
plongeait  sans  obstacles  ;  —  environnés  de  vallées  toutes 
coupées  de  lacs  et  de  rivières  où  le  poisson  abonde,  il  sem- 
blait que  les  Mac-Carthy  n'eussent  plus  à  redouter  ni  la 
trahison  ni  la  faim.  Mais  la  première  fit  bientôt  venir  la 
seconde,  afin  que  celle-ci  facilitât  à  son  tour  le  succès  de 
la  première.  «/; 

Soumis  d'abord,  sans  trop  en  pénétrer  le  but,  à  l'in-    " 
fluence  des  perfides  suggestions  de  son  père,  qui  rappelait 
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sans  cesse  avec  amertume  le  dédain  et  les  humiliations 
dont,  depuis  son  alliance,  les  Mac-Carthy  l'avaient  abreuvé  ; 
se  débattant  d'ailleurs  contre  les  instincts  répulsifs  dont 
Daniel  ne  pouvait  contenir  l'expression,  et  dont  sa  propre 
conscience  ne  lui  donnait  pas  toujours  le  droit  d'accuser 
l'injustice  ou  la  rigueur,  Padrigh  n'avait  longtemps  servi 
que  par  intermittence  les  projets  mal  définis  encore  de 
Donogh.  Il  sentait  se  soulever  en  lui  sa  piété  baptismale, 
l'affection  que  Robert  lui  portait,  et  le  partage  et  la  com- 
munauté des  peines  et  de  la  vie  de  proscrit,  qui  ont  bien 
leur  religion  et  leur  fraternité.  Mais  Padrigh  avait  été 
initié  bientôt  à  tous  les  calculs  de  cupidité,  à  toutes  les 
espérances  de  richesse  que  Donogh  fondait  sur  la  vente  et 
sur  la  livraison  des  Mac-Carthy,  et  qu'il  faisait  luire,  dans 
un  avenir  prochain,  avec  la  liberté  et  la  vie  promises  pour 
son  fils  bien-aimé,  si  celui-ci  aidait  au  grand  œuvre  de 
redit  de  pacification  du  roi  d'Angleterre...  Oh  !  alors  Pa- 
drigh, dans  toutes  les  parties  de  son  intelligence,  avait  été 
assailli  de  pensées  turbulentes  et  hardies  qui  mataient 
les  sentiments  paisibles  que  l'habitude  laissait  sommeiller 
dans  son  âme.  La  lutte  ne  fut  pas  longue.  La  trahison, 
qui  offrait  en  perspective  la  liberté,  la  vie,  et  qui,  au  bout 
de  tous  les  rôves  de  la  nuit,  faisait  luire  et  résonner  l'or 
des  mille  guinées  promises,  l'avait  bien  vite  emporté  sur 
la  loyauté  qui  ne  rapportait,  à  chaque  heure  du  jour  et  de 
la  nuit,  que  le  froid,  la  faim,  la  fatigue,  et  au  bout  du 
chemin,  pour  dernière  chance,  la  prison  et  le  gibet. 

S'il  n'avait  fallu  que  prendre  les  Mac-Carthy  morts  ou 
vifs,  en  sacrifiant  au  besoin  une  centaine  d'hommes  pour 
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arriver  sur  leur  rocher,  la  police  n'eut  pas  laissé  long- 
temps traîner  raiïuire;  mais  le  Iqrd  lieutenant  d'Irlande 
voulait  faire  un  exemple,  et  pour  cela,  il  lui  fallait  une 
exécution  en  plein  soleil,  sur  la  place  publique,  avec  un 
formidable  appareil  déjuges,  de  soldats  et  de  bourreaux, 
pour  lire  la  sentence  au  peuple,  et  pour  montrer  à  toute 
l'Irlande,  parfaitement  séparés  du  tronc,  la  tête  et  les 
quatre  membres  des  deux  chefs  de  l'insurrection  du 
Munster.  Donogh  s'était  donc  engagé  à  livrer  les  Mac- 
Carthy  vivants.  Tout  son  travail  sur  son  fils,  avant  même 
qu'il  en  eût  fait  un  complice  volontaire,  consista  dès  lors  à 
le  diriger  dans  les  moyens  de  produire  lentement  la  disette 
çle  toutes  provisions  de  bouche  et  de  guerre,  et  enfin  une 
complète  famine  sur  la  cime  de  Eagle's-Nest.  De  la  sorte, 
affaiblis,  énervés,  épuisés  de  corps  et  d'esprit,  les  Mac- 
Carlliy  devaient  se  trouver  enveloppés  au  moment  où  ils 
n'auraient  plus  ni  un  seul  grain  de  poudre,  ni  un  seul  mor- 
ceau de  plomb  ù  mettre  dans  leur  fusil,  ni  dans  leurs  bras  ni 
dans  leurs  regards  assez  de  force  et  de  sûreté  pour  faire 
feu  qui  dure  et  qui  tue. 

Alors  avait  commencé  à  se  dérouler  cette  trame  de 
chaque  jour  d'astuces,  de  mensonges,  de  maladresses  cal- 
culées, de  perfidies  occultes  que  Daniel  énumérait  à  Rq- 
bert  au  moment  de  quitter  Eagle's-Nest,  et  dont  chaque 
jour  il  avait  détourné  ou  fait  avorter  quelques  effets  par 
l'autorité  de  sa  surveillance  et  par  la  soudaineté  et  la  har- 
diesse de  ses  déterminations,  qui  plus  d'une  fois  faillirent 
coûter  cher  à  Padrigh  et  furent  sur  le  point  de  le  faire  ren- 
tre! en  lui-même  et  renoncer,  par  désespoir  du  succès,  au 
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triste  rôle  qu'il  avait  accepté.  C'est  ainsi,  par  exemple, 
que  Daniel  fil  de  la  de!«cento  au  nid  de  l'uif^le  une  res- 
source contre  la  faim  et,  à  la  fois,  un  cliûlimenl  iniligé  à 
Padrigli,  qui,  depuis  plusieurs  jours,  semblait  avoir  pris 
à  tâclie  de  revenir  des  lacs  ou  de  Rosoluchee  le  panier  et 
le  Siu-  vides  ;  tantôt,  parce  que  sa  ligne  ou  ses  fi!ets  s'étaient 
rompus;  tantôt,  parce  qu'il  avait  eu  du  mallienr;  tantôt, 
parce  qu'ayant  été  poursuivi  par  des  hommes  de  police,  il 

avait  été  obligé  de  jeter  sa  ciiarge  pour  fuir  plus  vite 

Mais  la  lutte  était  inégale.  Padrigh  ne  souffrait  guère  de 
ses  défaites;  car  le  lendemain  il  était  dédommagé,  dans 
GIcngariiï,  de  la  faim  que,  la  veille,  il  avait  supportée  à 
la  cime  de  Eagle's-Nest.  Chacun  de  ses  succès,  au  con- 
traire, était  une  perte,  un  affaiblissement  réels  pour  les 
deux  frères.  Ce  fut  ainsi  qu'à  travers  les  chances  diverses 
de  cette  guerre  opiniâtre,  la  trahison,  conduite  par  Do- 
nogh,  en  était  venue,  après  quarante  jours,  à  mettre  les 
Mac-Carthy  dans  la  situation  désespérée  où  nous  les  avons 
vus  au  premier  chapitre  de  ce  récit;  c'est-à-dire,  chassés 
par  la  faim  de  leur  inexpugnable  retraite,  jetés  par  des 
signaux  menteurs  dans  l'incertitude  de  la  route  qu'ils 
avaient  à  suivre,  et  traqués  par  un  nombreux  détachement 
de  soldats  envoyés  un  à  un,  en  quelque  sorte,  durant  de 
longues  nuits,  derrière  les  saillies  des  seuls  sentiers  par  où 
le  nid  de  l'aigle  pût  être  descendu,  et  au  milieu  desquels 
les  Mac-Carthy  se  seraient  d'eux-mêmes  engagés  sans 
défiance,  si  le  coup  de  fusil  de  Robert  n'avait  porté  le 
désordre  dans  l'embuscade  et  ne  lui  eût  fait  lever  invo- 
lontairement la  tète. 


i— 
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Dès  qu'il  se  sentit  à  découvert,  le  détachement  vou- 
lant réparer  son  imprudence,  se  mit  en  marche  pour  la 
périlleuse  escalade  de  la  dernière  cime  de  Eagle's-Nest. 
Dès  ce  moment,  les  Mac-Carthy  firent  du  parti  qu'ils 
avaient  à  prendre  une  affaire  de  chiffres.  Ils  comptèrent 
les  soldats  qui  gravissaient  péniblement  les  deux  arêtes  de 
la  montagne,  et  les  balles  qu'ils  avaient  à  leur  envoyer. 
Les  balles  épuisées  jusqu'à  la  dernière,  il  devait  rester, 
pour  arriveràeux,juste  autant  de  soldats  qu'ils  en  auraient 
tué.  C'était  trop  pour  qu'ils  pussent  espérer  d'en  être  tués 
à  leur  tour  ;  cernés ,  écrasés  par  le  nombre,  ils  seraient 
désarmés  et  pris  vivants  ! 

—  Tomber  vivants  dans  leurs  mains?  jamais,  jamais! 
s'écria  Daniel  ;  mieux  vaut ,  Robert,  —  et  que  le  Christ 
et  la  Vierge  nous  le  pardonnent  !  —  mieux  vaut  épuiser 
toutes  nos  balles  contre  ces  tyrans  de  l'Irlande  et  gar- 
der la  dernière  pour  nous  la  loger  nous-mêmes  dans  le 
cœurl 

—  Frère,  si  nous  devons  périr  ici,  quelque  mort  que 
Dieu  nous  garde,  dit  froidement  Robert,  je  veux  avoir 
pour  toi  et  pour  moi  des  funérailles  dignes  des  derniers 
descendants  des  princes  du  Munster.  Nous  allons  com- 
mencer par  envoyer  devant  nous  les  cadavres  de  soixante 
ennemis  ;  nous  verrons  ensuite  ce  que  nous  aurons  à  faire 
des  vingt  coups  de  fusil  qui  resteront  dans  notre  cartou- 
chière. 

Les  soixante  balles  furent  également  distribuées  sur  les 
deux  sentiers  de  Eagle's-Nest.  Les  Mac-Carthy  n'avaient 
de  préférence  que  pour  les  soldats  qui  se  montraient  les 
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plus  ambitieux  de  tenir  le  premier  rang  sur  cette  doublt 
et  gigantesque  échelle  de  granit,  et  qui,  frappés  à  mort 
et  se  sentant  rouler,  entraînaient  souvent  ceux  auxquels 
leur  convulsive  agonie  cherchait  à  se  retenir. 

—  Maintenant,  frère,  cria  Robert,  laissons  monter  les 
autres!  nous  avons  assez  fait  pour  l'honneur  de  nos  armes 
et  pour  la  terreur  de  notre  nom.  Si  Dieu  ne  nous  envoie 
ni  frayeur  ni  vertige,  nous  retrouverons  la  liberté.  Et 
puis  nous  avons  encore  de  quoi  nous  faire  tuer  en  dé- 
blayant le  passage  si  nous  le  trouvons  fermé. 

Les  soldats  furent  lents  à  parvenir  sur  le  plateau  de 
Eagle's-Nest,  où  ils  se  ruèrent  en  poussant  des  hurras  de 
triomphe  et  de  vengeance.  Jls  y  trouvèrent  la  cabane,  le 
linge  et  tout  ce  qui  avait  appartenu  aux  Mac-Carthy,  tout, 
excepté  les  Mac-Carlhy  eux-mêmes  et  leurs  armes. 

—  Les  brigands  se  sont  fait  justice,  dit  un  soldat;  iU 
se  sont  précipités  en  bas  du  rocher. 

—  Non,  ils  l'ont  descendu,  répliqua  un  sergent  écossais 
dont  les  regards  avaient  plongé  dans  l'abîme,  au-dessus 
duquel  il  s'efforçait  de  retirer  les  trente  brasses  de  la 
corde  d'écorce,  dont  l'extrémité  était  encore  fortement 
nouée  autour  de  la  dentelure  du  rocher  le  long  duquel 
Padrigh  avait  été  envoyé  quelques  heures  auparavant. 

—  S'il  en  est  ainsi,  dit  un  officier,  on  pourra  dans 
quelques  jours  aller  chercher  leurs  cadavres  au  nid  des 
aigles;  ils  y  seront  morts  de  faim. 

—  Pas  davantage,  répondit  le  sergent  de  l'Argyle's- 
Shire  ;  et  vraiment  je  croyais  qu'il  n'y  avait  qu'un  hyglan- 
der  d'Ecosse  capable  d'un  pareil  tour  d'audace  et  de  force. 

IV.  12 
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Allons,  allons,  continua-t-il  en  secouant  la  tête,  le  clianvre 
qui  doit  servir  à  faire  la  corde  au  bout  de  laquelle  de  pa- 
reils coquins  seront  lancés  dans  l'éternité,  n'est  pas  encore 
semé  ;  et  la  balle  qui  peut  les  atteindre ,  à  la  distance  où 
ils  sont  déjà  parvenus,  n'a  pas  encore  été  mise  dans  la  gi- 
berne des  soldats  de  notre  gracieux  souverain. 

En  parlant  ainsi,  il  montrait  du  doigt  les  Mac-Carlhy, 
poussant  Padrigh  devant  eux,  sur  la  montagne  qui  sert 
d'assiette  à  Eagle's-Nest,  et  où  ils  étaient  arrivés  après 
avoir  suivi  et  descendu  les  rochers  qui,  à  cinquante  pieds 
au-dessous  de  la  caverne  des  aigles ,  s'avancent  en  saillie 
comme  une  galerie  autour  de  la  flèche  d'un  clocher,  et  sur 
lesquels,  selon  les  prévisions  de  Robert ,  Padrigh  et  eux- 
mêmes  avaient  trouvé  à  prendre  pied. 


VI. 


Il  y  avait  grande  rumeur  dans  le  Coffee-Room  de  Ken- 
mare-Arm's  à  Killarney,  encombré  de  gens  de  justice, 
d'officiers  de  police  et  de  cette  noire  nuée  de  happe-chairs 
anguleux  et  crochus  qui,  sous  le  nom  de  faiseurs  d'affaires, 
dans  les  pays  mis  hors  la  loi  par  édits  royaux  et  par  commis- 
saires, se  ruent  sur  les  saisies,  les  séquestres,  les  confisca- 
tions et  les  ventes  aux  enchères.  C'était  le  soir  même  du 
jour  où  une  station  judiciaire ,  extraordinairement  tenue 
à  cet  effet,  avait  du  procéder  à  l'adjudication  des  pro- 
priétés de  quelques  nobles  Irlandais  qui,  soupçonnés  de 
n'avoir  pas  vu  avec  assez  d'indignation  l'arrivée  des  Fran- 
çais sur  les  côtes  d'Irlande,  et  la  prise  d'armes  des  pay- 
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sans  dn  Kerry  contre  le  gouvernement  paternel  de  sa  très- 
gracieuse  majesté  le  roi  (jeorges,  avaient  élé  contraints  de 
quitter  le  Royaume-Uni,  et  n'y  étaient  pas  rentrés  dans  les 
délais  fixés  pour  avoir  part  aux  bénéfices  de  l'édit  de  pa- 
cification. On  avait  annoncé  aussi  la  vente  à  vil  prix  des 
maisons,  bois,  champs,  tourbières  et  cabanes  que  Robert 
et  Daniel  pouvaient  posséder,  par  eux-mêmes  ou  par  les 
leurs,  dans  le  Kerry  ;  enfin,  la  vente  elle-même  de  tout  le 
Mac-Carlliy-More  S'Counlrxj ,  confisqué  sur  les  exécutés 
de  Macroom,  «  sauf,  disait  le  cahier  des  charges,  la  part  de 
ceux  à  qui,  par  grande  clémence,  est  échu  le  bénéfice  du 
bill  d'amnistie.  » 

Or,  au  moment  où  la  station  judiciaire,  étant  sur  ses 
sièges,  allait  faire  allumer  les  feux  des  enchères,  et  où  la 
cupidité  des  vautours  de  l'expropriation  aiguisait  toutes  ses 
ruses  pour  les  luttes  stratégiques  de  la  criée,  la  séance  fut 
tout  à  coup  suspendue,  et  ensuite  levée.  Il  avait  élé  offi- 
ciellement annoncé,  par  un  message  venu  du  constabulary 
de  !\laulugh,  à  l'extrémité  du  Loverlake,  que,  dans  tout 
le  Mac-Carthy-More's-Country,  il  ne  restait  plus,  ni  de- 
bout ni  sur  pied,  ni  une  seule  des  maisons,  ni  une  seule 
des  cabanes,  ni  un  seul  des  arbres  qui  avaient  appartenu 
à  Daniel  et  à  Robert  ou  à  leur  clan  anéanti.  L'incendie 
et  la  hache  avaient  tout  dévoré  et  abattu  la  veille,  dans  la 
nuit  :  les  maisons,  les  bois  et  les  cabanes,  ce  qui  apparte- 
nait aux  condamnés  aussi  bien  que  ce  qui  était  la  pro- 
f  rie  té  des  amnisties,  pour  parler  le  langage  emphatique 
du  chef  des  constables. 

C'est  de  cet  événement  qu'au  point  de  vue  de  leurs  pas- 


—  92  — 
CAUSES  CÉLÈBRES. 

sîons  et  de  leurs  intérêts  du  moment,  ou  du  nombre  des 
verres  de  porter,  d'ale  et  de  whisky  qu'ils  avaient  absorbé, 
s'entretenaient,  en  grand  tumulte,  les  habitués  et  les  con- 
sommateurs ^as^a^er s  àeKenmare-Arms-hô tel.  Toutes  les 
opinions  étaient  représentées,  tous  les  lieux  communs  possi- 
bles étaient  amphigouriquement  débités  au  sujet  de  cet  acte 
audacieux,  qui  arrachait  à  la  cupidité  des  partisans  de  l'é- 
tranger et  du  pouvoir  de  fait  les  dépouilles  des  martyrs  du 
droit  et  de  la  nationalité ,  et  que  les  terreurs  de  leur  conscience 
et  du  jour  des  représailles,  dont  ils  n'avaient  vu  poindre  que 
les  premières  lueurs,  leur  représentait  comme  la  première 
des  phases  nouvelles  dans  lesquelles  l'insurrection  mal  com- 
primée, disaient-ils,  allait  rentrer  sans  doute.  Comme  si 
les  égoïstes  et  les  lâches,  pour  lutter  contre  les  instincts 
de  mépris  qui  se  soulèvent  au  fond  de  leur  âme  contre 
eux-mêmes,  avaient  besoin  d'accumuler  sous  les  yeux  des 
autres  les  preuves  et  les  faits  qui  peuvent  justifier  les  exa- 
gérations de  leurs  frayeurs ,  ils  rapprochaient  de  l'incendie 
de  la  veille  les  événements  de  la  journée  d'Eagle's-Nest 
et  ceux  de  la  nuit  du  Devil's-Hole.  Tout  en  maudissant  et 
diffamant  les  Mac-Carthy,  ils  donnaient  à  ces  deux  pau- 
vres proscrits,  traqués  par  la  trahison ,  abandonnés  de 
tous,  hormis  de  Dieu,  de  leur  patriotisme,  de  leur  foi,  de 
leur  courage  et  de  leur  sœur  d'adoption  ;  ils  donnaient  la 
puissance  de  légions  de  démons  et  de  nécromants,  ayant 
à  leurs  ordres  le  feu,  la  terre,  l'eau  et  l'air,  pouvant 
transporter  ou  abaisser  les  montagnes,  marcher  sur  les 
eaux  des  lacs,  et  se  rendre  invisibles  dans  les  nuages,  d'où 
ils  lançaient  l'incendie  et  la  mort. 
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Seuls,  au  milieu  des  éclats  de  toutes  ces  divagations  de 
langues  et  d'esprits  troublés  par  l'intarissable  soif  de  l'or, 
de  l'aie  et  du  whisky,  un  officier  de  police  et  un  homme 
qui  semblait  appartenir  à  la  gentry  irlandaise  étaient  assis 
en  un  coin,  accoudés  sur  une  table,  où  le  pot  de  bière 
vidé  depuis  longtemps,  n'avait  pas  été  renouvelé.  Ils  con- 
versaient froidement,  à  voix  basse,  et  avec  un  accent  vrai 
d*3  résolution  énergique,  comme  des  gens  qui,  mieux  in- 
struits du  fond  des  choses,  ne  se  soucient  point  de  jeter 
aux  oisifs  et  aux  bavards  ce  qu'ils  savent  et  ce  qu'ils  pensent. 

—  Ainsi,  disait  l'officier  de  police,  ce  sont  eux  qui  au- 
raient incendié  et  dévasté  Mac-Carthy-More's-Country? 
eux-mêmes?  vous  les  avez  vus?  ils  vous  ont  parlé? 

—  Eux-mêmes  !  je  les  ai  vus,  ils  m'ont  parlé  !  M'arra- 
chant  de  mon  lit,  après  avoir  lié  mon  garçon  de  charrue  à 
un  arbre,  le  seul  resté  debout,  Daniel  et  Robert  m'ont 
forcé  de  marcher  devant  le  canon  de  leur  fusil,  pour  les 
aider  dans  leur  œuvre  d'incendie,  de  démolition  et  d'abat- 
tage, qui  me  ruinait  en  les  ruinant.  J'ai  tout  perdu  :  ma 
maison,  mon  troupeau,  mes  épargnes,  tout!...  Les  mal- 
heureux ne  m'ont  laissé  que  le  linge  et  les  habits  que  j'ai 
sur  le  corps.  Que  j'eusse  dit  un  mot,  fait  un  geste  de  ré- 
sistance 1...  ils  m'auraient  pris  la  vie. 

—  Les  mille  livres  sterling  de  Sa  Majesté  répareront 
tout  cela  si  vous  les  gagnez  ;  mais  il  faut  vous  hâter.  Vous 
aviez  promis  de  livrer  en  échange,  dans  un  délai  de  six 
mois,  les  deux  Mac-Carlhy,  vivants,  pieds  et  poings  liés... 
vous  n'avez  plus  que  dix  jours  pour  vous  mettre  en  règle. 
Ce  terme  expiré,  le  marché  est  rompu,  et  les  mille  livres 
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seront  la  récompense  de  la  station  (Je  police  qui  mènera  a 
bonne  fin  l'œuvre  que  vous  aurez  laissée  en  route. 

—  Je  le  sais,  lieutenant  Ryder,  c'est  là  le  droit... 
mais ,  à  vrai  dire,  ce  n'est  pas  de  la  stricte  équité  ;  et  si 
vous  aviez  été  un  bon  compagnon  dans  cette  circonstance, 
vous  auriez  obtenu  du  lord  chancelier  d'Irlande  que  le  mar- 
ché fût  prorogé  de  vingt  jours  au  moins. 

— De  vingtjours,  Donogh?.. .  partie  remise,  partie  per- 
due!... Allons,  allons,  je  vois  que  mes  hommes  et  moi 
pouvons  nous  mettre  en  campagne. 

—  Peut-être,  lieutenant  !  mais  qupnd  cela  serait ,  je 
n'en  persisterais  pas  moins  à  dire  qu'il  doit  m'étre  fait 
remise  de  vingt  jours,  dont  huit  portés  à  votre  compte. 
Et  si,  dans  ces  huit  jours,  après  les  dix  qui  me  restent, 
je  vous  aidais  à  saisir  les  Mac-Carlhy,  vous  me  devriez  la 
moitié  des  mille  livres. 

—  Vous  êtes  bouffon,  Donogh! 

— -  Yous  trouvez,  lieutenant?  Eh  bien,  comptons... 
Lorsque  les  Mac-Carthy  étaient  retirés  depuis  deux  jours 
seulement  sur  llungry-llill,  si  j'étais  allé  droit  à  eux,  au 
lieu  d'attendre  au  lendemain  et  de  mener  vos  hommes  à 
Rosoluchee,  n'est-il  pas  vrai  que  j'aurais  surpris  les  deux 
frères  dans  leur  sommeil?  car  alors  ils  n'avaient  aucune' 
défiance  de  Padrigh  ni  de  moi.  C'est  donc  pour  avoir 
mieux  aimé  vous  retirer  du  Devil's-Hole,  où,  trois  heures 
plus  lard,  on  vous  eût  trouvé  mort  de  faim  et  de  froid , 
que  j'ai  perdu  mes  mille  livres  sterling.  Que  le  lord  chan- 
celier, s'il  savait  cela,  ne  m'en  tînt  aucun  compte,  je  le 
comprendrais;  mais  vous,  lieutenant?  vous  êtes  trop  bon 
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Anglais  pour  cela.  Si,  au  lieu  de  rester  auprès  de  vous 
pendant  huit  jours  encore,  et,  comme  l'eussent  pu  faire 
votre  mère  et  votre  sœur,  d'épier  sur  vos  lèvres  et  dans 
vos  yeux  le  retour  à  la  santé  et  à  la  vie,  j'avais  continué  à 
travailler  l'esprit  et  la  conscience  timorés  de  Padrigh, 
n'est-il  pas  vrai  que  la  besogne,  avancée  de  ces  huit  jours, 
eût  peut-être  empoché  les  Mac-(^arthy  de  se  sauver  de 
Sugar-Loaf  sur  Sleeve-Gaiil,  ou  du  moins  de  Sleeve-(jaiil 
sur  Eagle's-]\est,  et  que  j'aurais  pu  gagner  mes  mille 
livres  sterling,  sans  qu'il  en  eut  coûté  à  Sa  Majesté  la  vie 
de  soixante  braves  soldats  écossais?  Et  enfin,  lieutenant, 
ce  n'est  pas  moi  qui  ai  conseillé  à  messieurs  les  oldciers 
des  liyglanders  de  s'en  aller  se  percher  sur  les  sentiers  de 
Eagle's-Nest,  avant  que  les  Mac-Carthy  eussent  été  mis 
hors  d'état  de  les  tirer  les  uns  après  les  autres  comme  des 
lièvres  à  l'affût  ;  ni  à  la  police  de  Bantry  de  répéter  sur 
Cooleagh  et  dans  le  golfe  les  trois  signaux  que  j'avais  al- 
lumés sur  le  Mangerton ,  et  de  si  bien  embarrasser  les 
Mac-Carlhy  sur  la  route  à  prendre,  qu'ils  n'ont  pris  ni 
celle  de  Macroora,  ni  celle  du  Mangerton,  ni  celle  du  golfe, 
où  l'on  s'est  morfondu  à  les  attendre.  De  bonne  foi,  lieu- 
tenant, ne  doit-on  pas  me  faire  encore  remise  de  ces  douze 
jours,  pendant  lesquels  les  hyglanders  m'ont  réduit  à  lin- 
action  et  ont  fini,  avec  leur  imprudente  et  funeste  bra- 
vade, par  faire  échouer  une  combinaison  admirable,  et  au 
succès  de  laquelle  il  n'a  raaîiqué  peiit-êtfe  que  vingt- 
quatre  heures. 

—  Je  n'y  peux  rien,  Donogh  1  en  vérité,  je  h'y  peux 
rien  ;  mais  si,  durant  les  dix  iours  qui  vous  restent,  vous 
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avez  besoin  de  mes  services,  la  police  de  Renmare  a  bon 
pied,  bon  œil  :  disposez  de  moil 

— Merci,  lieutenant,  merci  :  mon  fils  et  moi  y  suffirons 
s'il  plaît  à  Dieu  I 

—  Bah  !  votre  fils  est  un  poltron  et  un  imbécile  ;  et  je 
doute  fort  que  le  pauvre  diable  soit  tenté  de  s'exposer  à 
recommencer  au  bout  d'une  corde  le  voyage  aérien  d'Ea- 
gle's-Nest. 

—  Non,  certainement,  lieutenant;  aussi  est-il  aussi 
pressé  que  moi  d'en  finir,  et  tout  imbécile  que  vous  le 
dites,  il  m'a  soufflé  à  l'oreille  une  terrible  idée... 

—  Que  me  dites-vous  là,  Donogh?  vous  avez  donc 
revu  Padrigh  ! 

—  Oui,  lieutenant,  hier,  dans  la  nuit,  après  que  les 
deux  frères  eurent  abandonné  à  lui-même  l'incendie,  que 
nulle  puissance  humaine  ne  pouvait  plus  éteindre. 

—  Vous  sauriez  donc  où  les  trouver,  Donogh? 

—  Non,  lieutenant  ;  mais  je  sais  où  trouver  Padrigh 
cette  nuit  même.  Padrigh  a  vu  mon  désespoir  et  ma  ruine, 
et  Padrigh  ne  veut  ni  être  pendu  ni  vivre  dans  la  pau- 
vreté . 

—  Très-bien,  Donogh  ;  mais  si  vous  savez  pendant  dix 
jours  où  trouver  Padrigh,  je  saurai  bien  le  onzième  où 
trouver  les  Mac-Carthy. 

—  Prenez  garde,  lieutenant,  prenez  garde  ;  Brigith 
vous  a  déjà  porté  malheur,  et  il  me  semble  que  vous  avez 
bien  vite  oublié  la  salle  d'armes  de  Renmare  et  la  nuit  du 
Devil's-Hole. 

—  Que  voulez-vous,  Donogh  l  il  me  semble  que  la  ten- 
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dre  Brigith  a  elle-même  tant  soit  peu  oublié  le  Wichlow. 
—  Oui,  oui,  lieutenant;  je  sais  que  cela  se  dit.  Vos 
soldats  prétendent  que  vous  avez  fait  votre  paix  avec  Bri- 
gith, que  ses  yeux  n'ont  plus  de  courroux  pour  vous,  et 
que  lorsque  vous  lui  contez  tleurette,  elle  ne  s'enfuit  pas 
h  travers  champs.  On  assure  même,  et  honni  soit  qui  mal 
y  pense,  la  pauvre  fille!  l'avoir  rencontrée  souvent,  de- 
puis les  événements  d'Eagle's-Nest,  sur  les  sentiers  qui 
descendent  à  Kenmare .  Tout  cela  peut  être,  lieutenant; 
mais  n'écoutez  pas  trop  le  démon  qui  vous  pousse.  Bri- 
gith n'est  point  une  fille  comme  une  autre  :  vous  croyez 
la  tenir,  et  c'est  elle  qui  vous  tient,  master  Ryder.  Vous 
la  poursuivez  d'amour  pour  surprendre  les  secrets  des 
Mac-Carthy,  et  elle  vous  berce  d'espérances  pour  avoir 
les  vôtres  et  vous  faire  oublier  vos  devoirs.  Si  elle  se 
laisse  suivre,  c'est  qu'elle  sait  que  là  où  elle  va,  vous 
ne  trouverez  rien  de  ce  que  vous  cherchez,  et  que  pen- 
dant que  vous  lui  faites  les  yeux  doux,  les  Mac-Carthy  sont 
en  sûreté.  Le  jour  où  elle  saura  qu'il  en  peut  être  autre- 
ment  ce  jour-là,  lieutenant,   de  quelques  regards, 

de  quelques  promesses  qu'elle  vous  ait  enivré,  fût-elle 
enfin  votre  maîtresse,  ne  vous  éloignez  pas  trop  de  vos 
hommes  ni  des  routes  battues.  Sicile  vous  dit  de  vous 
arrêter,  ne  faites  pas  un  pas  de  plus.  Si  elle  vous  ordonne 
de  vous  en  retourner  sans  regarder  en  arrière ,  retour- 
nez-vous-en et  filez  droit  votre  chemin,  les  yeux  toujours 
fixés  devant  vous  ;  car,  je  vous  le  dis,  ce  jour-là  elle 
ne  se  souviendra  que  d'une  chose,  c'est  que  vous  êtes  un 
officier  de  police,  un  ennemi  des  Mac-Carthv  ;  et  si  Daniel 
IV.  13 
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lui  dit  :  Il  faut  tuer  cet  homme!  elle  répondra  :  Tuez-le  1 
Le  lieutenant  Ryder  haussa  les  épaules,  et  frappant  en 
souriant  sur  celles  de  son  prophète  de  malheur,  il  alla  re- 
joindre quelques  officiers  du  régiment  d'hyglanders  arrivés 
la  veille  à  Killarney.  A  la  place  qu'il  venait  de  quitter 
s'assit  un  pelit  homme  sec  et  maigre,  au  nez  recourbé, 
aux  yeux  éraillés,  au  front  chauve,  aux  lèvres  minces  et 
pincées,  et  dont  le  sourire  ressemblait  à  la  grimace  d'un 
chat  qui  a  bu  du  vinaigre  ;  vêtu  de  noir,  mais  de  ce  noir 
luisant  qui  a  blanchi  sur  le  drap,  dont  il  ne  reste  plus  que 
la  corde ,  on  l'eût  pris  pour  un  usurier,  ou  pour  un  scribe 
de  collecteur,  ou  pour  un  pauvre  diable  de  demi-savant 
réduit  à  demander  aux  puissances  surnaturelles  de  l'alchi- 
mie la  vie  et  l'or  qu'il  n'avait  pas  su  trouver  dans  quelque 
BTiétier  lucratif  et  honnête.  C'était  le  chymist-apolhicanj 
(Is  Killarney.  Il  tira  des  plus  profondes  cavités  de  la  poche 
pendante  aux  basques  de  son  habit,  un  flacon  soigneuse- 
FJicnt  enroulé  de  papier,  étiqueté  et  cacheté,  et  le  pré- 
senta à  Donogh  en  lui  disant  : 

—  Voici  votre  affaire,  claire  et  limpide  comme  le  plus 
fin  whisky,  c'est  à  s'y  méprendre  ;  mais  vous  me  répondez 
que  ceci  ne  doit  servir  à  rien  de  préjudiciable  aux  inté- 
rêts et  au  service  de  la  religion  et  de  l'Irlande,  que  Dieu 
protège  ! 

—  Non,  master  Murphy,  au  contraire!  la  religion  et 
l'Irlande,  que  Dieu  protège!  comme  vous  dites,  s'en  trou- 
veront très-bien.  De  votre  côté,  vous  me  répondez  que 
son  effet  sera  prompt  et  durable? 

—  Versez  trois  gouttes  dans  un  verre  de  whisky,  mas- 
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ter  Donngh  ;  buvez,  et  vous  n'aurez  pas  lu  un  verset  des 
Saints  Evanfïiles,  que,  votre  serviteur!  le  livre  vous  tom- 
bera des  mains;  et  on  tirerait  à  vos  oreilles,  durant  une 
nuit  entière,  tous  les  canons  du  château  de  Dublin,  que  le 
charme  ne  serait  pas  rompu. 

—  Fort  bien,  master  Murphy;  maintenant,  voyons 
l'obligation  arrangée  entre  nous. 

—  La  voici:  Je,  soussigné,  etc.,  m'engagea  payer,  etc., 
la  somme  de  trente  livres  sterling,  si  dans  dix  jours... 

—  Trente  livres,  master  Murphy  I . . .  mais  nous  étions 
convenus  de  vingt! 

—  Je  ne  m'en  souviens  pas,  master  Donogh  ;  mais  je 
n'en  peux  rien  rabattre,  et  il  n'est  pas  loyal  de  marchander 
une  merveille  qui  ferait  le  désespoir  et  l'admiration  de  mes 
confrères  du  Kerry,  et  j'ose  dire  des  Trois-Royaumes  ; 
qu'il  a  fallu  recommencer  trois  fois,  qui  me  coûte  mes  plus 
beaux  alambics,  et  que  je  vous  remets  à  crédit. . .  sans  trop 
savoir,  master  Donogh!.. .  car  enfin,  depuis  la  dernière 
nuit,  on  peut  dire...  Au  reste,  mettons  qu'il  n'y  a  rien 
de  fait. 

Et  il  avançait  impitoyablement  la  main  pour  reprendre 
son  miraculeux  élixir,  qu'il  voulait,  disait-il,  envoyer  en 
défi  aux  savants  docteurs  de  l'académie  royale  irlandaise. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  master  Murphy;  laissons  les 
trente  livres,  je  vais  signer. 

Murphy  tira  de  sa  poche  une  longue  écritoire  de  carton 
noir,  et  Donogh  signa  son  obligation  conditionnelle ,  qui 
fut  arrosée  et  paraphée  d'une  bouteille  de  porter. 

Après  les  événements  de  Eagle's-Nest,  Brigith  avaitété 
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rencontrée  par  toutes  les  polices  et  tous  les  détachements 
(jc  troupes  cantonnées  aux  environs  de  Killarney,  qui  se 
fatiguaient  en  marches  et  en  contre-marches,  pour  suivre 
ses  traces  sur  toutes  les  routes  qui  conduisent  aux  mon- 
tagnes dont  cette  portion  du  Kerry  est  couverte.  Mais  de- 
puis l'incendie  qui  avait  brûlé  et  mis  au  niveau  du  sol 
toutes  les  habitations,  tous  les  bois  et  jusqu'aux  herbages 
de  Mac-Ccarthy-More's-Country,  Brigith  n'avait  point  re- 
paru. On  disait  bien  dans  Killarney  qu'elle  avait  été  aper- 
çue, tantôt  au  milieu  des  brumes  qui  se  condensent  et 
fument  au-dessus  du  cratère  où  dort  le  lac,  dont  est  cou- 
ronnée la  cime  duMangerton,  qui  en  a  tiré  son  surnom  de 
Devil's-Punch-Bowl  ;  tantôt  dans  les  grands  bois  des  monts 
Tomies,  qui  se  mirent  dans  les  eaux  bleues  de  l'Upper- 
lake,  et  au  pied  de  la  cascade  d'O'Sullivan,  que,  dans  les 
jours  de  grande  chasse,  les  biches  franchissent  d'un  bond. 
D'autres  prétendaient  qu'on  l'avait  vue  errer  vers  les  Maps 
qui,  sur  la  route  de  Macroom,  séparent  le  Kerry  du  comté 
de  Cork  ;  et  d'autres  encore,  au  revers  du  cap  de  Donloë, 
dans  les  profondeurs  de  la  vallée  de  Com-Dhiiv,  où  n'ar- 
rive jamais  le  soleil.  Mais  de  tous  ceux  qui  rapportaient 
ces  versions  contradictoires,  nul  ne  disait  :  C'est  moi  qui 
l'ai  rencontrée.  Donogh,  au  contraire,  soupçonnait  fort 
que,  surprise  en  plein  sommeil  dans  l'une  des  cabanes 
abandonnées  des  veuves  et  des  orphelins  de  Macroom 
chassés  de  Mac-Carthy-More's-Country,  Brigith  avait  été 
étouffée  et  ensevelie  dans  les  flammes...  et  l'on  savait  que, 
tout  un  jour,  le  lieutenant  Ryder  en  avait  fouillé  lui-même 
les  décombres  fumants. 
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Le  jour  fixé  pour  l'expiration  du  marché  de  trahison 
et  de  sang,  conclu  à  Macroom,  était  arrivé.  Donogh  n'avait 
pas  revu  son  fils  depuis  le  soir  de  son  entretien  avec  le 
lieutenant  Ryder  et  le  chimiste  Murphy,  à  la  taverne  de 
Kenmare-Arms.  Les  Mac-Carthy  étaient  donc  encore  vi- 
vants et  libres,  et  désormais  on  voulait  les  avoir  à  tout  prix, 
morts  ou  vifs .  Ajoutant  foi  à  des  bruits  d'insurrection  renais- 
sante, dont  l'incendie  de  Mac-Carthy-More's-Country  au- 
rait été  le  signal ,  le  Lord-Commissaire  commandant  extraor- 
dinaire pour  le  roi  dans  le  Kerry,  où  la  loi  martiale  venait 
d'être  promulguée,  avait  échelonné  dans  ce  comté  un  corps 
de  trois  mille  hommes  d'infanterie.  Par  détachements  de 
cinquante  soldats,  poussant  tout  devant  eux  jusqu'à  la  mer, 
ils  devaient  le  lendemain  entrer,  par  toutes  les  issues  à 
la  fois,  dans  les  chaînes  des  montagnes  qui  décrivent  l'arc 
immense  dont  une  extrémité  s'appuie  à  Bally-Donagan 
par  les  montagnes  d'Esk:  l'autre  à  Dingle-Bay,  par  les 
monts  Iveragh,  avec  le  Mangerton  et  les  Maggilicuddy- 
Reeks  pour  cintre,  et  au  milieu  la  chaîne  des  monts  Dun- 
iikerrin ,  posée  comme  une  flèche  sur  les  grèves  de  l'At- 
lantique. 

Comme  tous  les  chefs  des  stations  de  police  dissémi- 
inées  dans  l'intérieur  de  cette  vaste  enceinte  de  montagnes 
où  elles  devaient  servir  de  meutes  aux  détachements  d'in- 
fanterie, le  lieutenant  Ryder,  la  veille  même  de  cette  ter- 
rible invasion,  s'était  rendu  avec  ses  hommes  sur  le 
terrain  qui  lui  avait  été  assigné  pour  point  de  départ  de 
ses  opérations.  A  un  mille  du  pont  de  Lawne,  à  gauche 
de  l'étroite  et  sombre  porte  de  Donloë,  il  occupait  le  petit 
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village  qui,  assis  aux  pieds  des  Maggilicuddy-Reeks,  forme 
la  seule  entrée  accessible  vers  ces  imposantes  montagnes, 
et  où  il  devait  être  rejoint,  avant  la  nuit,  par  trois  com- 
pagnies d'hyglanders  écossais  auxquels  sa  station  de  po- 
lice devait  servir  de  guide.  Emporté  par  les  tristesses 
rêveuses  que  Brigith  lui  avait  mises  au  cœur,  et  aussi  par 
le  désir  de  prendre  d'avance  une  idée  générale  de  la  to- 
pographie de  ce  pays  sauvage  ,  il  suivit  quelque  temps  les 
bords  du  grand  torrent  de  Gaddah,  qui  s'échappe  de  la 
montagne  de  Lishboun,  d'où  l'on  découvre  une  partie  du 
Dingle-Bay,  et  qu'il  faut  traverser  pour  arriver  aux  ro- 
chers où  l'on  commence  véritablement  l'ascension  des 
Reeks,  dont  ces  rochers  sont  les  premiers  échelons. 

Sur  la  rive  opposée  du  Gaddah,  était  apparue  subite- 
ment une  jeune  fille  qui  se  disposait  sans  doute  à  passer  le 
torrent,  car  elle  s'était  élancée  déjà  sur  les  premiers  quar- 
tiers de  roche  à  travers  lesquels  le  Gaddah  se  précipite,  et 
qui  se  dressent  au-dessus  de  ses  eaux  comme  les  piles  nom- 
breuses d'un  pont  sans  arches.  Mais  la  jeune  fille  était  plus 
promptement  encore  retournée  sur  ses  pas;  et  cela,  avec 
un  trouble  si  visible,  une  précipitation  si  peu  calculée  ;  elle 
avait  enfin  si  soudainement  disparu,  que  Piyder  poussa  un 
cri  d'eîîroi  et  s'élança  à  son  tour  sur  les  roches  qui  de- 
vaient le  conduire  vers  l'autre  rive,  à  laquelle,  hélas  !  il 
lui  semblait  que  sa  vision  n'avait  pas  abordé.  Il  l'aperçut 
bientôt  qui,  fuyant  devant  lui,  gravissait  la  pente  glissante 
des  rocs  chargés  de  mousse  que,  profondément  enseveli  à 
leur  revers,  le  Hag's-Glen  (le  vallon  de  la  vieille  sorcière) 
sépare,  —  à  sa  droite,  des  monts  Ronnock  et  Brianihn, 
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(jui  l'assombrissent  du  vert  de  leur  masse  boisée,  —  à  sa 
gauche,  du  llag's-Toolli  (dent  de  la  sorcière),  qui  se  pro- 
jclle,  avec  sa  forme  conique,  en  dehors  des  échancrures 
de  la  chaîne  des  Maggilicuddy,  comme  l'arc-boutant  brisé 
d'un  édifice  en  ruine,  —  et,  en  face,  des  crêles  sourcil- 
leuses des  Reeks  les  moins  élevés,  accessibles  seulement 
aux  chèvres  sauvages  qui  grimpent  le  long  de  leurs  lianes, 
vA  du  milieu  desquels  s'élève,  à  3,400  pieds,  le  formi- 
ilable  Carran-ïual,  le  géant  des  Maggilicuddy  et  des  mon- 
tagnes d'Irlande,  dont  la  cime  ressemble  à  la  faucille  ren- 
versée qui  lui  a  donné  son  nom  celtique. 

Brigith  avait  tout  d'abord  reconnu  Ryder  sur  l'autre 
rive  du  Gaddah,  et  c'est  pour  cela  qu'elle  s'éîait  enfuie  et 
qu'elle  fuyait  toujours.  Ryder,  lui,  venait  de  retrouver 
Brigith  dans  sa  vision,  et  c'est  pour  cela  qu'au  lieu  de 
repasser  le  torrent,  après  avoir  reconnu  qu'elle  n'y  avait 
pas  été  engloutie,  il  s'était  avec  une  ardeur  folle  élancé 
sur  ses  pas. 

Au  moment  d'atteindre  le  sommet  des  rocs  de  Hag's- 
Glen,  Brigith  se  retourna,  et  mesurant  l'espace  que  Ry- 
der avait  gagné  sur  elle,  et  celui  qu'elle  avait  encore  à 
parcourir  pour  lui  échapper,  elle  s'arrêta  et  l'attendit. 
Tout  entier  à  la  passion  qu'il  avait  dans  le  cœur,  ivre  du 
bonheur  inespéré  de  retrouver  enfin  seule,  dans  la  soli- 
tude et  l'abandon,  la  jeune  fille  qu'il  ne  croyait  plus  re- 
voir en  ce  monde,  Ryder  ne  comprit  ni  la  tristesse,  ni  la 
froide  réserve  de  Brigith.  Ses  espérances,  son  amour,  sa 
juie  s'épanchaient  en  nombreuses  et  tendres  paroles  ;  et 
toqJQurs  morne  et  glacée,  Brigith  lui  montrait  la  roule 
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qu'il  venait  de  parcourir  et  lui  faisait  signe  de  la  repren- 
dre. Elle  s'assit,  pour  bien  lui  prouver  que  sa  résolution 
était  de  ne  pas  faire  un  pas  de  plus,  tant  qu'elle  ne  l'au- 
rait point  vu  s'éloigner  et  traverser  le  Gaddah  ;  mais  à  son 
tour,  comme  pour  lui  montrer  que  sa  résolution  était  aussi 
de  ne  pas  la  quitter,  Ryder  s'assit  à  ses  pieds,  et  se  per- 
dit de  nouveau  en  ces  protestations,  auxquelles  Brigith 
semblait  naguère  abandonner  ses  rêveries,  et  qui  avaient 
quelquefois  coloré  ses  joues,  voilé  son  regard  et  appelé  sur 
ses  lèvres  un  mystérieux  sourire.  Ce  fut  en  vain!  Le 
visage  de  Brigith  restait  sévère,  un  feu  sombre  animait 
ses  yeux,  et  l'impatience  contractait  sa  bouche  et  plissait 
son  front.  Cependant,  comme  si  elle  eût  cédé  à  un  mouve- 
ment de  tendre  compassion  qui  venait  de  se  soulever  en 
elle,  Brigith  se  leva,  et  prenant  dans  ses  mains,  qu'elle 
joignit  avec  force,  les  mains  de  Ryder,  elle  le  regarda 
avec  une  émotion  vive  et  presque  tendre  ;  suppliante,  l'œil 
humide,  elle  l'entraîna  et  redescendit  avec  lui  les  rochers  de 
Hag's-Glen.  Mais  lorsqu'elle  lui  montra  le  sentier  qui 
conduit  au  Gaddah  ;  lorsque,  dans  l'attitude  de  la  prière, 
de  son  regard  le  plus  doux  et  de  son  geste  le  plus  sup- 
pliant, elle  le  conjura  de  s'éloigner,  et  que  Ryder  s'écria  : 
—  Non,  non,  Brigith;  où  j'irai,  vous  viendrez;  ou  bien, 
là  oii  vous  irez,  je  vous  suivrai!...  Oh!  alors,  Brigith 
pencha  avec  désespoir  sa  tête  vers  sa  poitrine,  et  de- 
meura quelques  instants  absorbée  dans  sa  douleur.  Bien- 
tôt, levant  les  yeux  au  ciel,  comme  si  elle  lui  demandait 
la  force  dont  elle  avait  besoin  pour  accomplir  son  sacri- 
fice, elle  redevint  calme  et  froide,  et  avec  une  sombre 
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résignation,  elle  gravit  de  nouveau  les  rochers  de  Hag's- 
Glen.  Puis,  sans  s'inquiéter  si  Ryder  était  ou  non  attaché 
à  ses  pas,  sans  se  préoccuper,  ni  se  défendre,  ni  s'émouvoir  j 

des  paroles  qui  bourdonnaient  à  ses  oreilles,  tout  entière 
à  ses  pensées,  qui  semblaient  l'avoir  transportée  hors  de 
la  sphère  d'émotions  qu'elle  venait  de  traverser ,  elle  mar- 
cha rapidement  vers  l'extrémité  occidentale  de  la  vallée, 
comme  si  là  devait  être  le  but  et  le  terme  de  sa  course. 
Malgré  la  fascination  qui  l'entraînait  corps  et  ûme,  quand 
il  se  trouva  engagé  dans  les  profondeurs  de  cette  vallée 
sauvage,  où  les  eaux  de  deux  lacs  coupés  d'îles  emprun- 
tent leurs  teintes  mates  et  noires  aux  masses  gigantesques 
des  rochers  qui  les  surplombent,  et  où,  sous  tous  les  points 
du  ciel,  l'œil  se  heurte  à  des  montagnes  qui,  de  la  terre 
aux  nuages,  présentent  l'aspect  biblique  de  ruines  amon- 
celées, Ryder  ne  put  se  défendre  d'un  instinctif  et  vague 
mouvement  d'effroi.  Sous  l'impression  glacée  des  lieux 
qui  l'environnaient,  ses  pensées  prirent  peu  à  peu  un  cours 
plus  sombre ,  où  s'évanouissaient  ses  ardeurs  et  ses  chi- 
mères ;  et  en  voyant  toujours  fuir  devant  lui,  impassible 
et  vite,  la  mystérieuse  jeune  fille  qu'il  suivait  sans  savoir 
où,  il  sentit  lui  revenir  dans  la  mémoire  et  lui  mouiller  le 
front  d'une  sueur  froide,  les  paroles  prophétiques  de  Do- 
nogh  à  la  taverne  de  Kenmare-Arms.  Peut-être  eut-il 
alors  l'idée  de  retourner  en  arrière,  et  ne  fut-il  retenu  que 
par  cette  espèce  de  vanité  aventureuse  qui  nous  pousse  en 
avant  vers  des  périls  incertains  encore,  ou  par  cette  fata- 
lité aveugle  des  passions  qui  se  prennent  toujours  à  une 
dernière  espérance  1  Mais,  hélas!  quand  la  dernière  des 
IV.  14 
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dernières  espérances  dut  faiblir  et  tombei  devant  la  réa- 
lité trop  visible  du  danger  qui  était  là  présent,  à  deux  pas 
de  lui,  et  qui  allait  le  saisir,  il  ne  fut  plus  temps  pour 
Ryder  de  se  ressouvenir  et  de  reculer.  Devant  lui  se  dres- 
sait, escarpé,  inaccessible  et  le  front  perdu  dans  les  nues, 
le  terrible  et  gigantesque  Carran-Tual.  Brigith  s'était 
brusquement  arrêtée,  et  se  tenait  debout,  l'œil  en  feu,  la 
bouche   impérieuse,   implacable    et    superbe,    un   bras 
étendu  vers   la    crevasse  béante   que  les  torrents  for- 
més par  la  fonte  des  neiges  ont  creusée  dans  toute  la  hau- 
teur de  la  montagne.  A  ce  geste,  qui  lui  indiquait  le  for- 
midable sentier  par  où  il  devait  sortir  désormais  de  Hag's- 
Glen,  Ryder  sourit  dédaigneusement,  comme  s'il  avait 
refusé  de  le  prendre  au  sérieux.  Brigith  s'élança  alors 
vers  lui,  et  le  forçant,  par  la  puissance  provocatrice  de 
son  regard,  à  se  retourner  et  à  suivre  la  direction  de  son 
bras ,    étendu  vers  le  chemin  qu'ils  venaient  de  par- 
courir ensemble,  elle  lui  montra  les  deux  Mac-Carthy,  qui, 
sortis  des  rochers  du  Hag's-Tooth ,  à  l'extrémité  de  la 
vallée,  marchaient  droit  à  lui,  leur  fusil  sur  l'épaule, 
comme  deux  justiciers  à  une  exécution.  Ryder  eut  horreur 
et  froid,  car  il  avait  compris  ;  c'était  la  mort  qui  lui  venait, 
la  mort  sans  gloire,  sans  combat,  sans  défense!  la  mort  à 
bout  portant  1  la  mort  d'une  bote  fauve  prise  au  piège!  Il 
tourna  vers  Brigith  ses  regards  empreints  d'une  résolution 
désespérée,  et  où  éclataient  le  reproche  et  le  mépris;  mais, 
affaissée  sur  elle-même  comme  une  statue  sur  sa  base, 
Brigith,  accoudée  sur  ses  genoux,  avait  caché  sa  tête  dans 
ses  mains. 
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—  Brigith,  c'est  toi  qui  me  tues!  s'écria  Ryder;  sois 
maudite,  lirigilhl  sois  maudite  pour  ta  haine,  pour  tes  lar- 
mes, pour  ta  perfidie  et  pour  ta  cruauté  sans  nom  !  tu  m'as 
conduit  à  la  boucherie,  et  je  suis  sans  armes. 

A  ces  paroles,  qui  tombaient  sur  sa  tôte  comme  un 
anathème,  Brigith  bondit  et  se  redressa  de  toute  sa  hau- 
teur. Pour  attester  qu'elle  portait  en  elle  le  sentiment 
qui  la  devait  absoudre  dans  sa  conscience  et  devant  les 
hommes,  elle  étendit  sa  main  vers  Ryder,  officier  de  po- 
lice anglais ,  qu'elle  écrasa  d'un  regard  de  dédain  et  de 
haine,  et  le  ramena  ensuite,  en  exhalant  un  profond  sou- 
pir d'enthousiasme  et  d'amour,  vers  les  Mac-Carthy,  Ir- 
landais proscrits ,  et  vers  les  quatre  points  de  l'horizon 
qui  correspondent  aux  quatre  points  de  la  vieille  et  déso- 
lée terre  d'Erin.  Levant  ensuite  son  doigt  indicateur  vers 
le  ciel,  elle  sembla  appeler  et  accepter  Dieu  pour  juge. 

Cependant  les  Mac-Carthy  avançaient  toujours.  Mais 
déjà,  ouvrant  son  âme  à  ces  doutes  miséricordieux  qui, 
dans  les  passions  tendres,  survivent  toujours  aux  plus  tris- 
tes réalités,  qu'ils  finissent  par  user  à  la  longue;  s'avouant 
sans  doute  à  lui-môme  que  Rrigith  avait  tout  fait  pour 
l'éloigner,  et  qu'il  ne  s'était  perdu  que  par  sa  propre  obsti- 
nation ;  obéissant  peut-ôtre  malgré  lui  à  cet  instinct  de 
conservation  qui,  au  moment  suprême,  abat  souvent  les 
plus  robustes  énergies,  Ryder  avait  fini  par  céder  à  la 
puissance  fascinatrice  des  instances  et  de  la  volonté  de 
Brigith.  Fuyant  une  mort  assurée,  prochaine  et  prompte, 
pour  les  incertitudes  d'une  mort,  dilférée  peut-être  de 
quelques  heures  seulement,  mais  aussi  plus  cruelle  sans 
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doute  par  les  horreurs  d'une  lente  agonie,  il  s'était  élancé 
dans  les  périls  du  sentier  dont  les  aboutissants  lui  étaient 
aussi  inconnus  que  le  terme  et  l'issue  même  de  la  lutte 
nouvelle  où  le  poussait  la  fatalité.  C'est  qu'à  son  tour,  Bri- 
gith  avait  senti  son  énergie  et  sa  résolution  s'affaiblir  à 
mesure  qu'approchait  l'instant  où  ses  yeux  en  devaient 
voir  les  sanglants  résultats.  L'exaltation  haineuse,  passa- 
gère, des  passions  de  parti  et  de  nationalité  s'était  fondue, 
peu  à  peu,  à  la  douce  tiédeur  des  éternels  et  tendres  sen- 
timents de  l'âme  et  de  la  commisération  humaine.  Drapée 
dans  son  patriotisme,  l implacable  et  cruelle  Irlandaise 
avait  reculé  et  disparu  devant  le  spectacle  des  déchirantes 
et  suprêmes  émotions  qui  étaient  son  ouvrage,  et  il  n'é- 
tait plus  resté  pour  le  plaindre,  et  aussi  peut-être  pour  se 
repentir,  que  la  bonne  et  émolliente  jeune  fille,  avec  les 
faiblesses  de  sa  nature  et  ses  tendres  sympathies  pour 
toutes  les  misères. 

Les  Mac-Carthy  arrivèrent  silencieux  et  graves  auprès 
de  ce  dévouement  et  de  ce  courage  qui  avaient  fai- 
bli. En  gens  de  cœur,  leur  haute  raison  comprenait  et 
respectait  ces  doutes  et  ces  frayeurs,  à  l'heure  de  l'exé- 
cution et  du  sang.  Quant  à  eux ,  qui  avaient  à  remplir 
iusqu'au bout  leur  mission  de  patriotisme  et  de  vengeance, 
ils  se  jetèrent  résolument  dans  le  lit  du  torrent  que  Ry- 
der gravissait,  et  d'où  ils  savaient  bien  que  le  malheureux 
ne  pourrait  sortir  qu'à  la  cime,  et  déchiré,  meurtri,  ses 
vêtements  et  ses  chairs  en  lambeaux. ..  s'il  y  parvenait  1  si, 
pour  mettre  fin  à  des  tortures  incessantes  et  à  des  efîorts 
surhumains,  il  n'aimait  pas  mieux  se  laisser  aller  au  ver- 
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tige  et  rouler  de  rochers  en  rochers^  le  long  de  cet  abîme 
toujours  béant  sous  ses  pieds ,  et  où  tout  allait  être  la 
mort,  excepté  la  mort  mômel 

Ce  fut  une  chose  effroyable  et  inouïe,  en  effet,  de- 
vant laquelle  les  Mac-Carthy  eux-mêmes  se  seraient  cer- 
tainement arrêtés  de  pitié,  s'ils  n'avaient  point  été  réduits 
à  se  faire  l'implacable  cruauté  de  leurs  ennemis,  que  cette 
ascension  de  plusieurs  heures, —  qui,  alors  même  que  le 
soleil  d'août  a  séché  les  flancs  duCarran-ïual,  fait  hésiter 
les  plus  hardis  montagnards  et  les  plus  robustes  amours- 
propres  de  touristes,  armés  de  gros  et  courts  bâtons  ferrés 
et  garnis  de  crampons,  —  et  qui,  entre  deux  fontes  de 
neige,  était  entreprise  par  un  homme  déjà  placé  sous  les 
plus  énervantes  impressions  du  cœur  et  de  l'esprit,  aug- 
mentées par  l'aspect  formidable  des  objets  extérieurs, 
n'ayant  à  lui  que  ses  genoux,  ses  pieds  et  ses  mains,  pour 
se  cramponner  et  pour  se  traîner,  suspendu  dans  le  vide 
fait  au-dessous  et  au-dessus  de  lui,  dans  ce  chemin  ardu, 
perpendiculaire,  tout  tapissé  d'herbes  courtes,  inclinées  et 
limoneuses  qui  se  dérobaient  à  ses  efforts,  et  encaissé 
entre  des  rochers  toujours  suintants,  dont  les  eaux,  dans 
leur  chute  élevée,  ont  rongé  et  poli,  en  quelque  sorte,  les 
saillies  et  les  rugosités  ! 

Aussi,  que  de  fois  le  malheureux  avait-il  senti  les  her- 
bes, les  parois  du  sentier  et  le  sentier  lui-même  glisser 
entre  ses  mains  et  sous  ses  pieds,  et  lui  reprendre  en  quel- 
ques instants  l'espace  qu'il  avait  mis  tant  de  temps  et 
d'efforts  à  conquérir  !  Que  de  fois,  dans  l'attitude  héral- 
dique du  lion  rampant  sur  un  écii  d'armes,  il  avait  en- 


-  110  — 
CAUSES  CÉLÈBRES. 

foncé  convulsivement  ses  ongles  dans  d'épaisses  touffes 
d'herbes,  pour  s'arrêter  et  reprendre  haleine,  et  s'était-il 
résolu  en  lui-même  à  attendre  pour  son  suicide  que  ses 
bras  détendus  par  l'épuisement  ne  pussent  plus  supporter 
le  poids  du  reste  de  son  corps!  Mais  quoi!  n'apercevait-il 
pas  sans  cesse,  bien  au-dessous  de  lui,  les  deux  implaca- 
bles frères  qui  montaient  sur  ses  traces,  mesurant  leur 
ascension  sur  la  sienne,  ne  s'arrétant  quelquefois  que  lors- 
qu'il s'arrêtait  lui-même,  et  moins  pour  se  reposer,  les 
cruels,  les  infatigables  montagnards!  que  pour  repaître 
à  loisir  leurs  yeux  de  ses  incommensurables  efforts,  et 
l'exciter,  en  le  couchant  en  joue,  à  les  recommencer. 

Les  attendre?  Mais  ce  serait  accepter  la  destinée  devant 
laquelle  il  avait  fui  depuis  la  base  du  Carran-Tual  :  là,  du 
moins,  il  aurait  été  frappé  debout  comme  un  soldat  1  et 
alors,  à  quoi  bon  toutes  les  fatigues  qu'il  venait  d'endu- 
rer, puisqu'il  se  résignait  à  se  voir  tuer  couché  à  terre 
comme  un  chien? — Se  laisser  rouler  le  long  de  ce  pro- 
fond abîme?  Mais  c'était  arriver  à  eux  vivant  encore, 
peut-être,  et  n'obtenant  pas  de  leur  pitié  le  coup  de  fusil 
qui  mettrait  fin  à  son  agonie  horrible  !  — Monter,  monter 
encore?...  Oh!  oui,  monter!  c'était  encore  la  vie,  l'es- 
pérance! Eh!  qui  sait?  peut-être,  dans  cette  intermi- 
nable et  limoneuse  rainure,  creusée  dans  toute  la  hau- 
teur des  flancs  de  la  montagne,  et  dont  les  parois  s'ar- 
rondissent souvent  au-dessus  du  lit  du  torrent,  comme  la 
voîile  d'un  tunnel  sous  lequel  le  malheureux  rampait,  y 
aurait-il  une  issue  ouverte  sur  quelque  plateau  praticable 
où  il  pourrait  aller  se  perdre,  ou  tout  au  moins  se  refaire 
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homme  et  soUlat,  et  se  poser  bravement  pour  recevoir  le 
coupl  Peut-être  aussi  finirait-il  bien  par  trouver  quelques 
quartiers  de  rochers  qui,  déjà  minés  et  fortement  ébranlés 
sur  leur  base  par  la  chute  des  eaux,  n'attendaient  plus 
pour  être  détachés  qu'un  nouvel  effort;  et  alors  pour- 
rait-il les  envoyer  contre  ses  deux  ennemis,  pour  les 
écraser  ou  les  précipiter  I 

Il  montait  donc,  montait  encore,  montait  toujours,  s'é- 
puisant  en  interminables  efforts,  rampant,  glissant,  se  re- 
tenant, et  roulant  tour  à  tour  sur  ses  mains  et  sur  ses  ge- 
noux, laissant  aux  rochers  et  aux  touffes  d'herbes  ses 
ongles,  son  sang  et  les  lambeaux  de  ses  vêtements  et  de 
wSa  chair;  toujours  cherchant,  sans  les  trouver  jamais,  soit 
l'issue  espérée,  soit  le  rocher  vengeur  qui,  détaché  de  sa 
masse,  se  serait  maintenu  dans  le  torrentcontre  l'avalanche 
des  premières  neiges;  toujours  apercevant  au-dessous, 
dans  les  tournoiements  de  l'abîme  et  du  vertige,  les  sinis- 
tres regards  de  ses  bourreaux,  qui  ne  cessaient  de  monter, 
comme  si  l'enfer  leur  eût  prêté  les  ailes  et  les  pieds  four- 
ches de  ses  démons;  toujours  se  demandant  si  la  mort,  la 
mort  la  plus  insultée ,  mais  subite,  ne  valait  pas  mieux 
que  ces  longues  tortures,  au  bout  desquelles  il  trouverait 
encore  cette  mort  aussi  cruellement  outragée.  Mais,  hélas  ! 
sa  pensée  et  son  âme  retrouvaient  toujours  aussi  des  rai- 
sons pour  se  reprendre  à  l'instinct  de  la  vie  et  à  l'espoir  de 
la  vengeance  ;  et  alors  ses  membres  roidis  se  reprenaient  à 
leur  tour,  avec  une  énergie  fiévreuse,  à  cette  espèce  de 
lutte  gigantesque  et  corps  à  corps  entre  la  force  d'inertie 
et  d'immobilité  de  la  création  matérielle,  impassihh^  cl 
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morte,  et  la  puissance  de  volonté  et  d'action  que  le  Sei- 
gneur a  donnée  à  la  nature  humaine,  pour  laquelle  il  fit 
la  sensibilité,  la  pensée  et  la  vie. 

Ce  fut  ainsi,  qu'après  cinq  heures  mortelles  de  verti- 
ges, de  dangers,  d'efforts,  d'obstacles,  de  découragements 
et  d'instincts  énergiques  tour  à  tour  vaincus  ou  triom- 
phants ,  Ryder  parvint  au  pied  de  la  dernière  cime  du 
géant  des  Maggilicuddy.  Là,  détachées  déjà,  parles  tièdes 
rayons  d'avril,  de  la  cime  hérissée  de  glaçons,  s'étaient 
amoncelées  en  avalanche  les  neiges  qui,  pour  se  préci- 
piter en  torrent  dans  le  lit  séculaire  qu'elles  se  sont 
creusé,  n'attendaient  plus  que  les  ardeurs  du  soleil  d'été. 
C'est  là  que  Ryder,  épuisé  de  sang,  de  forces  et  de  cou- 
rage, sans  regards,  sans  voix,  la  pensée  incertaine,  s'ar- 
rangea pour  mourir,  attendant  que  le  poids  de  son  corps 
l'entraînât  au  fond  de  ce  mouvant  sépulcre  de  neiges  et 
de  glaces,  qui  se  refermerait  sur  son  cadavre. 

Mais,  impuissance  providentielle  du  découragement 
d'une  âme  qui  s'abandonne  !  Retours  merveilleux  de  tous 
les  instincts  de  la  vie  et  de  toutes  les  horreurs  de  la  des- 
truction au  moment  suprême  !  Ou  bien  plutôt,  travail 
mystérieux  des  lois  de  la  prédestination,  qui  étreignent 
l'homme  du  berceau  à  la  tombe,  et  semblent  conduire  son 
existence,  par  des  voies  inconnues  et  contre  lesquelles  il 
se  débat  en  vain,  à  la  seule  fin  dont  la  fatalité  a  marqué 
l'heure  et  désigné  les  instruments  1 

Peu  à  peu  les  regards  de  Ryder  devinrent  moins  va- 
gues, son  corps  moins  insensible,  son  âme  moins  éperdue, 
sa  pensée  moins  incertaine  ;  il  se  sentit  souffrir,  il  se  res- 
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souvint...  la  vie  lui  était  revenue.  Il  contemplait  le  beau 
ciel,  dont  il  voyait,  au-dessus  de  sa  tôte,  se  dérouler  à 
l'infini  l'azur  dégagé  des  nuages  qu'il  avait  laissés  sous 
sespieds  aux  flancs  de  la  montagne.  Loin,  bien  loin,  à  sa 
gauche  et  à  sa  droite,  les  baies  de  Dingle  et  de  Bantry  ! 
Kenmare  et  Donloë  à  ses  pieds;  Kenmare  et  Donloël 
où  il  pourrait  descendre  encore  peut-ôtre,  si  Dieu  lui  ve- 
nait en  aide,  puisque  le  revers  du  Carran-Tual  murait  la 
sombre  vallée  de  Com-Dhiiv.  Donloë,  Kenmare!  sa 
force,  ses  soldats,  sa  vengeance.  Et  en  face,  de  tous 
côtés,  la  mer,  l'immense  mer,  l'empire  soumis  de  l'An- 
gleterre, sa  pairie  !  sa  patrie  triomphante,  dont  les  en- 
fants devaient ,  le  jour  suivant ,  eiivahir  en  maîtres  ces 
monts,  ces  vallées  qui  l'environnaient,  ce  formidable 
Carran-Tual,  où  il  allait  mourir,  où  ses  compagnons, 
ses  soldats  eux-mêmes  passeraient  sans  se  douter  que 
là,  auprès  d'eux,  à  quelques  pieds  dans  la  neige,  pour 
l'éternité,  ou  jusqu'à  ce  que  l'avalanche  roulât  son  cada- 
vre dans  la  vallée  de  Hag's-Glen,  était  enseveli  un  de 
leurs  officiers,  mort  misérablement  :  mort  de  fatigue,  de 
froid  et  de  désespoir  !  mort  sans  gloire,  sans  vengeance!... 
Oh!  non,  non,  cela  ne  sera  point.  Oh  1  encore  un  peu  de 
forces,  ô  mon  Dieu!  un  peu  de  courage,  ô  mon  Dieu  !.., 
oh!  la  vie!  la  vie l... 

Et  Ryder  s'était  redressé ,  et  il  demandait  à  Dieu  de 
durcir  sous  ses  pieds  cette  profonde  couche  de  neige  où 
il  avait  voulu  se  sentir  enfoncer ,  d'abaisser  la  tête  de  ce 
géant  des Maggilicuddy  qui  se  dressait  devant  lui,  et  que, 
dans  les  vertiges  de  son  désespoir  blasphémateur,  il  avait 
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défié  Dieu  d'élever  jusqu'au  ciel.  Il  se  faisait  des  échelons 
pour  ses  pieds  et  pour  ses  genoux,  et  des  crampons  pour 
ses  coudes  et  pour  ses  mains ,  des  monceaux  de  neige 
éboulés  les  uns  sur  les  autres,  et  des  dentelures  des  rochers 
et  des  glaçons  éternels  qui  en  revêtent  les  saillies  et  les 
anfractuosités  ;  et,  comme  soutenu  par  une  force  invisible, 
il  escaladait  la  dernière  cime  du  formidable  Carran-Tual. 
C'est  qu'une  dernière  espérance  lui  était  revenue  avec  les 
idées  de  patrie  et  de  vengeance,  et  avec  elles  l'énergie, 
la  volonté  et  les  forces  du  corps;  c'est  qu'aussi  il  avait 
cessé  de  voir  et  d'entendre  depuis  longtemps,  au-dessous 
de  lui,  infatigables  et  menaçants,  les  deux  Mac-Carthy, 
perdus  dans  les  sombres  et  impénétrables  nuages  que  le 
vent  avait  roulés  autour  des  flancs  de  la  montagne,  et 
dont  les  dernières  vapeurs  obscurcissaient  la  région  des 
neiges  qu'il  venait  de  quitter. 

—  Enfin,  s'écria-t-il  dans  l'ivresse  expansive  d'une 
délivrance  inespérée,  et  en  prenant  son  élan  pour  attein- 
dre le  plateau  assis  à  la  dernière  cime  du  Carran-Tual  ; 
enfin,  Dieu  n'a  donc  pu  voir  sans  pitié  pour  moi,  et  sans 
colère  pour  mes  bourreaux,  les  longues  tortures  de  mon 
martyre.  Oh!  bien  certainement,  il  leur  aura  envoyé  le 
repentir  ou  le  châtiment. 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  lui  cria  la  voix  cruelle  et  sardo- 
nique  de  Daniel. 

Ryder  retourna  la  tête,  et  il  vit  près  de  lui,  debout  et 
armés,  les  deux  terribles  Mac-Carthy  qui  l'attendaient 
sur  ce  même  plateau,  où  ils  étaient  arrivés  par  le  plan 
incliné  et  dégagé  de  glaces  aue  In  dernière  cime  du  Car- 
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ran-Tual  présente  au  midi,  tandis  que  le  malheureux 
lieutenant  de  police  gravissait  encore  avec  tant  d'efforts  les 
flancs  ardus  du  glacier  du  nord-ouest. 

—  Non,  lieutenant  Ryder,  répéta  Daniel  d'une  voix 
plus  grave,  ni  l'un  ni  l'autre  1  Depuis  l'exécution  de  Ken- 
mare  pour  votre  crime,  c'a  été,  entre  vous  et  les  instru- 
ments de  la  justice  divine,  une  lutte  à  mort.  Le  sang  versé 
à  Macroom  ne  vous  a  pas  suffi;  il  vous  fallait  le  nôtre. 
Dieu  vous  a  envoyé  l'enseignement  du  Devil's-Hole,  et 
vous  n'en  avez  point  profité;  et  parce  qu'il  vous  a  retiré 
du  sépulcre  de  Gougan-Barry,  où  je  vous  avais  scellé 
tout  vivant,  vous  vous  êtes  dit  :  «  Dieu  est  contre  eux.  » 
Non,  Ryder.  Dieu  peut  être  contre  nous;  mais  ce  n'est 
certainement  pas  dans  notre  lutte  avec  vous.  Dans  ses 
prédestinations  providentielles,  il  vient  de  vous  sauver  du 
désespoir,  du  vertige ,  du  découragement,  du  suicide  ;  il 
vous  a  fortifié  ,  soutenu ,  porté  au-dessus  du  vide  de  l'im- 
mense abîme  dont  vous  venez  d'atteindre  le  dernier  som- 
met... Pourquoi  cela,  Ryder?  pourquoi  cela?  sinon  pour 
vous  livrer  à  nous  tel  que  vous  êtes,  défiguré,  lacéré, 
saignant  dans  toutes  les  parties  de  votre  corps,  l'égare- 
ment dans  les  yeux,  la  terreur  dans  l'esprit,  si  faible,  si 
impuissant,  si  exténué,  que  ce  serait  une  honte,  et,  en 
vérité,  vous  faire  trop  d'honneur,  que  de  vous  tuer  d'un 
coup  de  fusil,  comme  un  soldat  qui  peut  voir  venir  la 
mort  ;  car  ceux  dont  vous  vouliez  la  vie  n'ont  qu'il  vous 
pousser  du  doigt  pour  avoir  la  vôtre.  Vous  le  voyez,  Ry- 
der, Dieu  a  prononcé  entre  nous  ;  que  son  arrêt  s'accom- 
plisse t 
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Mais  Daniel  jetait  ses  paroles  au  vent.  Ryder,  retombé 
de  toute  la  hauteur  de  ses  espérances  et  de  sa  foi  dans  la 
protection  divine,  pour  se  retrouver  ainsi  face  à  face  avec 
ceux  que,  dans  ses  dernières  illusions,  il  venait  de  se 
représenter  roulant  et  précipités  de  rochers  en  rochers 
le  long  des  flancs  du  Carran-Tual,  et  qui  tout  à  coup  se 
montraient  armés,  implacables,  forts  et  debout  devant  lui  ; 
devant  lui,  dont  une  sanglante  lutte  de  cinq  heures  con- 
tre le  vertige  et  la  mort,  avait  fait  ce  que  le  disait  Daniel, 
ze  qu'il  se  sentait  être  lui-même,  c'est-à-dire  un  quel- 
que chose  sans  forces ,  sans  intelligence,  sans  regards , 
sans  nom,  ni  debout,  ni  gisant,  qui  n'était  déjà  plus  un 
corps  doué  de  vie,  et  qui  n'était  pas  encore  un  cadavre... 
Ryder  n'entendait  pas,  ne  comprenait  pas,  ne  voyait  pas. 
La  bouche  entr'ouverte,  les  yeux  hagards,  la  poitrine  op- 
pressée, les  bras  roidis  et  rejetés  en  arrière,  les  mains 
convulsivement  étendues,  il  reculait,  reculait  toujours 
devant  Daniel  et  Robert,  comme  s'il  eût  été  placé  sous 
la  terreur  de  l'une  de  ces  apparitions  cabalistiques  des 
puissances  surnaturelles,  dont  les  vieilles  superstitions 
peuplaient  les  mondes  invisibles  ! 

—  Dieu  s'est  donc  retiré  de  toi,  Ryder,  dit  Daniel, 
qu'à  ton  heure  dernière  il  t'ait  enlevé  la  force  de  te  sou- 
venir et  de  prier? 

Ryder  était  arrivé  aux  limites  extrêmes  du  plateau  du 
Carran-Tual;  il  s'était  arrêté,  comme  si  l'instinct  de  l'a- 
bim-e  et  l'horreur  du  vide  se  fussent  encore  conservés  en  lui . 

—  Ressouviens-toi  et  prie,  dit  encore  Daniel  mon- 
trant le  ciel. 
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Mais  Ryder  immobile  ne  se  ressouvenait  pas  et  ne 
priait  pas. 

—  Que  Dieu  ait  donc  pitié  de  ton  âme,  lui  cria  Da- 
niel. Et  le  frappant  en  pleine  poitrine  avec  le  bout  du 
canon  de  leur  fusil,  lesMac-Carlliy  le  précipitèrent  dans  le 
lac  sans  fond,  qui  dort  à  deux  cents  pieds  au-dessous  de 
la  face  perpendiculaire  que  le  Carran-Tual  présente  à 
l'ouest. 


Vil. 


Vingt-et-un  coups  de  canon  se  firent  entendre  dans  la 
direction  de  Killarney,  au  moment  où  les  Mac-Carthy, 
déjà  redescendus  sur  les  neiges  amoncelées  à  la  base  de  la 
dernière  crête  du  Carran-Tual ,  allaient  rentrer  dans  le 
sentier  qui  se  précipite  dans  le  Hag's-Glen.  Aux  gronde- 
ments de  ce  tonnerre  inaccoutumé  dans  leurs  montagnes, 
les  deux  frères  s'arrêtèrent  étonnés,  et  tournèrent  vers 
Killarney  leurs  longues-vues ,  qui  ne  les  quittaient  pas 
plus  que  leurs  fusils.  Les  vingt-et-un  coups  de  canon  fu- 
rent bientôt  répétés  presque  sous  leurs  pieds ,  à  l'entrée 
du  gap  de  Donloë,  sur  les  bords  de  l'Upperlake  ;  ensuite, 
sur  leur  gauche,  à  Kilgarvan,  à  l'entrée  des  gorges  des 
montagnes  d'Esk,  vers  Bantry  ;  et  enfin,  à  leur  droite, 
sur  les  bords  du  lac  Carraght,  le  long  des  monts  Iveragh, 
vers  Dingle-Bay.  A  chaque  salve  nouvelle,  les  Mac-Car-^ 
thy,  avec  une  surprise  toujours  croissante,  tournaient 
leurs  regards  vers  les  points  divers  de  l'horizon  immense 


t     ' 
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où  s'élevaient,  du  milieu  d'une  fumée  épaisse,  les  pre- 
iniers  éclats  du  canon,  que  les  vents  roulaient  au  loin  le 
long  des  vallées  et  sur  les  cimes  des  montagnes.  A 
Donloë  comme  à  Killarney,  à  Kilgarvan  comme  à  Car- 
raght,  dans  une  circonférence  de  plus  de  vingt  milles, 
ils  avaient  vu  reluire  au  soleil  les  baïonnettes  et  les  habits 
rouges  de  troupes  qui  se  mettaient  en  marche.  C'était 
en  effet  le  signal  auquel  les  régiments,  échelonnés  sur  le 
circuit  de  l'immense  fera  cheval  dont  les  deux  extrémités 
posent  sur  l'Atlantique,  devaient,  avant  le  coucher  du 
soleil,  former  leurs  détachements,  et  étendre  leurs  lignes 
jusqu'à  ce  qu'ils  se  fussent  appuyés  les  uns  sur  les  autres, 
afin  de  serrer  les  mailles  du  réseau  qui,  le  lendemain, 
allait  être  jeté  sur  toute  cette  portion  du  comté  de  Kerry. 

—  Oh  !  oh  !  frère ,  dit  Robert  avec  un  sourire  amer, 
et  faisant  rentrer,  par  un  brusque  coup  de  main,  les  uns 
dans  les  autres,  les  tuyaux  de  sa  longue-vue;  que  se 
passe-t-il  donc  dans  le  Kerry?  est-ce  que  l'Irlande  aurait 
enfin  honte  de  n'avoir  plus  que  deux  pauvres  proscrits 
pour  représentants  de  son  indépendance,  et  l'insurrection 
ressuscitée  s'avancerait-elle,  de  l'intérieur,  pour  chasser 
devant  elle  les  garnisons  anglaises  jusqu'à  l'Atlantique 
et  les  y  précipiter? 

—  Robert  1  ce  sont  bien  des  soldats  anglais  qui  sont 
en  marche  ;  et  pour  les  réunir  en  si  grand  nombre,  il  a 
fallu  mettre  bien  des  villes  sans  garnison;  mais  ce  n'est 
pas  de  l'intérieur  de  l'Irlande  que  vient  l'insurrection... 
si  elle  vient,  mon  bon  Robert  I  car,  si  je  me  souviens 
encore  de  ce  que  j'ai  appris  au  service  de  France,  dans 
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notre  brave  légion  irlandaise,  il  me  semble  que,  parmi 
tous  ces  corps  de  troupes,  il  n'en  est  pas  un  dont  les 
mouvements  indiquent  que  l'ennemi  soit  à  leurs  trousses. 
Ce  ne  sont  pas  des  soldats  qui  prennent  position  pour 
résister;  c'est  une  armée  qui  marche  en  avant  pour  atta- 
quer. Robert,  Robert!  veux-tu  savoir  ma  pensée?  ceci 
nous  représente,  sur  une  grande  échelle,  la  traque  de  nos 
hôtes  de  Gougan-Barry,  et  c'est  nous,  frères,  qu'on  veut 
acculer  aux  grèves  et  aux  falaises  de  l'Océan. 

—  Eh  quoi ,  présomptueux  1  toute  une  armée  contre 
deux  insurgés?  répliqua  Robert  en  souriant. 

—  Oui,  frère;  mais  deux  insurgés  qui,  depuis  six  mois, 
se  moquent  de  la  justice  de  l'Angleterre,  mettent  sur  les 
dents  toutes  les  polices  de  l'Angleterre,  jettent  dans  les 
lacs  de  l'Irlande  les  espions  de  l'Angleterre,  brûlent  la  nuit 
les  propriétés  qui  auraient  un  peu  enflé  les  caisses  du  fisc 
de  l'Angleterre,  et  tuent  à  coups  de  fusil  les  soldats  de 
l'Angleterre,  sans  compter,  à  l'occasion,  quelques  high- 
landers  venus  d'Ecosse!...  Tu  vois  donc,  frère,  que  nous 
sommes  d'un  mauvais  et  contagieux  exemple,  et  que 
l'orgueilleuse  Angleterre  doit  vouloir  en  finir  avec  nous; 
et  tu  vois  aussi  qu'elle  n'y  va  pas  demain  morte,  ni  avec 
parcimonie.  Oh!  quand  il  s'agit  de  spolier  et  d'écraser, 
l'Angleterre  fait  largement  les  choses  ! 

—  Et  cependant,  frère,  dit  Robert,  si  Dieu  n'est  pas 
contre  nous,  comme,  dans  ta  pensée,  le  croyait  ce  pauvre 
Ryder,  et  pour  peu  que  la  nuit  nous  seconde,  demain 
nous  pourrons  nous  trouver  dos  à  dos  avec  cette  armée 
formidable.   Et  tandis  aue.  contournant  le  Limerick  et 
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les  solitudes  du  Tipperary,  nous  gagnerions  le  terrible  et 
inexpugnable  Cunnemara,  qu'un  ordre  du  roi  d'Angle- 
terre n'a  jamais  osé  traverser,  elle  s'amuserait  ici  à  chas- 
ser devant  elle  les  biches  des  monts  Thomies  ou  les  chè- 
vres sauvages  de  Hag's-Glen  et  de  Dunkerrin. 

—  Bien  dit,  Robert!  En  ce  cas,  nous  n'avons  que 
faire  de  nous  précipiter  vers  Hag's-Glen.  Descendons  à 
Com-Dhûw;  il  nous  sera  plus  facile  d'atteindre  l'Up- 
perlake  par  le  revers  de  Donloë  que  le  Loverlake  par 
le  Gaddah  ;  et  s'il  nous  faut  gagner  Rillarney  à  la  nage, 
pour  passer  inaperçus  entre  les  deux  corps  de  troupes 
qui,  tu  peux  le  voir,  s'avancent  d'un  côté  par  Agadhoë, 
et  de  l'autre  par  le  Mangerton,  nous  trouverons  dans  le 
lac  d'en  haut,  pour  nous  reposer,  ce  qui  le  rendra  moins 
long  et  moins  large,  des  rochers  et  des  îlots  boisés  qui 
manquent  au  lac  d'en  bas,  un  véritable  bras  de  mer  sans 
fond  et  sans  rives,  oublié  dans  les  terres. 

—  Dans  l'ardeur  stratégique  qui  t'emporte,  mon  bon 
Daniel,  tu  n'oublies  qu'une  chose,  c'est  que  nous  avons 
à  Hag's-Glen  quelqu'un  qui  nous  attend! 

—  Notre  bonne  Brigith!  oh!  j'y  ai  songé;  mais  elle 
peut  sans  danger  être  rencontrée  dans  Hag's-Glen  par 
les  traqueurs  du  lord-lieulenant.  Sa  tête  n'est  pas  mise 
à  prix.  Ensuite,  elle  saura  bien  où  nous  retrouver,  la 
pieuse  et  courageuse  enfant,  et  Ryder  n'est  plus  là  pour 
la  suivre  1 

—  Oh  !  sans  doute,  Brigith,  notre  EUen  a  Roon  '  à 

*  Titre  d'une  chanson  irlandaise  qui  signifie  :  le  secret  trésor  de  mon 
cime. 
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nous  autres,  pauvres  abandonnes.  Mais  Pa(lrif];h ,  mon 
filleul  Padrigh,  où  irait-il,  lui?  et  tu  le  sais,  Daniel,  il 
est  comme  nous  fort  convoité  à  Macroom. 

— Padrigh,  mon  bon  Robert?  tu  t'occupes  de  Padrigh, 
notre  Henri  Luttrell  '  à  nous  autres  pauvres  proscrits  ?  Pa- 
drigh convoité  à  Macroom  1 , . .  Oui,  comme  le  fut  son  père, 
que  tu  m'as  empoché  de  tuer  au  milieu  de  l'incendie  de 
Mac-Carthy-More's-Country...  et  qui  t'en  récompensera, 
Robert,  en  te  faisant  tuer  ! 

—  Les  inconséquences  de  Padrigh,  toujours  tu  les  as 
prises  pour  des  perfidies,  Daniel  1  et  le  malheureux  garçon 
s'est  déjà  bien  repenti. 

—  Et  tu  crois  au  repentir,  toi,  mon  pieux  Robert?  Le 
vice  est  comme  le  >vhisky  :  qui  a  bu  le  premier  verre 
videra  le  flacon,  car  plus  il  enivre,  plus  il  altère.  Aussi, 
j'ai  presque  toujours  vu  que  ce  que  l'on  appelle  le  re- 
pentir en  ce  monde  se  composait  de  peur  et  de  défaut 
d'occasion.  Or,  Padrigh,  depuis  Eagle's-iNest,  a  tou- 
jours l'œil  fixé  sur  le  bout  du  canon  de  mon  fusil  ;  et, 
depuis  les  deux  nuits  qui  ont  suivi  l'incendie  de  noire 
contrée,  et  dont  il  n'a  jamais  pu  nous  rendre  compte,  je  ne 
lui  laisse  la  liberté  de  ses  mains  que  pour  manger,  et  celle 
de  ses  jambes  que  pour  marcher  quand  nous  nous  met- 
tons en  marche.  Voilà,  mon  bon  Robert,  le  repentir  de 
ton  cher  Padrigh!  Essaye  un  peu  de  le  laisser  jouer  en 


*  C'est  le  nom  de  ce  misérable  colonel  qui,  après  la  bataille  de  la  Boyne, 
livra  aux  orangistes  son  régiment  et  le  passage  de  Limerick,  où,  mal- 
gré la  capitulation,  six  mille  horanics  furent  (-gorgés. 

IV.  16 
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liberté  des  pieds  et  des  mains,  et  tu  verras  l'usage  qu'il 
en  saura  faire. 

-  C'est  ce  que  nous  verrons  cette  nuit  même,  Da- 
niel !  car  je  ne  dois  plus  imposer  à  notre  fuite  cet  éternel 
sujet  de  soupçons  et  de  mésintelligence.  Mais  aussi,  c'est 
pour  cela  qu'il  nous  faut  redescendre  dans  Hag's-Glen  ; 
nous  ne  pouvons  assurer  notre  retraite  et  le  laisser,  lui, 
hors  d'état  de  travailler  à  la  sienne. 
/  —  Brigith  y  aurait  pourvu  !  reprit  Daniel;  mais  enfin, 
tu  le  veux,  frère,  à  la  grâce  de  Dieu!  descendons  à  Hag's- 
Glen,  Encore  ce  sacrifice!  puisse-t-il  seulement  ne  pas 
nous  être  fatal  ! 

Le  soleil  colorait  encore  de  teintes  rouges  les  cimes 
neigeuses  des  Maggilicuddy,  que  déjà  les  premières  om- 
bres du  soir  descendaient  dans  les  profondeurs  de  Hag's- 
Glen,  au  moment  où  les  Mac-Carthy  arrivèrent  au  pied 
du  Carran-Tual.  Rêveuse  et  triste  encore,  Brii;ith  les  y 
attendait.  Elle  leur  envoya  un  sourire  à  la  fois  mélanco- 
lique et  tendre  pour  la  bienvenue  de  leur  retour,  et  n'o- 
sant les  interroger,  ne  sachant  si  sa  tristesse  lui  venait 
plus  des  pressentiments  de  ce  qui  avait  dû  arriver  que  de 
ce  qui  pouvait  arriver  encore,  elle  reprit  avec  eux  le  che- 
'min  des  cavernes  du  Hag's-Tooth.  Là,  Padrigh  se  montra 
si  troublé,  tellement  obsédé  de  préoccupations  étranges, 
il  témoigna  un  si  visible  embarras  de  leur  retour  et  des 
paroles  même  les  plus  insignifiantes  qui  lui  étaient  adres- 
sées, que  Daniel,  accoutumé  à  lire  sur  ce  visage  où  l'as- 
tuce n'avait  pas  encore  gravé  son  impassibilité  perfide,  le 
crut  sous  l'empire  de  quelque  mauvais  dessein,  dans  les 
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préparatifs  duquel  il  aurait  été  surpris,  ou  dont  l'accom- 
plissement incertain  le  remplissait  d'anxiété.  Aussi  ne 
put-il  se  défendre  de  soupçonner  que,  durant  les  longues 
heures  de  l'ascension  du  Carran-Tual,  Padrigli  aurait 
bien  pu  s'éloigner  de  la  vallée  de  la  Sorcière  et  s'en 
aller...  oii?  Daniel  l'ignorait;  il  avait  contre  ses  soup- 
çons le  témoignage  de  Brigith,  celui  de  ses  yeux,  qui 
avaient  retrouvé  aux  pieds  et  aux  mains  de  Padrigh,  telles 
qu'il  les  y  avait  mises,  des  entraves  qui,  en  cas  de  tenta- 
tive, auraient  cloué  sur  place  les  efforts  de  l'humeur  la 
plus  vagabonde.  Cependant  Daniel  ne  cessait  de  dire  à  son 
frère ,  pendant  le  dernier  repas  qu'ils  avaient  résolu  de 
faire  dans  Hag's-Glen  : 

—  Padrigh  ne  boit  pas,  ne  mange  pas,  ne  parle  pas  : 
Padrigh  a  fait  quelque  mauvais  coup  1 

Robert  souriait  en  haussant  les  épaules  : 

—  Brigith  ne  boit  pas  et  ne  mange  pas  non  plus, 
ajoutait-il.  Hélas!  les  pauvres  enfants!  nous  allons  les 
quitter,  et  la  douleur  ne  laisse  pas  de  place  à  la  faim. 

—  Partons,  Robert!  crois-moi,  partons!  non  pas 
cette  nuit,  non  pas  dans  une  heure,  mais  à  l'instant 
même,  reprit  Daniel.  Je  mourais  de  faim  et  de  soif,  Ro- 
bert... eh  bien!  à  peine  ai-je  touché  à  ce  pain  et  à  ce 
whisky,  et  déjà  je  n'ai  plusni  soif  ni  faim.  I.aisse  ce  pain, 
ne  touche  pas  à  ce  whisky,  frère  !  Dieu  ne  m'a  jamais  en- 
voyé ni  une  plus  accablante  fatigue,  ni  de  plus  sinistres 
prévisions.  Je  sens  mes  membres  brisés  dans  toutes  leurs 
jointures;  et,  comme  dans  un  vertige,  je  vois  passer  de- 
vant moi,  pêle-mêle,  les  traîtres  et  les  victimes  que  la 
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corruption  et  l'or  de  l'Angleterre  ont  faits  en  Irlande  de- 
puis que  la  corruption  et  l'or  la  lui  ont  vendue.  Robert  ! 
Robert!...  Eh  bien!  tu  ne  me  réponds  pas?...  Quoi! 
accablé  de  fatigue,  brisé  comme  moi  !  quoi  !  le  front 
inondé  de  sueur,  le  visage  pâle!!...  Brigithl  de  l'eau! 
de  l'eau  pour  nos  poitrines  en  feu  !  de  l'air  pour  nos  têtes 
appesanties!  Brigithî  veille  sur  Padrigh  et  remets  à  ses 
pieds  et  à  ses  mains  les  liens  dont  Robert  l'a  délivré 

Mais  Brigith  ne  pouvait  entendre.  Entraînée  par  les 
indicibles  tristesses,  dont  les  souvenirs  d'une  existence 
toute  semée  de  douleurs  et  de  misères  et  les  prévisions 
d'un  avenir  plus  misérable  encore  avaient  rempli  son 
âme,  Brigith  s'était  éloignée  de  ses  frères  pour  dérober 
à  leur  tendresse  sa  douleur  et  ses  larmes.  Hélas!  ils  ne 
pouvaient  point  ne  pas  faire  que  le  passé  ne  fût  le  passé, 
et  que  leur  départ,  qui  allait  encore  ouvrir  devant  elle  de 
longs  jours  sans  famille  et  sans  patrie,  ne  fût  une  loi  de 
l'inexorable  nécessité. 

Du  pied  des  rochers  qui  dressent  vers  le  ciel  leurs 
masses  noires  au-dessus  du  Hag's-Lough,  qu'ils  surplom- 
bent, et  où  elle  avait  longtemps  pleuré,  perdue  dans  ses 
pensées,  Brigith  entendit  comme  le  bruit  de  corps  pesants 
et  durs  qui,  de  la  rive  opposée,  tombaient  dans  les  pro- 
fondeurs du  lac  ;  et  bientôt  après,  elle  aperçut  Padrigh 
se  dirigeant  à  toute  course  vers  les  rochers  moussus  qui 
séparent  du  Gaddah  la  vallée  de  Hag's-Glen.  Son  premier 
mouvement  fut  de  prendre  sa  course  dans  la  môme  di- 
rection; mais  elle  se  ralentit  bientôt.  La  réflexion  lui 
vint  ;  elle  se  dit  que  si  ses  frères  avaient  ainsi  laissé 
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Padrigh  en  liberté,  c'est  qu'ils  avaient  eu  leur  dessein. 
Peul-ôtre  l'avaient-ils  envoyé  à  la  recherche  de  leur  sœur, 
dont  l'absence  les  inquiétait,  et  le  bruit  qu'elle  avait  en- 
tendu n'était  lui-même  que  le  bruit  des  filets  qu'ils  avaient 
fait  jeter,  avant  de  partir,  pour  prendre  le  poisson  qui  de- 
vait assurer  la  nourriture  des  premiers  jours  de  leur 
fuite.  Arrivée  à  la  crôte  des  rochers  qui  dominent  au  loin 
Gaddah,  et  où  souvent  elle  avait  veillé  la  nuit  pendant  le 
sommeil  de  ses  frères,  elle  fut  confirmée  dans  ses  pensées, 
car  elle  n'aperçut  Padrigh  ni  au-dessous  dans  la  vallée, 
ni,  au  revers  des  rochers,  dans  les  sentiers  qui  aboutissent 
au  torrent  que  le  lieutenant  Ryder  avait  traversé  pour  la 
dernière  fois.  En  se  retrouvant  dans  ces  mêmes  lieux  où 
s'était  noué  le  matin  le  drame  terrible  qui  avait  été  si 
mystérieusement  dénoué  le  soir,  sur  la  cime  du  Carran- 
Tual,  Brigith  laissa  sa  pensée  et  son  âme  s'égarer  dans 
les  souvenirs  de  sa  pénible  lutte  entre  les  instincts  mi- 
séricordieux de  la  jeune  fille  et  les  haines  vengeresses  de 
l'Irlandaise  et  de  la  sœur  des  Mac-Carthy.  Sous  l'empire 
de  toutes  ces  douloureuses  émotions  de  la  journée,  elle 
se  senlil  agitée  de  pressentiments  funestes,  qu'elle  s'ef- 
forçait de  vaincre  et  qui  revenaient  toujours  plus  inces- 
sants, moins  vagues,  à  mesure  que  les  heures  amenaient 
l'instant  où  ses  frères  devaient  quitter  Hag's-Glen  pour 
reprendre  leur  vie  errante  de  proscrits.  Comme  si  cette 
sorte  d'hallucination  d'une  àme  et  d'une  pensée  perdues 
dans  le  fantastique  des  rêves  était  passée  peu  à  peu  dans 
les  domaines  du  monde  réel,  Brigilh  crut  entendre  un 
bruit  lointain  et  confus  de  voix  et  de  pas  se  mêler  au  rou- 
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lement  des  eaux  bondissantes  du  Gaddah,  au-dessus  des- 
quelles se  condensaient  des  lueurs  rougeâtres  qui,  cou- 
rant d'une  rive  à  l'autre,  en  sillonnaient  les  brouillards. 
Le  bruit  approchait  toujours  plus  distinct  ;  mais  les  feux 
avaient  subitement  disparu.  Elle  écoute  :  plus  de  doutel 
c'était  le  bruit  lourd  et  régulier  des  pas  d'une  troupe  en 
marche  et  armée  ;  elle  venait  de  traverser  le  torrent  à  la 
lueur  des  torches,  et  elle  s'avançait  maintenant  dans 
l'obscurité  vers  les  rochers  de  Hag's-Glen. 

Pauvre  Brigith  !  avoir  senti,  avoir  entendu  venir  ainsi 
le  danger,  ô  mon  Dieu  I  et  ne  pouvoir  pousser  un  cri 
d'alarme  !  Pourquoi  donc  le  Seigneur  lui  avait-il  donné 
la  vie?  Oh!  elle  crut  mourir.  — Mais  quoi  !  les  rochers 
moussus  sont  glissants  1  l'accès  de  la  vallée  est  long  et 
laborieux  1  ses  montagnes  ont  bien  des  anfractuosités  et 
des  cavernes  où  l'on  peut  s'égarer  I  les  rives  de  ses  deux 
lacs  ont  des  détours  sans  nombre  1  et  la  nuit  est  bien  som- 
bre, et  il  faut  bien  du  temps  pour  fouiller  toutes  les 
mystérieuses  profondeurs  de  Hag's-Glen  !  Et  puis,  le 
Carran-Tual  n'est-il  point  là  pour  ressource  suprême, 
avec  son  sentier  plus  mortel  et  sa  cime  plus  inaccessible 
que  les  formidables  arêtes  des  flancs  d'Eagle's-Nest? 
L'âme  ouverte  à  toutes  ces  espérances  de  salut,  Brigith 
courut  rapidement  vers  les  cavernes  de  Hag's-Tooth. 

Là  tout  était  nuit  et  silence,  et  avait  l'aspect  de  lieux 
abandonnés.  Padrigh  ne  veillait  pas  à  l'entrée. — Où  donc 
était-il?  Les  armes  ne  se  trouvaient  plus  à  leur  place 
accoutumée.  Pourquoi  donc  cela?  Le  feu  de  veille  se 
mourait...   et  pourtant  la  nuit  était  humide  et  froide. 
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Le  cœur  de  Brigith  se  serra.  Enfin  elle  aperçut  Daniel  et 
Robert  qui  dormaient,  étendus  sur  leur  manteau  de  peau 
de  ciièvre.  Allant  de  l'un  à  l'autre,  elle  leur  imprima  des 
mouvements  brusques  et  presque  convulsifs  ;  mais  Robert 
et  Daniel  restaient  insensibles  et  dormaient  toujours,  lour- 
dement et  profondément,  eux  dont  le  sommeil  léger, 
sommeil  de  proscrit!  se  troublait  au  bruit  d'une  feuille 
d'arbre  roulée  sur  la  terre  par  le  vent.  Elle  se  pencha 
vers  eux  toute  agenouillée  et  déjà  éperdue.  Une  sueur 
froide  mouillait  leur  visag€,  le  souflle  imperceptible  qui 
s'échappait  de  leur  poitrine  arrivait  à  peine  à  ses  lèvres, 
et  elle  eut  besoin  de  sentir  leur  cœur  battre  sous  sa 
main  pour  être  certaine  que  la  vie  ne  les  avait  point 
abandonnés.  Elle  voulut  se  saisir  de  leurs  bras  ;  leurs 
bras  étaient  fortement  croisés  l'un  sur  l'autre  et  garrottés 
aux  poignets.  Oh  1  un  crime,  la  trahison l...  Padrighl 
Padrigh  était  passé  par  là...  Eh!  pas  une  arme!  pas 
un  couteau  !  plus  même  un  poignard  à  la  ceinture  de  ses 
frères  1...  Rien,  rien  que  ses  dents  impuissantes  dans  sa 
bouche  déchirée  et  saignante!  rien  que  ses  larmes,  ses 
sanglots,  ses  gémissements  inarticulés!...  Et  les  pas  me- 
surés des  soldats  se  faisaient  déjà  entendre  dans  la  vallée  ; 
bientôt  ils  ont  résonné  le  long  des  lacs...  ils  approchent 
et  viennent  droit  aux  rochers  de  Hag's-Toolh.  Mais  la 
nuit  est  noire,  et  les  proscrits  pourraient  encore  s'échap- 
per... Ohl  encore  un  effort!  Et  se  jetant  éperdue  sur 
les  corps  immobiles  de  Daniel  et  de  Robert,  elle  les  cou- 
vre de  baisers  et  de  larmes,  les  agite  à  les  meurtrir... 
Rien,  rienl...  Toujours  l'insensibilité,  toujours  le  som- 
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meil!.  .  Oh  !  un  cri,  ô  mon  Dieu,  un  seul  1  Elle  se  frap- 
pait la  poitrine,  elle  se  serrait  la  gorge  à  la  déchirer, 
comme  si  ses  mains  forcenées  avaient  voulu  arracher 
l'obstacle  inconnu  qui  y  étouffait  sa  voix.  Soudain  les 
lacs  et  les  rochers  de  Hag's-Glen  s'illuminent  des  lueurs 
des  torches,  des  éclairs  jaillissent  du  fer  et  de  l'acier 
bruni  et  luisant  des  armes. 

A  cette  apparition  subite,  qui  ne  laisse  pins  de  place  ni 
au  doute  ni  à  l'espérance,  les  yeux  hagards,  tout  le  sang 
refoulé  vers  le  cœur,  tous  les  membres  roidis,  compri- 
mant pour  les  réunir  dans  un  dernier  effort,  après  lequel 
elle  n'aura  plus  qu'à  mourir,  toutes  les  puissances  de  sa 
volonté  et  de  son  désespoir,  Brigith  se  précipite  sur  ses 
frères.  Alors  ce  cri  de  terreur  :  «  Daniel  !  Daniel  !  ce  sont 
»  les  habits  rouges!  »  arraché  enfin  de  sa  poitrine  hale- 
tante et  brisée,  éclate  dans  la  caverne,  comme  le  son  de 
la  trompette  de  l'archange  quand  Dieu  dira  aux  morts  de 
sortir  de  leurs  sépulcres. 

Et  Brigith  tomba  auprès  de  Daniel,  comme  si  son  âme 
s'était  exhalée  dans  ce  suprême  effort,  comme  si  elle  eût 
été  effrayée  elle-même,  à  en  mourir,  des  sons  qu'elle  avait 
proférés. 

Courageuse  et  sainte  fille  !  la  terreur  et  l'amour  lui 
avaient  enlevé  la  voix  :  la  terreur  et  l'amour  venaient  de 
la  lui  rendre. 

Hélas  1  il  était  trop  tard.  Au  cri  de  Brigith,  qui  était 
allée  galvaniser  en  eux  tous  leurs  instincts  de  patriotisme 
et  de  courage,  plus  puissants  que  les  étreintes  léthargi- 
ques du  poison,  Robert  et  Daniel  avaient  ouvert  les  yeux. 
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Résurrection  inutile  et  cruelle  !  elle  ne  fit  que  leur 
apporter  le  sentiment  de  leur  situation  dans  toute  son 
horreur.  La  vie  était  revenue  à  leur  pensée  et  à  leur 
âme  ;  mais  le  corps  était  toujours  impuissant,  insensible, 
mort  1  Et  les  habits  rouges  cernaient  l'entrée  de  la  ca- 
verne, 011,  à  la  lueur  des  torches,  les  soldats  de  police 
de  Kenmare  étendaient  leurs  butons  de  constable  au- 
dessus  des  Mac-Carthy ,  que  des  highlanders  couchaient 
enjoué. 


Vin. 


Les  deu\  Mac-Carthy  venaient  d'être  acheminés  vers 
Macroom,  liés  et  garrottés  sur  des  charrettes  et  escortés 
de  détachements  de  cavalerie  et  d'infanterie  aussi  nom- 
breux que  s'il  se  fût  agi  d'une  colonne  entière  de  prison- 
niers faits  sur  un  champ  de  bataille.  Ce  déploiement  de 
forces  était  comme  un  hommage  involontaire  rendu  à  la 
puissance  de  leur  nom  et  à  la  terreur  de  leurs  armes. 

Dans  une  misérable  chambre,  séparée  par  une  simple 
cloison  du  laboratoire  où  le  chymist-apothicary  de  Kil- 
iarney  usait  sa  vie  à  chercher,  dans  ses  alambics  et  au  fond 
de  ses  creusets,  le  secret  de  remplacer  l'or  qu'il  y  avait 
englouti, — deux  hommes,  les  yeux  étincelantsd'ébahisse- 
ment  et  de  cupidité,  les  mains  frémissantes,  étaient  occu- 
pés à  compter  et  à  mettre  en  rouleaux  des  guinées  qu'ils 
retiraient  d'un  sac  à  moitié  vidé  sur  une  table,  où, 
plantée  dans  le  gouleau  d'une  bouteille  étoilée,  brûlait 

IV.  17 
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une  chandelle  fumeuse  de  poix  résine.  C'étaient  Donogh  et 
son  fils  Padrigh.  Ils  n'avaient  pas  attendu  au  lendemain 
pour  aller  recevoir,  des  mains  du  lord  commissaire,  le 
prix  du  sang  qu'ils  avaient  livré  :  l'un,  ses  mille  livres 
sterling,  et  l'autre,  sa  grâce  signée  du  lord  vice-roi 
d'Irlande. 

—  Sans  moi,  disait  Donogh  à  son  digne  fils  en  plon- 
geant ses  doigts  avec  une  ivresse  frénétique  dans  le  mon- 
ceau d'or,  sans  moi,  Padrigh,  tu  serais  maintenant  avec 
les  deux  autres  sur  la  route  de  Macroom  ;  tu  aurais  été 
pendu,  et  je  serais  pauvre  1  tu  aurais  encore  été  le  plus 
heureux. 

—  Comment  donc  avez-vous  fait  pour  me  trouver  dans 
ces  maudits  rochers  de  Hag's-Glen  ? 

—  Voyant  arriver  le  dernier  jour  fixé  pour  l'accom- 
plissement de  mon  marché  avec  l'attorney  général,  sans 
que  tu  te  fusses  rendu  auprès  de  moi,  mon  bon  Padrigh, 
comme  tu  me  l'avais  promis  dans  la  terrible  nuit  de  l'in- 
cendie qui  nous  a  ruinés... 

—  Ah  I  Daniel  y  avait  mis  bon  ordre. 

—  Hélas!  mon  cher  garçon,  je  l'ai  bien  vu  quand  je 
t'ai  vu  garrotté  aux  pieds  et  aux  mains...  mais  tu  le 
lui  as  bien  rendu,  Dieu  merci  1  Je  me  rendis  donc 
au  pont  de  Laune  pour  faire  des  propositions  à  ce 
pauvre  lieutenant  Ryder,  dont  Dieu  ait  l'âme  s'il  est 
mort.  Ses  soldats  me  le  montrèrent  qui  ciieminait  le 
long  du  Gaddah.  Je  le  suivis.  Quand  il  eut  passé  le  tor- 
rent, je  le  suivis  encore  sur  l'autre  rive.  Là  j'attendis, 
pour  aller  à  lui,  on'il  en  eût  fini  avec  les  coquetteries  de 
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cette  damnée  Brigith  qui  l'avait  ensorcelé.  Je  doute  cepen- 
dant que  s'il  fût  venu  vers  moi  dans  ce  moment,  je  lui 
eusse  dit  ce  pourquoi  j'étais  venu  vers  lui.  La  rencontre  de 
Brigith  m'avait  donné  de  l'espérance  ;  et  je  pressentais 
qu'en  suivant  Brigith  à  mon  tour  je  ferais  fort  bien  sans 
lui.  Du  reste,  Dieu  en  a  ainsi  disposé.  Quand  je  les  vis 
descendre  ensemble  dans  la  vallée  de  Hag's-Glen,  je 
perdis  tout  espoir,  pensant  bien  que  là  où  Brigith  condui- 
sait Ryder,  là  ne  pouvaient  se  trouver  ni  les  Mac-Carthy, 
ni  toi,  mon  bon  Padrigh.  Je  ne  sais  quel  instinct  de  cu- 
riosité, que  je  bénis  à  cette  heure,  me  poussa  sur  les 
rochers  moussus  d'où,  sans  être  aperçu,  je  pouvais  suivre 
tous  les  incidents  de  ce  singulier  rendez-vous.  Ce  fut 
alors  que  je  vis  Robert  et  Daniel  se  diriger  des  rochers 
du  Hag's-ïooth  vers  le  Carran-Tual.  Et  quand  ils  furent 
engagés  dans  son  terrible  sentier  sur  les  traces  de  Ry- 
der... ohl  alors  Padrigh,  c'est  Dieu  qui  m'a  poussé  dans 
la  vallée  et  qui  m'a  jeté  dans  tes  bras,  mon  cher  enfant  1 
Et  toi,  cruel,  lu  repoussais  ton  pèrel  il  t'était  venu  des 
scrupules  1  INi  les  liens  qui  chargeaient  tes  pieds  et  tes 
mains  ne  pouvaient  te  rappeler  à  la  haine  contre  Daniel  : 
tu  ne  me  parlais  que  de  ton  amour  pour  Robert,  de 
l'amour  que  Robert  te  portait.  Ni  la  potence  de  Macroom, 
que  je  te  montrais  en  perspective,  ni  la  certitude  d'ùtre 
cernés  et  pris  quelques  heures  plus  tard,  au  point  du 
jour  qui  va  se  lever  demain,  Padrigh,  ne  pouvaient 
effrayer  le  fanatisme  nouveau  de  fidélité  qui  te  possé- 
dait... JNi  les  raille  livres  promises,  que  tu  partageras 
avec  moi  de  mon  vivant  et  qui  t'appartiendront  tout  en- 
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tières  après  ma  mort,  ne  suffisaient  à  tenter  ta  fidé- 
lité!... Je  compris  que  je  devais  faire  sans  toi  et  malgré 
toi.  Feignant  de  me  rendre  à  tes  scrupules,  je  te  maudis , 
je  m'éloignai;  mais  auparavant,  dans  la  bouteille  de 
whisky  que  tu  m'avais  présentée,  j'avais,  en  partant,  vidé 
la  moitié  du  contenu  de  ce  flacon  que  voici,  mon  cher 
Padrigh,  que  ce  coquin  de  Murphy  m'a  vendu  fort  cher, 
à  crédit  s'entend  !  et  que  j'espère  bien  ne  pas  payer  du 
tout,  si  je  peux.  Et  toi,  Padrigh,  comment  as-tu  fait 
pour  te  résoudre  à  compléter  si  bien  ce  que  j'avais  com- 
mencé, et  pour  t'échapper  des  griffes  de  ce  maudit 
Daniel  et  me  joindre  au  moment  où  les  soldats  de  police 
de  Kenmare  et  les  hyghlanders  venaient  de  traverser  le 
Gaddah? 

—  0  mon  Dieu  1  je  l'ignore  moi-même.  C'est  Daniel 
qui  a  tout  fait  avec  ses  menaces,  ses  soupçons  et  ses 
injures  :  d'agneau  que  j'étais,  il  m'a  rendu  bête  féroce. 
Quand  Robert  et  lui  furent  redescendus  du  Carran-Tual, 
je  lui  trouvai  un  air  sinistre  et  menaçant.  Il  me  regar- 
dait à  me  faire  trembler  dans  tout  mon  corps.  Je  crus 
en  vérité  qu'il  avait  surpris  le  secret  de  mon  entrevue 
avec  vous.  En  déliant  mes  mains  et  mes  jambes,  Robert 
m'apprit  qu'ils  devaient  partir  dans  la  nuit  même,  et  que 
Daniel  lui  avait  arraché  la  promesse  de  ne  plus  m'em- 
mener.  Ainsi,  ils  se  sauvaient  sans  moi  et  ils  me  jetaient 
seul  à  la  commission  militaire  de  Macroom  !  0  mon 
père  !  j'avoue  qu'alors  je  regrettai  de  ne  vous  avoir  pas 
écouté.  J'aurais  voulu  les  punir,  l'un  de  sa  faiblesse  et 
l'autre  de  sa  cruauté.  Aussi,  lorsqu'à  la  fin  du  dernier 
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repas  que  nous  faisions  ensemble,  et  où,  de  douleur  et 
de  colère,  comme  une  inspiration  venue  d'en  haut,  je  n'ai 
voulu  toucher  à  rien,  je  les  ai  vus  et  entendus  tomber 
dans  le  vertige,  et  ensuite  dans  ce  sommeil  lourd  et  pe- 
sant qui  ressemble  à  la  mort.. .  j'ai  tout  compris,  ô  mon 
père  !  et  je  vous  ai  béni  d'avoir,  malgré  moi,  préparé  ma 
vengeance  et  mon  salut.  Je  me  suis  rué  sur  eux  comme 
un  furieux  et  je  les  ai  garrottés  de  toutes  mes  forces,  avec 
ces  mêmes  liens  dont  Daniel,  depuis  une  semaine  entière, 
me  chargeait  nuit  et  jour  sans  pitié.  Leurs  couteaux, 
leurs  poignards,  leurs  fusils,  leur  poudre,  leur  plomb, 
tout  ce  qui  faisait  leur  force  et  leur  défense,  j'ai  tout 
pris  et  tout  jeté  dans  le  Hag's-Lough  ;  et  de  peur  que  le 
remords  ne  me  prît,  je  me  suis  lancé  à  toute  course  vers 
le  Gaddah,  où  je  vous  ai  trouvé. 

—  Et  il  en  était  temps,  mon  garçon  1  Tous  ces  soldats 
de  police  et  tous  ces  highlanders  n'étaient  qu'à  moitié 
rassurés  quand  je  leur  disais  que  j'allais  leur  livrer  les 
Mac-Carthy  endormis  :  ce  dont,  du  reste,  je  n'étais  qu'à 
moitié  certain  moi-même.  En  voyant  se  dresser  les  for- 
midables rocs  devant  eux,  en  songeant  qu'ils  avaient 
à  traverser  toute  la  vallée  de  la  Vieille-Sorcière,  ils  par- 
laient de  repasser  le  Gaddah  et  d'attendre  au  lendemain, 
pour  y  entrer  avec  des  forces  plus  imposantes  :  absolu- 
ment comme  s'ils  pensaient  avoir  affaire  à  une  légion  de 
mille  diables!  autant  qu'il  y  a  là  de  guinées  1 

—  Et  sans  vous  et  moi,  ce  n'eût  pas  été  autre  chose, 
en  vérité  ;  et  à  l'heure  qu'il  est,  la  plupart  de  ceux  qui 
se  pavanent  en  vainqueurs  autour  de  la  charrette  qui  che- 
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mine  vers  Macroora  seraient  couchés  dans  Hag's-Glen, 
la  face  contre  terre,  pour  ne  plus  se  relever. 

—  Oui,  oui,  c'étaient  deux  terribles  chasseurs  d'ha- 
bits rouges  1  et  comme  tu  dis,  sans  toi  et  moi,  Padrigh... 
eh  bien!  mon  garçon,  nous  ne  serions  pas  ici  à  plonger 
nos  mains  dans  ces  mille  pièces  d'or...  car  le  compte  y 
est  bien! 

Et  tout  en  se  révélant  ainsi  l'un  à  l'autre  les  secrets  de 
leur  infamie,  Donogh  et  son  fils  remuaient  avec  une  sorte 
de  frénétique  ivresse  cet  or,  dont  le  son  et  l'éclat  fasci- 
naient en  eux  jusqu'à  la  puissance  vengeresse  des  souve- 
nirs et  des  remords.  Mais  ces  secrets,  et  l'origine  de 
cette  fortune  subite  et  honteuse,  qu'ils  croyaient  ense- 
velis dans  leur  conscience,  il  y  avait  quelqu'un  qui  les 
avait  recueillis.  C'était  le  chimiste  Murphy.  Entendant 
ainsi  près  de  lui,  à  une  heure  si  avancée  de  la  nuit  et 
dans  la  misérable  retraite  que,  par  commisération,  il  avait 
accordée  à  la  ruine  de  Donogh,  après  l'incendie  de  Mac- 
Carthy-More's-Country,  le  son  de  cet  or  dont  son  oreille 
était  déshabituée  depuis  si  longtemps,  Murphy  sentit 
s'éveiller  en  lui  les  pensées  et  les  émotions  des  jours  de 
sa  jeunesse  et  de  sa  prospérité  passées.  L'étonnement 
d'abord,  et  ensuite  un  irrésistible  instinct  de  curiosité  et 
d'envie,  le  poussèrent  vers  les  parois  crevassées  de  la 
cloison  qui  le  séparait  de  ce  pandœmonium  de  passions 
lâches  et  cupides. 

Non!  ses  yeux  et  ses  oreilles  ne  le  trompaient  pas. 
C'était  bien  de  l'or,  c'était  bien  Donogh  et  son  fils  Pa- 
drigh :  il  les  voyait  !   C'était  bien  le  prix  du  sang  qui 
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avait  été  livré,  et  ce  sang  était  bien  celui  des  Mac-Carthy  ; 
et  c'était  bien  à  raccomplissement  de  cette  œuvre  in- 
fâme que  les  secrets  de  son  art  avaient  servi  :  hélas  !  il 
l'entendait!  Et,  à  chacune  des  révélations  de  ce  détestable 
complot,  il  sentait  son  cœur  défaillir  de  dégoût  et  de  pitié, 
et  son  esprit  se  lancer  en  mille  projets  de  vengeance  et 
d'expiation.  U 

C'est  que  Murphy,  malgré  ses  scientifiques  folies  et  L 
les  besoins  incessants  qui  tourmentaient  sa  vie,  tombée  ' 
dans  tous  les  genres  de  ruines,  avait  conservé  intacts  tous 
les  nobles  sentiments  qui  font  l'homme,  le  citoyen  et  le 
chrétien.  Murphy  était  bon  catholique  et  bon  Irlandais. 
Du  fond  du  cœur  il  avait  prié  pour  le  triomphe  de  l'in- 
surrection et  pour  l'affranchissement  de  l'Irlande.  11  avait 
pleuré  amèrement  sur  les  exécutions  de  Macroom,  et 
quand  on  lui  avait  raconté  les  prodiges  de  la  lutte  de 
Glengariff  et  de  Cooleagh,  et  les  valeureuses  et  hardies 
entreprises  par  lesquelles  les  deux  frères  prouvaient  leur 
existence  et  leur  liberté,  il  avait  redressé  fièrement  la 
tête,  comme  si  tant  de  courage  et  de  patriotisme  étaient 
un  patrimoine  dont  toute  l'Irlande  dût  être  fiére.  S'il 
avait  mis  son  savoir  au  service  de  Donogh,  c'avait 
bien  été  un  peu  par  amour  du  lucre,  mais  surtout  parce 
que  Donogh  était  l'allié  des  deux  frères,  et  qu'igno- 
rant encore  par  quels  moyens  cet  homme  avait  été  sauvé 
des  gibets  de  l'insurrection,  il  s'était  imaginé  que  son 
puissant  narcotique  allait  servir  et  favoriser  quelque  com- 
plot dont  la  liberté  et  la  vie  des  Mac-(iarlhy  devaient  être 
le  but. 
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—  Oh  !  se  disait-il  avec  amertume  en  parcourant  son 
laboratoire,  mon  art  a  servi  à  vous  perdre,  héros  et  martyrs 
de  l'Irlande!  il  va  servir  à  vous  sauver...  Ahl  maître  Do- 
nogh,  vous  m'avez  joué,  moi,  le  vieux  Murphy,  que  les 
paysans  nomment  le  sorcier  1  ah  !  c'est  là  ce  que  vous 
appeliez  le  service  que  mon  élixir  devait  rendre  à  la  reli- 
gion et  à  l'Irlande  !  Ah  !  maître  Donogh  !  vous  voulez  vous 
dispenser  de  me  payer  mes  trente  livres  sterling...  Pa- 
tience! voici  le  jour  qui  arrive,  et  il  y  a  déjà  quatre 
heures  qu'elles  sont  exigibles...  Comptons  bien;  oui, 
c'est  bien  à  minuit  qu'a  expiré  le  dixième  jour  de  l'enga- 
gement...  Je  suis  dans  mon  droit,  et  j'aurai  mes  trente 
livres  :  ça  c'est  signé  !  et  vingt  autres,  et  puis  encore  vingt 
autres  1...  Loyer  de  la  chambre,  nourriture,  brandy, 
whisky,  sherey,  que  vous  aimez  fort,  maître  Donogh, 
vêtements  et  linge  de  corps,  et  le  pocket-money  dont  un 
traître  à  l'œuvre  ne  doit  jamais  manquer...  Oh!  avec  quel- 
ques autres  fournitures,  je  pousserai  bien  à  la  centaine 
de  livres...  Non  pas  pour  moi,  ô  mon  Dieu!  cet  or  me 
brûlerait  les  mains  ;  mais  ce  sera  ma  part  dans  la  souscrip- 
tion dont  je  donnerai  l'idée  à  tous  nos  amis  pour  assurer 
l'avenir  de  cette  noble  et  sainte  créature  que  les  deux 
frères  avaient  adoptée...  Ainsi,  le  prix  de  la  trahison  sera 
purifié  en  devenant  le  prix  du  dévouement  1  Et  quant  au 
surplus  de  ton  or  maudit,  lâche  Donogh  !  je  le  ferai  pas- 
ser au  feu,  comme  le  mien  y  a  passé,  et  il  n'en  restera 
pas  plus  dans  les  cendres  du  brasier  que  je  n'en  ai  trouvé 
au  fond  de  ce  creuset,  où  j'ai  jeté  mon  âme,  mon  intelli- 
gence, mon  pain,  ma  fortune,  ma  vie. 
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Sans  plus  attendre,  Murphy  renferma  sa  haine  et  son 
mépris  sous  un  grand  air  de  bonhomie  narquoise,  et  entra 
dans  la  chambre  de  Donogh,  tenant  déployée  entre  ses 
doigts  l'obligation  de  trente  livres  signée  dans  la  taverne 
de  Kenmare-Arm's.  Lorsqu'il  en  ressortit,  la  tète  haute, 
le  mépris  dans  les  yeux,  le  dégoût  sur  les  lèvres,  comme 
un  homme  qui  vient  d'écraser  la  tète  d'un  reptile,  il  faisait 
sauter  dans  le  creux  de  sa  main  un  rouleau  de  cent  pièces 
d'or.  Donogh  et  son  fds  le  suivaient,  la  tète  courbée,  les 
yeux  suppliants...  Murphy  les  avait  domptés  et  anéantis 
sous  leur  secret. 

— Allons,  soitl  leur  disait-il,  je  me  tairai;  mais  cachez 
bien  votre  or.  L'or  est  un  gentleman  fort  bavard  de  sa 
nature  ;  si  vous  le  faites  courir,  votre  crime  galopera  avec 
lui  par  la  ville.  Voulez-vous  m'en  croire?  ajouta  Murphy, 
qui  avait  déjà  son  projet  :  échangez-le  contre  des  bank- 
notes.  C'est  plus  léger,  moins  bruyant,  moins  visible; 
vous  en  ferez  une  doublure  pour  le  collet  de  votre  habit, 
et  vous  pourrez  vous  en  aller,  un  bâton  à  la  main,  sans 
craindre  d'être  dévalisés.  Ehl  il  faut  un  jour  ou  l'autre 
que  vous  vous  en  alliez  !  ne  fût-ce  que  pour  pouvoir  faire 
usage  de  vos  livres  sterling,  qui  vous  accuseraient  ici .  Parlez 
le  plus  tôt  possible,  je  vous  y  aiderai;  car  d'ici  à  demain 
on  saura  que  Padrigh  a  été  amnistié,  on  se  demandera 
avec  étonnement  pourquoi  —  c'est  déjà  la  moitié  de  votre 
marché,  on  soupçonnera  l'autre;  et  il  n'y  aura  plus  pour 
vous  ni  eau  ni  feu  en  Irlande  1 

Le  chymisl  de  Killarney  ne  garda  du  terrible  secret  que 
ce  qu'il  en  fallait  pour  qu'il  ne  courût  pas  encore,  net- 
IV.  18 
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tement  formulé,  les  tavernes  et  les  marchés  delà  peasentrij 
du  Munster,  qui  l'aurait  renvoyé,  comme  le  glas  des  funé- 
railles, aux  oreilles  de  Donogh.  Mais,  du  château  de  Ma- 
croom,  il  s'était  élevé  de  formidables  révélations,  et  les 
nobles  cœurs  irlandais  s'en  étaient  émus. 

Comme  un  beau  joueur  qui,  jetant  dédaigneusement  à 
ses  adversaires  l'enjeu  de  la  partie  qu'il  a  perdue,  regarde 
en  pitié  les  sourires  provocateurs  de  leur  facile  triomphe, 
Robert,  âme  énergique,  trempée  à  froid  et  bouillonnant 
sur  elle-même,  s'était  retranché  dans  un  silence  et  une 
impassibilité  sublimes,  que  ne  purent  rompre  ni  émou- 
voir un  seul  instant  ni  les  perfidies  des  questions  des 
juges,  ni  les  lâches  insolences  et  les  mensonges  des  té- 
moins, ni  les  emportements  arrangés  de  l'éloquence  dé- 
clamatoire de  l'attorney  général,  qui  demandait  sa  tête 
au  nom  des  usurpations  de  l'Angleterre  et  du  repos  de 
l'ordre  social,  lequel  n'est  que  l'acceptation  de  la  honte 
dans  les  pays  où  le  fait  domine  le  droit. 

Daniel ,  au  contraire,  âme  énergique  aussi ,  mais  de 
cette  énergie  chaude  et  active  qui  a  besoin  de  déborder, 
et  qui  s'exalte  de  l'exaltation  même  qu'elle  épanche  au 
dehors  ;  Daniel  n'avait  laissé  ni  une  injure  sans  mépris, 
ni  un  mensonge  sans  démenti ,  ni  une  perfidie  sans  dé- 
monstration, ni  un  argument  sans  réplique,  ni  une  décla- 
mation sans  ridicule,  ni  une  accusation  sans  une  accusa- 
jtion...  car  il  ne  se  défendait  pas.  On  lui  demandait  sa 
.1  vie,  il  la  livrait. ..  mais  comme  on  prétendait  la  lui  prendre 
BU  nom  des  lois,  il  prouvait,  lui,  que  c'était  au  nom  de  la 
force.  On  l'accusait  d'avoir  agité  et  incendié  l'Irlande,  et 
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il  accusait  l'Angleterre  de  l'avoir  volée,  d'y  avoir  depuis 
six  siècles  porté  l'avilissement,  la  ruine,  la  faim,  l'ilotisme 
et  la  mort.  On  lui  parlait  des  droits  de  la  couronne  d'An- 
gleterre, et  il  parlait  des  droits  de  la  nationalité  de  l'Ir- 
lande.  Et  quand  l'accusateur  fit  intervenir  le  doigt  de 
Dieu  dans  la  manière  dont  son  frère  et  lui  étaient  enfin 
tombés  au  pouvoir  de  la  justice,  il  montra  ses  mains  et 
celles  de  son  frère,  que  les  cordes  de  Padrigh  avaient 
lacérées,  et  les  taches  livides  dont  le  poison  léthargique 
avait,  comme  un  feu,  marqué  leur  visage  et  leur  poitrine, 
et  il  demanda  avec  indignation  si  c'était  là  le  doigt  de 
Dieu,  le  Dieu  du  ciel,  celui  qui  ordonne  au  citoyen  d'aimer 
sa  patrie  et  de  mourir  pour  la  défendre. . .  ou  bien  si  c'était 
l'or  et  la  trahison,  les  dieux  de  l'Angleterre,  qui  tarissent 
et  corrompent  les  sources  du  patriotisme  dans  tout  ce 
qui  n'est  pas  l'Angleterre  elle-même.  Alors  il  raconta, 
telle  que  ses  pressentiments  la   lui  avaient  faite,  telle 
que  les  faits  la  démontraient,   la  marche  suivie  par  la 
trahison  depuis  sa  sortie  de  Cooleagh  jusqu'à  son  triom- 
phe dans  la  caverne  de  Hag's-Glen.  Et  pétris  dans  toute 
cette  fange  de  perfidies,  de  bassesses  et  de  corruption, 
les  noms  de  Donogh  et  de  Padrigh  furent  jetés  à  l'Ir- 
lande avec  le  sang  des  derniers  patriotes  du   clan  des 
Mac-Carthy . 

Brigith  et  les  amis  des  deux  martyrs  rapportèrent 
à  Killarney  ces  noms  odieux  cloués  au  crime  dont  ils 
étaient  l'expression;  et  avec  eux  le  récit  de  l'exécution 
de  l'arrêt  qui  avait  condamné  Robert  et  Daniel  Mac- 
Carthy  à  être  pendus,  comme  rebelles,  assassins  et  incen- 
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diaires;  à  avoir  leur  tête  séparée  du  tronc  et  plantée 
sur  les  créneaux  du  château  de  Macroom  ;  leurs  quatre 
membres  envoyés  aux  quatre  points  cardinaux  de  l'Ir- 
lande, à  Cork,  à  Dublin,  à  Galway  et  à  Londonderry,  et 
leurs  corps  transportés  à  l'entrée  de  Mac-Carthy-More's- 
Country,  pour  être  attachés  par  des  chaînes  de  fer , 
à  des  gibets  de  trente  pieds  d'élévation,  et  servir  de 
pâture  aux  corbeaux  et  aux  aigles. 

Dès  ce  moment,  l'eau  et  le  feu,  selon  la  prophétique 
expression  de  Murphy,  furent  refusés  aux  Donogh  dans 
la  ville  et  dans  la  campagne  de  Rillarney.  S'imaginant 
que  l'or  triomphait  de  tous  les  préjugés,  ils  se  firent  tout 
d'abord  une  audace  et  une  insolence  factices,  pour  lutter 
contre  le  mépris  et  la  haine  qui  leur  arrivaient  par  toutes 
sortes  de  manifestations  ;  mais  le  mépris  et  la  haine  s'a- 
dressèrent même  à  cet  or  qu'ils  croyaient  si  puissant,  et 
auquel  étaient  refusées  souvent  les  choses  les  plus  néces- 
saires à  la  vie.  Ils  se  sentirent  bientôt  vaincus  par  leur 
isolement,  où  ils  ne  se  trouvaient  plus  que  face  à  face 
avec  l'inflexibilité  de  leur  conscience  et  l'inutilité  de  leur 
richesse,  qui  ne  leur  donnait  même  pas  toujours  du  pain. 
Longtemps  l'intervention  de  Murphy,  qui  suivait  son  des- 
sein avec  ténacité,  parvint  à  retarder  les  vengeances  des 
amis  des  Mac-Garthy-More.  Les  Donogh  ne  l'ignoraient 
pas  ;  aussi  leur  confiance  dans  le  chymist  de  Killarney 
était-elle  entière  et  aveugle.  11  était  leur  conseil,  leur 
protecteur,  leur  fournisseur  de  vivres,   leur  trésorier. 

Quand,  sous  prétexte  de  les  isoler  de  tout  contact  avec 
les  ressentiments,  il  les  eut  mis  où,  pour  l'exécution  de 
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ses  projets,  il  voulait  les  voir,  il  vint  les  trouver,  un  soir, 
à  la  cabane  qu'il  leur  avait  fait  bâtir  dans  la  vallée  même 
de  la  Vieille  Sorcière,  en  face  le  Hag's-Tooth.  Posant  de- 
vant eux  du  pain,  quelques  viandes  et  une  bonne  provi- 
sion de  sherey  et  de  whisky,  dont  il  les  avait  sevrés  de- 
puis longtemps,  il  leur  dit,  la  terreur  et  la  pitié  sur  le 
visage,  qu'il  ne  répondait  plus  ni  de  leur  or  ni  de  leur  vie. 

—  Quant  à  votre  or,  le  voici  ;  seulement,  comme  je 
vous  en  avais  prévenu,  en  cas  de  fuite  forcée,  je  l'ai  con- 
verti en bank-notes.  Quant  à  votre  vie,  si  vous  y  tenez, 
partez  pour  Tralée,  où  j'ai  fait  retenir  votre  passage  sur 
une  goélette  espagnole.  Buvez  et  mangez  avant  de  vous 
mettre  en  route;  je  partagerai  votre  dernier  repas,  et  je 
vous  conduirai  jusqu'à  l'entrée  de  Donloe  pour  protéger 
votre  fuite.  Mars  partez  1  Mes  amis  m'ont  accordé  cette 
nuit  encore;  demain,  il  n'y  a  pas  de  puissance  qui  vous 
empêchât  de  tomber  un  jour  ou  l'autre  sous  leurs  coups. 

Les  Donogh  burent  et  mangèrent  tant  et  si  bien,  que, 
pour  se  débarrasser  des  pensées  qui  les  bourrelaient,  et 
Murphy  aidant,  ils  tombèrent  dans  l'hébétement  de  l'i- 
'  vresse  et  dans  la  prostration  complète  du  sommeil. 

Apparaissant  alors  sur  le  seuil  de  la  cabane,  Murphy 
agita  un  tison  embrasé  et  poussa  trois  cris,  auxquels,  des 
bords  obscurs  du  Ilag's-Lough,  accoururent,  conduits  par 
Brigith,  quelques  jeunes  hommes,  des  femmes,  des  enfants 
et  des  vieillards.  C'étaient  les  restes  des  familles  décimées 
du  clan  des  Mac-Carthy,  que  Murphy  avait  appelés  de 
toutes  les  parties  de  l'Irlande  oii  la  misère  k's  avait 
poussés. 
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Le  drame  de  châtiment  et  d'expiation  commença  à  la 
même  heure,  dans  le  môme  lieu  et  dans  les  mêmes  cir- 
constances de  léthargie  où,  quelques  mois  auparavant,  le 
drame  de  la  trahison  avait  été  consommé. 

Le  vieux  Donogh  fut  assis  et  garrotté  sur  un  escabeau, 
le  bras  droit  étendu  et  fortement  attaché  par  le  poignet 
à  un  poteau  fiché  en  terre.  Sa  main  tenait  convulsivement 
serrées  par  un  de  leurs  coins  les  bank-notes  déployées 
que  Murphy  lui  avait  remises,  et  avec  lesquelles  le  mal- 
heureux s'était  livré,  en  les  comptant,  à  d'étranges  mono- 
logues, durant  les  premiers  accès  de  l'ivresse  et  du  ver- 
tige qui  avaient  précédé  son  sommeil.  Un  amas  de  feuilles 
et  de  branches  sèches  fut  allumé  au-dessous,  au  milieu 
d'imprécations  et  de  cris  de  vengeance.  Pour  exciter  la 
flamme,  le  chymist  de  Killarney  y  versa  les  restes  du 
whisky.  La  flamme  monta  en  pétillant,  et  vint  mordre  et 
éparpiller  en  éventail  les  bank-notes,  flottant  au-dessus, 
qu'elle  consuma.  Tandis  que  le  prix  du  sang  et  de  la 
trahison  s'en  allait  ainsi  en  cendres  et  en  fumée,  une 
ronde  conduite  par  Murphy  tournait,  dans  l'exaltation  et 
la  joie  de  la  vengeance,  autour  du  foyer  expiatoire. 

Donogh  et  Padrigh  furent  ensuite  portés  à  l'entrée  du 
défilé  de  Donloë. . .  et  le  lendemain,  quand  ils  sortirent  de 
leur  pesante  et  léthargique  ivresse,  la  première  chose  qui 
frappa  leurs  regards,  ce  furent  les  gibets  auxquels  étaient 
attachés,  avec  l'arrêt  de  la  condamnation,  les  corps  dé- 
membrés et  décapités  de  ceux  qui,  aux  jours  où  Dieu  leur 
donnait  la  pensée,  le  courage  et  la  force,  s'étaient  appe- 
lés Robert  et  Daniel  Mac-Carthy. 


—  143  — 
LES  DEUX  MAG-CARTHY-MORE. 

Donogh  porta  les  yeux  sur  ses  mains  fermées  encore, 
et  dont  le  feu  semblait  avoir  rivé  pour  jamais  les  doulou- 
reuses contractions.  Jl  ne  trouva  plus  que  des  fragments 
à  demi  consumés  de  ces  bank-notes  qui,  hier,  s'appelaient 
et  valaient  des  livres  sterling,  et  que  ses  chairs,  en  arrê- 
tant la  flamme,  avaient  préservées  d'une  consomption 
totale ,  mais  qui  maintenant  n'avaient  plus  ni  nom  ni 
valeur. 

Épouvantés,  cherchant  l'un  l'autre  à  se  ressouvenir, 
Padrigh  et  Donogh  s'enfuirent  vers  la  vallée  de  la  Vieille 
Sorcière,  comme,  vers  leur  tanière,  des  bêtes  fauves  sur- 
prises par  le  jour.  La  vallée  était  déserte;  il  n'y  avait 
plus  de  cabane.  Seulement,  à  l'endroit  où  elle  s'élevait, 
des  monceaux  de  cendres,  et  dans  le  Hag's-Lough,  quel- 
ques pièces  de  bois  à  demi  calcinées. 

Durant  dix  années  encore,  un  homme  fut  rencontré 
faisant  tous  les  jours  le  trajet  de  l'entrée  de  Mac-Carthy- 
More's-Country  aux  cavernes  de  Hag's-Tooth,  où  il  pas- 
sait les  nuits.  C'était  le  vieux  Donogh.  Dieu  n'avait  laissé 
dans  sa  pensée  et  dans  son  âme  que  le  souvenir  et  le  sen- 
timent de  sa  trahison  et  du  châtiment  qui  l'avait  suivie  ; 
il  était  frappé  de  folie  en  tout  le  reste.  Un  jour,  son  ca- 
davre fut  trouvé,  meurtri  et  défiguré,  sous  le  pont  de 
Laune,  où  les  eaux  bondissantes  du  Gaddah  l'avaient 
roulé. 

Quarante  ans  plus  tard ,  celui  qui  a  écrit  ces  pages  a 
rencontré  Padrigh  errant  dans  le  gap  de  Donloë,  couvert 
de  haillons,  haï,  méprisé,  chassé  de  toutes  les  cabanes,  et 
expiant  toujours,  dans  la  réprobation,  l'abrutissement  et 
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la  misère,  le  crime  de  sa  jeunesse.  C'est  de  lui  qu'au 
prix  de  quelques  aumônes  et  d'un  peu  de  commisération, 
il  reçut  la  confidence  de  certains  détails  de  cette  histoire. 
Le  reste  lui  fut  raconté  par  l'inconsolée  Brigith,  tenue 
en  pieuse  et  patriotique  révérence  dans  les  montagnes 
de  Killarney. 

Capo  de  Feuillide. 
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—  Ainsi  VOUS  n'avez  pu  obtenir  aucun  renseignement 
•ur  ce  malheureux  capitaine  Tolosant? 

—  Aucun.  Je  sais  seulement  que  lui  seul,  de  tout  son 
équipage,  est  parvenu  à  se  sauver. 

—  Et  l'on  ignore  ce  qu'il  est  devenu? 

—  On  l'a  vu  à  Civita-Vecchia ,  car  c'est  auprès  de  ce 
port  que  son  vaisseau  a  échoué  ;  mais  il  y  a  un  mois  de 
cela,  et  depuis  on  n'en  a  plus  entendu  parler. 

—  C'est  fâcheux.  Ce  pauvre  capitaine  est  peut-être 
dans  le  besoin,  et  nous  aurions  été  si  heureux  de  le  se- 
courir!... 11  est  de  Lyon,  et  ce  titre  suffit  aux  yeux  de 
monseigneur  ;  c'est  lui  qui  m'a  chargé  de  prendre  des  in- 
formations :  il  va  être  réellement  peiné  des  nouvelles  que 
vous  me  donnez  là. 

—  Monseigneur  le  cardinal  Fesch  ne  peut  douter  de 
mon  dévouement  à  sa  personne  et  de  mon  zèle  à  le  servir. 
Je  ferai  de  nouvelles  démarches,  et  j'obtiendrai,  je  l'es- 
père, des  résultats  plus  satisfaisants. 

IV.  19 
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—  Dieu  le  veuille!  car  moi  aussi,  je  m'intéresse  vive- 
ment à  ce  jeune  homme.  J'ai  été  l'ami  du  père;  j'aurais 
été  enchanté  de  trouver  l'occasion  d'être  utile  au  fils, 
que  je  n'ai  jamais  vu,  du  reste,  mais  qui  doit  être  un  très- 
honnête  garçon.  La  conduite  qu'il  a  tenue  le  prouve 
assez. 

—  Il  n'est  question  dans  Rome  que  du  danger  qu'il  a 
couru,  et  dont  les  papiers  publics  nous  ont  donné  tous  les 
détails.  Il  paraît  que  cétait  un  des  capitaines  au  long  cours 
les  plus  instruits,  quoique  des  plus  jeunes.  La  cargaison 
qu'il  a  perdue  dans  son  naufrage  était  précieuse,  dit-on. 

—  Et  c'est  précisém.ent  pour  tous  ces  motifs  que  nous 
voudrions  lui  venir  en  aide  :  les  braves  gens  sont  si  rares 
par  le  temps  qui  court  1 

—  Le  courrier  de  demain  nous  apportera  peut-être 
quelques  nouvelles;  je  m'empresserai  de  venir  vous  les 
communiquer  moi-même  dès  le  matin. 

—  Demain,  je  dois  sortir  de  très-bonne  heure,  pour 
me  rendre  à  Saint-Pierre,  afin  de  faire  dessiner  une  cha- 
pelle que  monseigneur  veut  élever  à  Lyon  ;  mais  je  serai 
rentré  à  midi. 

—  A  midi,  je  serai  chez  vous,  si  j'ai  quelque  chose  à 
vous  apprendre. 

A  ces  mots,  les  deux  interlocuteurs,  étant  arrivés  devant 
un  magnifique  palais,  se  séparèrent  après  s'être  serré  la 
main.  L'un  entra  dans  ce  brillant  hôtel;  c'était  l'abbé 
Fauh,  intendant  de  la  maison  du  cardinal  Fesch  ;  l'autre 
se  rendit  à  l'ambassade  de  France,  à  laquelle  il  était  em- 
ployé. 
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Ces  deuï  individus  n'avaient  pas  remarqué  un  homme 
qui  les  suivait  et  avait  écouté  avec  intérêt  leur  conversa- 
tion. Il  resta  quelque  temps  à  rôder  autour  du  palais  du 
cardinal,  rôvanten  lui-même,  et  comme  méditant  un  projet 
qui  avait  peine  à  éclore  ;  puis  tout  à  coup ,  souriant  avec 
malice,  il  se  frappa  le  front  et  gagna  rapidement  sa  de- 
meure au  travers  des  rues  de  Rome,  que  les  promeneurs 
commençaient  à  envahir.  Il  s'arrêta  à  une  auberge  d'assez 
belle  apparence,  et  monta  à  l'appartement  qu'il  occupait 
depuis  trois  jours.  Là  il  s'enferma  à  double  tour,  examina 
avec  soin  si  aucun  regard  curieux  ne  pouvait  pénétrer 
dans  sa  chambre,  ouvrit  une  malle,  pressa  un  ressort  qui 
découvrit  un  double  fond,  et  en  tira  des  papiers  et  divers 
instruments.  Jl  passa  une  partie  de  la  nuit  à  s'occupet 
d'un  travail  mystérieux  que  lui  seul  comprenait.  Le  joui 
venu,  il  fit  une  toilette  qui  ne  manquait  pas  d'une  cer- 
taine recherche ,  relut  avec  attention  les  papiers  qu'il 
avait  préparés  pendant  la  nuit,  les  serra  dans  un  porte- 
feuille et  se  hàla  de  se  rendre  à  Saint-Pierre.  Après  avoir 
parcouru  l'église  dans  tous  les  sens,  comme  un  étranger 
nouvellement  arrivé,  il  s'arrêta  devant  une  chapelle  dans 
laquelle  un  peintre  était  occupé  à  dessiner.  Ln  prêtre 
était  auprès  de  lui  et  suivait  son  travail  ;  c'était  l'abbé 
Fauh.  L'inconnu  s'approcha  discrètement  du  peintre, 
examina  quelque  temps  son  dessin  et  s'écria  : 

—  Je  n'ai  jamais  vu  de  plus  (idèle  reproduction  1 

\  ces  mots  l'abbé  Fauh  se  tourna  vers  l'inconnu  et 
lui  dit  avec  émotion  : 

—  Monsieur*  seriez-vous  Français? 
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—  Oui,  monsieur,  répondit  celui-ci,  né  à  Lyon. 

—  A  Lyon  !...  Enchanté,  monsieur,  de  rencontrer  ici 
un  compatriote  ;  je  suis  moi-même  de  Saint-Ètienne,  et 
tous  les  gens  de  notre  pays  me  sont  chers...  Et  quel  bon 
vent  vous  amène  à  Rome?  ajouta  le  vieillard  avec  gaieté. 

—  Hélas  !  répondit  l'inconnu  avec  tristesse,  c'est  au 
contraire  un  mauvais  vent  qui  m'a  poussé  vers  la  ville 
éternelle...  je  suis  un  naufragé. 

—  Vous? 

—  Moi-même.  Seul  de  tout  mon  équipage,  j'ai  pu 
échapper  à  la  mort,  et  cependant  le  dernier  j'ai  quitté 
mon  navire,  comme  c'était  mon  devoir  ;  car  j'étais  capi- 
taine. 

—  Capitaine!...  Vous  êtes  donc?... 

— -  Si  vous  êtes  curieux  de  le  savoir,  monsieur,  exami- 
nez ces  papiers,  qui  vous  en  instruiront. 

A  ces  mots  l'inconnu  tira  de  son  portefeuille  plusieurs 
papiers  à  tête  imprimée,  revêtus  de  cachets  de  diverses 
couleurs,  et  l'abbé  Fauh  lut  avec  bonheur  le  nom  de 
capitaine  Tolosant. 

—  C'est  vous  l  c'est  vous,  s'écria  le  bon  prêtre  en 
l'embrassant  avec  effusion.  Nous  vous  attendions;  nous 
avons  fait  écrire  l'ambassadeur  de  France  pour  prendre 
des  informations.  Monseigneur  le  cardinal  Fesch  s'est  in- 
téressé vivement  à  votre  sort  depuis  qu'il  a  appris  votre 
triste  naufrage  ;  et  moi,  je  suis  l'ami  de  voire  père, 

—  Que  me  dites-vous  là,  monsieur?.. .  un  ami  de  mon 
père  que  je  retrouve  à  Rome  ;  la  protection  de  l'oncle  de 
l'Empereur,  au  moment  où  la  riche  cargaison  de  mon 
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navire  vient  d'être  engloutie. . .  mais  c'est  Dieu  qui  a  con- 
duit tout  cela. 

—  Oui,  certes,  c'est  la  main  de  la  Providence...  Mais 
venez,  suivez-moi,  car  j'ai  hâte  de  vous  présenter  à  mon- 
seigneur. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur  l'abbé,  et  je  brûle 
de  témoigner  à  son  éminence  la  vive  gratitude  que  m'in- 
spirent ses  bontés. 

A  ces  mots  ils  sortirent  tous  deux  de  la  basilique  et 
trouvèrent  à  la  porte  une  voiture  qui  stationnait  ;  c'était 
celle  du  capitaine.  L'abbé  témoigna  son  étonnement  de 
ce  luxe  inattendu. 

—  C'est  tout  ce  qui  me  reste  de  mon  ancienne  splen- 
deur, dit  le  capitaine  :  mais,  bien  que  ma  position  soit 
changée  maintenant,  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  me  dé- 
faire de  ma  voiture,  tant  j'ai  l'habitude  d'en  avoir  une 
lorsque  je  suis  à  terre.  Que  voulez-vous  1  j'ai  peut  être 
tort;  mais  j'ai  été  élevé  comme  ça. 

—  Je  le  sais  ;  voire  père  est  fort  riche,  et  c'est  malgré  , 
lui  que  vous  avez  pris  cette  carrière  aventureuse. 

—  Aussi  je  n'ai  pas  grand  secours  à  espérer  de  sa  part 
pour  réparer  mon  désastre ,  et  si  l'on  ne  me  vient  en 
aide... 

— ^oyez  tranquille,  tout  n'est  pas  perdu  pour  vous, 
et  grâce  à  la  protection  de  monseigneur... 

—  Oh  !  si  son  éminence  veut  seulement  laisser  croire 
que  je  jouis  de  quelque  crédit  auprès  de  sa  personne;  si 
elle  veut  donner  asile  dans  son  palais  au  pauvre  naufragé, 
je  suis  sûr,  avant  un  mois .  d'avoir  fait  à  Rome  des  af- 
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faires  qui  me  permettront  de  récupérer  les  pertes  énormes 
que  je  viens  d'essuyer. 

—  Je  vous  réponds  de  la  bienveillance  de  monseigneur; 
vous  appartenez  à  son  diocèse,  et  je  suis  l'ami  de  votre 
père  de  manière  à  répondre  de  vous,  cela  suffît.  Mais 
nous  voici  arrivés  au  palais  ;  montez  par  le  grand  escalier, 
dites  à  l'huissier  que  vous  venez  de  ma  part  pour  l'au- 
dience de  monseigneur;  moi,  je  vais  dans  son  cabinet 
pour  le  prévenir  de  votre  arrivée. 

Le  capitaine  suivit  exactement  les  instructions  de  l'abbé 
Fauh  ;  et  parvenu  dans  l'antichambre,  encombrée  de  gens 
qui  attendaient  le  moment  de  l'audience,  il  se  tint  mo- 
destement à  l'écart  pour  se  faire  remarquer  davantage. 
En  effet,  les  oisifs  et  les  solliciteurs  qui  se  trouvaient  là 
se  perdaient  en  conjectures  sur  cet  homme  devant  lequel 
l'huissier  s'était  incliné  après  avoir  entendu  quelques  mots 
prononcés  à  voix  basse.  Le  costume  du  capitaine  annon- 
çait une  certaine  aisance;  ses  manières  polies  et  souvent 
brusques  contrastaient  avec  sa  physionomie,  qui,  si  elle 
n'était  pas  belle,  était  du  moins  originale  ;  et  le  sourire 
imperceptible  et  malin  qui  errait  sur  ses  lèvres  excitait 
surtout  l'étonnement  des  spectateurs.  Au  bout  d'un  quart 
d'heure,  l'abbé  Fauh  sortit  des  appartements  du  cardinal, 
marcha  droit  à  lui,  et  lui  dit  de  manière  a  être  entendu: 

—  Venez,  mon  cher  capitaine  Tolosant;  c'est  d'abord 
vous  que  son  éminence  veut  recevoir.  1 

Ace  nom  prononcé  tout  haut,  les  assistants  s'appro- 
chèrent pourvoir  de  plus  près  celui  qui,  dans  un  naufrage 
récent,  s'était  conduit  avec  autant  de  courage  que  d'é- 
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nergie,  et  le  capitaine,  comprenant  ce  mouvement,  salua 
la  foule  de  la  main  et  entra  dans  le  cabinet  du  cardinal 
avec  toute  la  fierté  d'un  marin. 

I.e  cardinal  l'accueillit  avec  cette  bonté  affectée  qui 
dénotait  plutôt  le  désir  de  publier  un  bienfait  que  de  ren- 
dre simplement  service;  il  le  questionna  sur  sa  situation, 
et  le  pria  de  lui  raconter  tous  les  détails  de  son  naufrage 
près  de  (livita-Vecchia.  Le  capitaine,  sans  se  troubler,  fit 
un  récit  animé  des  dangers  qu'il  avait  courus,  versa  des 
larmes  en  parlant  de  la  mort  de  ses  compagnons,  et  finit 
par  rendre  grâces  à  Dieu  d'avoir  été  sauvé  par  miracle 
pour  avoir  le  bonbeur  d'intéresser  un  si  puissant  prélat. 

Celte  narration  avait  presque  ému  le  cardinal.  Quant 
à  l'abbé  Fauh,  il  pleurait  sincèrement  et  serrait  les  mains 
de  son  compatriote.  l-,e  cardinal  dit  alors  : 

—  Je  vois  que  les  journaux  nous  ont  fait  un  récit  fidèle 
de  votre  naufrage;  car,  à  quelques  détails  près,  vous 
n'avez  fait  que  répéter  ce  qu'ils  nous  ont  appris.  Je  com- 
patis à  votre  infortune  et  suis  bien  aise  de  vous  témoigner 
l'estime  que  je  fais  de  votre  courage.  Vous  logerez  dans 
mon  palais  jusqu'à  votre  retour  en  France,  et  j'écrirai  à 
l'Empereur  pour  qu'il  vous  accorde  la  croix  de  la  Légion 
d'bonneur,  que  vous  avez  bien  méritée.  Et  maintenant, 
que  puis-jc  faire  qui  vous  soit  agréable  pour  le  présent? 

—  Monseigneur,  répondit  le  capitaine,  accordez-moi 
d'abord  la  faveur  de  votre  sainte  bénédiction. 

—  Volontiers,  dit  le  cardinal  en  étendant  les  mains 
sur  la  tète  courbée  du  capitaine,  tandis  que  l'abbé  Fauh 
murmurait  avec  attendrissement  : 


)-. 
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—  Ces  braves  marins  ont  tous  de  la  religion  1 

—  Mais  ma  bénédiction  ne  suffit  pas,  ajouta  le  cardi- 
nal, et  puisque  vous  êtes  à  Rome,  il  faut  que  vous  receviez 
celle  de  notre  vénérable  saint-père.  Je  vais  me  rendre 
auprès  de  lui  tout  à  l'heure,  je  vous  présenterai  à  sa  sain- 
teté; l'abbé  Fauh  va  vous  faire  donner  tout  ce  qui  vous 
est  nécessaire  pour  paraître  devant  elle. 

A  ces  mots  le  cardinal  le  congédia,  et  le  capitaine  suivit 
de  nouveau  le  bon  abbé,  qui  le  conduisit,  par  un  petit 
escalier,  à  l'appartement  qui  lui  était  préparé.  Il  y  trouva 
ses  effets,  que  son  cocher  était  allé  chercher  par  ordre  du 
cardinal.  Les  domestiques  procédèrent  sur  le  champ  à  sa 
toilette,  et  au  bout  d'une  demi-heure  il  était  dans  la  voi- 
ture du  cardinal,  en  habit  à  la  française  et  l'épée  au  côté. 
Ils  arrivèrent  bientôt  au  palais  du  souverain  pontife,  qui 
trouva  des  paroles  de  bonté  et  de  consolation  à  dire  au 
capitaine,  et  lui  donna  sa  bénédiction  comme  à  un  de  ses 
fils  bien  aimés.  Ensuite,  le  cardinal  voulant  rester  seul 
avec  Pie  VU,  pour  s'entretenir  des  affaires  de  l'Empe- 
reur, le  capitaine  rentra  chez  lui,  escorté  de  l'abbé  Fauh, 
qui  le  laissa  dans  son  appartement  pour  prendre  quelque 
repos . 

A  peine  fut-il  seul  et  mollement  étendu  sur  son  large 
canapé,  qu'il  lui  échappa  un  bruyant  éclat  de  rire,  com- 
primé jusqu'à  ce  moment.  Ce  faux  capitaine  n'était  autre 
q\ïAnlhelme  Collet^  le  plus  adroit  voleur  qui  ait  existé  de 
nos  jours. 

Né  à  Belley,  département  de  l'Ain,  le  10  avril  1785, 
Anthelme  Collet  n'avait  à  cette  époque  que  vingt-cinq 
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ans  environ.  Fils  d'un  homme  tué  bien  jeune  sur  les 
champs  de  bataille  républicains  après  être  parvenu  au 
grade  d'olficier  supérieur,  il  resta  sous  la  garde  de  son 
grand-père,  menuisier  de  son  élat,  et  qui  voyait  eu  lui  un 
successeur;  mais  Collet  refusa  même  d'apprendre  le  mé- 
tier qu'on  lui  destinait  :  rusé,  audacieux,  spirituel,  plein 
d'ambition  et  de  convoitise,  mais  paresseux  et  fantasque, 
il  employa  tous  les  moyens  pour  arriver  à  son  but ,  qui 
était  non-seulement  la  richesse,  mais  les  honneurs  et  le 
rang.  Étrange  organisation  de  l'homme,  qui  veut  acqué- 
rir par  le  crime  ce  qu'on  n'accorde  qu'au  mérite  et  à  la 
pureté  de  la  viel  Tour  à  tour  officier,  abbé,  noble,  marin, 
curé,  général,  frère  ignorantin,  évèque,  il  emprunta  à 
tous  les  rangs  sa  part  d'existence  en  ce  monde,  à  tous  les 
crimes  les  nioyens  d'y  parvenir.  Il  ne  recula  que  devant 
un  seul,  l'assassinat;  sous  ce  rapport,  les  plus  sévères 
investigations  ne  purent  fournir  la  preuve  d'un  attentat  de 
ce  genre.  Ennemi  de  la  société,  parce  qu'il  n'eut  pas  le 
courage  de  se  soumettre  à  ses  lois,  il  la  combattit  par  la 
ruse,  profita  de  ses  fautes,  flatta  ses  vices,  et  déploya  plus 
de  ressources  et  de  talent,  pour  acquérir  cette  position 
qui  devait  le  conduire  aux  bagnes  qu'il  ne  lui  en  eût 
fallu  pour  arriver  aux  premiers  emplois.  Sous  ce  rapport, 
Collet  est  le  vrai  brigand  'philosophe.  Chose  plus  remar- 
quable encore,  il  conçut  seul  et  réalisa  seul  tous  ses  pro- 
jets; ceux  qui  paraissaient  ses  complices  n'étaient  que  ses 
dupes.  Il  s'est  môme  fait  quelquefois  illusion,  au  point 
de  croire  que  le  rang  qu'il  avait  volé  à  la  société  lui  ap- 
partenait bien  légitimement,  tant  il  mettait  de  vérité  dans 
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les  divers  rôles  que  lui  ont  fait  jouer  la  nécessité  ou  son 
caprice.  En  un  mot,  il  a  réalisé  la  fiction  de  Guzman 
d'AIfarache,  et  comme  le  héros  de  le  Sage,  il  a  fini  aux 
galères. 

Irrités  de  sa  paresse  et  de  quelques  fredaines  qu'on 
traitait  d'enfantillage  et  qui  n'étaient  que  le  prélude  de 
sa  conduite  à  venir,  ses  parents  l'envoyèrent  à  Châlons- 
sur-Saône.  Il  fut  remis  entre  les  mains  d'un  vénérable 
ecclésiastique,  le  curé  de  Saint-Yincent,  qui  le  garda  deux 
ans  auprès  de  lui.  Au  bout  de  ce  temps,  il  fit  valoir  les 
services  de  son  père,  et  obtint  une  bourse  au  lycée  de 
Fontainebleau.  Il  sortit  du  lycée  avec  le  grade  de  sous- 
lieutenant,  et  fut  incorporé  dans  la  cent-et-unième 
demi-brigade,  en  garnison  à  Brescia.  Sa  jeunesse  le  ren- 
dait encore  crédule  et  timide,  et  son  défaut  d'expérience 
pour  les  affaires  du  service  le  faisait  douter  de  lui.  II 
s'adressa  franchement  à  son  sergent-major  pour  lui  de- 
mander conseil.  Celui-ci,  vieux  sous-officier,  n'avait  pas 
vu  sans  jalousie  un  hlanc-bec  nommé  à  la  place  qu'il 
croyait  lui  être  due,  et  il  fut  bien  aise  de  lui  jouer  un  de 
ces  tours  de  garnison  qui  étaient  très-communs  à  cette 
époque.  Entre  autres  choses,  il  lui  dit  que  son  devoir  le 
plus  sérieux  était  d'aller  demander  au  capitaine  la  pierre 
à  enfoncer  le  monde.  Surpris  à  ces  paroles.  Collet  en  de- 
manda l'explication  au  sergent-major,  qui,  de  l'air  le 
plus  sérieux  ,  l'assura  que  c'était  un  langage  de  con- 
vention inventé  en  temps  de  guerre  pour  que  les  espions 
ennemis  ne  pussent  pas  le  comprendre.  Collet,  persuadé 
par  ces  paroles,  se  rendit  chez  son  capitaine  et  lui  fît  la 
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demande  en  question.  Le  capitaine,  après  avoir  ri  beau- 
coup de  sa  crédulité,  le  désabusa  et  punit  sévèrement 
le  serijcnt-major  ;  mais  l'aventure  fit  du  bruit,  et  les 
plaisanlerics  les  plus  mordantes  circulèrent  dans  tout 
le  régiment  jusque  parmi  les  soldats.  Pour  un  jeune 
homme  aussi  vain  que  Collet,  ces  plaisanteries  étaient 
mortelles.  11  tenta  tous  les  moyens  de  les  faire  cesser;  ce 
fut  inutilement.  Elles  le  suivirent  à  Naples,  où  il  fut 
envoyé  ;  de  là  à  Fondi,  où  il  essuya  de  nouveaux  désagré- 
ments, toujours  à  cause  de  cette  aventure.  Enfin,  las  de 
toutes  ces  petites  tracasseries ,  il  résolut  de  s'en  venger 
en  découvrant  lui-même  celte  pierre  à  enfoncer  le  monde, 
décidé  à  en  user  largement  envers  ses  semblables.  Cette 
résolution,  il  l'a  tenue,  et  sa  vie  va  le  prouver. 

11  ne  tarda  pas  à  trouver  l'occasion  de  mettre  son  pro- 
jet à  exécution.  Blessé  assez  grièvement  dans  une  escar- 
mouche, il  fut  conduit  à  l'hôpital  ;  là,  il  eut  occasion  de 
voir  souvent  un  curé,  nommé  Chicora,  qui  le  prit  en 
amitié.  Collet  eut  soin  de  se  faire  une  famille  qui  pût 
doubler  l'intérêt  que  le  bon  curé  lui  portait.  11  parlait 
sans  cesse  de  M.  le  marquis  de  Collet^  son  père,  de  son 
désir  de  revoir  la  France,  de  son  ennui  d'être  forcé  de 
passer  le  temps  de  sa  convalescence  dans  l'hôpital.  Le 
curé  Chicora  lui  offrit  sa  maison  de  campagne,  qu'il 
pourrait  habiter  jusqu'à  son  parfait  rétablissement,  ou 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  reçu  des  nouvelles  de  M.  le  marquis, 
son  père.  Collet  n'eut  garde  de  refuser  cette  offre,  et  fut 
s'installer  chez  le  curé.  Mais  il  avait  besoin  d'argent,  et 
quelques  emprunts  partiels  faits  au  curé,  qui  lui  avait 
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ouvert  sa  bourse,  ne  lui  suffisaient  pas.  Il  avisa  alors  le 
moyen  suivant  : 

II  s'entendit  avec  le  porteur  des  lettres,  et  lui  en  remit 
deux  dont  il  avait  imité  le  timbre,  une  à  sa  propre  adresse, 
l'autre  à  celle  du  curé.  Le  soir,  pendant  le  souper,  le  por- 
teur arriva  et  apporta  le  paquet. 

—  C'est  l'écriture  du  marquis  mon  père,  s'écria  Col- 
let; et  après  avoir  lu  rapidement,  il  fit  semblant  de  se 
trouver  mal.  Le  curé  s'empressa  auprès  de  lui;  et  Col- 
let, revenu  de  son  évanouissement,  lui  donna  à  lire  la 
lettre  de  son  père.  Elle  était  conçue  en  ces  termes  : 

«  Monsieur, 
»  Je  viens  de  recevoir  votre  lettre,  qui  m'apprend  qu'il 
y  a  un  lâche  dans  notre  famille,  et  que  j'ai  le  malheur 
d'en  être  le  père.  Vous  avez  lâchement  abandonné  vos 
drapeaux,  et  je  vous  donne  ma  malédiction.  Vous  êtes 
indigne  du  nom  de  chevalier  de  Collet  que  vous  portez. 
Ne  reparaissez  jamais  devant  mes  yeux;  je  serais  trop 
honteux  de  votre  propre  déshonneur.  Adieu. 

»  Celui  qui  rougit  d'être  votre  père , 
»  Marquis  de  Collet.  » 

—  Ne  vous  désolez  pas  ainsi ,  reprit  le  curé  ;  si  le 
marquis  vous  tient,  à  vous,  le  langage  d'un  gentilhomme, 
à  moi  il  me  tient  celui  d'un  père.  Il  me  recommande 
bien  de  ne  pas  vous  communiquer  la  lettre  qu'il  m'écrit; 
mais  je  vous  vois  si  aflligé,  que  je  manque  à  la  discrétion 
qu'il  me  demande.  Tenez,  lisez  à  votre  tour  et  rassurez- 
vous. 
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La  lettre  portait  ces  mots  : 

«  Monsieur  le  curé, 

»  La  lettre  que  je  viens  de  recevoir  de  mon  fils  m'ap- 
prend que  vous  avez  eu  la  bonté  de  le  recueillir  dans  vo- 
tre maison,  et  que  vous  lui  donnez  tous  les  soins  imagi- 
nables. Il  est  jeune  et  sans  expérience;  je  vous  le  recom- 
mande, et  vous  ferai  passer  sa  pension  par  la  banque  de 
Naples.  Je  vous  prie  de  lui  laisser  ignorer  que  je  vous  ai 
écrit  et  que  je  paye  son  entretien  chez  vous.  Soyez  assez 
bon  pour  me  répondre  courrier  par  courrier.  Voici  mon 
adresse  :  M.  le  marquis  de  Collet,  grand  officier  de  la 
Légion  d'honneur,  au  chûleau  de  Monlurphie,  près  Dijon 
(Côte-d'Or). 

»  Je  suis  avec  vénération,  monsieur  le  curé,  votre 
très-humble  serviteur, 

»  Marquis  de  Collet.  » 

Mais  Collet  ne  fut  consolé  qu'à  moitié  par  cette  lecture, 
et  disait  sans  cesse  au  curé  que  sa  situation  était  plus 
pénible  qu'il  ne  le  pensait,  et  qu'il  ne  savait  pas  tout. 
Pressé  par  M.  Chicora  de  lui  ouvrir  son  âme,  il  se  jeta  à 
ses  pieds  et  lui  avoua  que,  touché  par  la  grâce  et  surtout 
par  son  exemple,  il  voulait  entrer  dans  les  ordres  et  aban- 
donner l'état  militaire.  Le  bon  curé  le  releva  avec  des 
larmes  de  joie,  et  apj)rouva  entièrement  sa  résolution  qui 
donnait  à  l'Église  un  membre  de  la  noblesse  franvaise. 
Alors  Collet  lui  fit  apercevoir  les  difficultés  sans  nombre 
qu'il  y  avait  à  surmonter.  D'abord  son  père  désapprouve- 
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fait  ce  projet  et  le  traiterait  de  lâcheté  ;  ensuite  il  sup- 
primerait la  pension  et  Collet  assurait  avoir  des  dettes 
d'honneur  à  payer,  pour  lesquelles  il  avait  besoin  d'une 
forte  somme.  Le  curé  leva  cet  obstacle  en  la  lui  promet- 
tant ;  mais  restait  celui  de  quitter  son  régiment  sans  être 
accusé  de  désertion.  Le  curé  vint  encore  à  son  secours, 
en  lui  proposant  un  changement  de  nom  et  sa  protection 
pour  couvrir  cette  fraude  pieuse.  Une  fois  que  Collet 
serait  prêtre,  le  curé  se  chargeait  de  tout  arranger,  tant 
auprès  du  gouvernement  qu'auprès  du  marquis  son  père. 
Collet  céda  à  toutes  ces  promesses,  dont  la  première,  la 
somme  qu'il  avait  demandée,  fut  réalisée  sur  l'heure. 
Ainsi  il  arrivait  à  son  but  principal,  qui  était  de  quitter 
les  rangs  de  l'armée  française,  oii  la  plaisanterie  sur  l'a- 
venture de  Brescia  pouvait  encore  le  poursuivre.  D'ail- 
leurs, avec  ses  penchants  et  son  inconstance  naturelle,  il 
ne  pouvait  s'en  tenir  à  une  carrière  qui  ne  lui  offrait 
qu'une  position  modeste  ,  tandis  que  la  fortune  se  pré- 
sentait à  lui  dans  l'état  ecclésiastique,  le  premier  en  ligne 
en  Italie;  et  il  eut  l'adresse  de  rendre  complice  de  son 
crime  le  digne  curé  Chicora. 

Tout  réussit  au  gré  des  désirs  de  Collet.  A  l'aide  de 
quelques  fausses  lettres  de  son  noble  père,  il  entretint 
encore  quelque  temps  la  crédulité  du  curé,  et  il  entra 
enfin,  grâce  au  crédit  de  ce  brave  homme,  et  dans  le  plus 
grand  secret,  chez  les  missionnaires  de  Saint-Pierre  à 
Cardinal.  Il  y  fut  reçu  avec  beaucoup  d'égards  par  le 
supérieur,  qui  croyait  fermement  à  sa  noblesse  sup- 
posée. On  lui  apprit  tout  ce  qu'il  fallait  savoir  de  latin 
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pour  exercer  l'état  ecclésiastique.  11  passa  dans  cette 
maison  plusieurs  années,  pendant  lesquelles  il  reçut  les 
ordres  mineurs,  et  le  sous-diaconat  des  mains  de  monsei- 
gneur de  Rosa,  son  évoque.  Ce  genre  de  vie  lui  conve- 
nait assez  dans  le  principe,  à  cause  de  la  liberté  dont  il 
jouissait  particulièrement  et  des  égards  dont  on  ne  cessait 
de  l'entourer.  Une  intrigue  qu'il  noua  avec  la  fille  d'un 
des  fermiers  de  la  maison  contribua  à  prolonger  son  sé- 
jour chez  les  missionnaires  ;  mais,  au  bout  de  quelque 
temps,  la  jeune  fille  lui  déclara  qu'elle  allait  devenir 
mère.  A  cette  nouvelle,  il  prévit  tous  les  embarras  que 
pourrait  lui  susciter  un  événement  de  ce  genre.  11  com- 
mençait d'ailleurs  à  être  las  de  cette  existence  monotone 
qu'on  menait  au  couvent  ;  elle  ne  convenait  plus  ni  à  son 
esprit,  qui  avait  besoin  d'obstacles  à  vaincre,  ni  à  ses  dé- 
sirs, qui  ne  pouvaient  être  satisfaits,  ni  à  son  ambition , 
qui  manquait  d'aliment.  II  résolut  donc  de  tenter  encore 
la  vie  aventureuse  et  de  quitter  les  missionnaires  ;  mais 
il  ne  pouvait  le  faire  que  d'une  manière  digne  de  lui  et  en 
se  choisissant  un  nouveau  complice.  Cette  fois  il  le  vou- 
lait plus  puissant  que  le  curé,  et  il  s'adressa  pour  cela  au 
premier  ministre  du  roi  de  Naples,  alors  Joseph  Napoléon. 
Le  couvent  des  missionnaires  était  l'objet  d'une  surveil- 
lance toute  particulière,  parce  qu'on  le  croyait  opposé  à  la 
dynastie  de  Napoléon,  et  qu'il  passait  pour  être  en  état  de 
conspiration  permanente.  Le  premier  ministre  venait  de 
temps  en  temps  visiter  la  communauté.  Collet  eut  l'adresse 
de  fixer  son  attention,  et  bientôt  il  fut  pris  en  amitié  par 
lui.  Alors,  connaissant  le  but  de  ses  visites,  il  lui  fit  plu- 
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sieurs  révélations  qui  n'étaient  pas  sans  importance.  Le 
ministre  en  sollicita  de  nouvelles,  en  promettant  sa  pro- 
tection et  de  l'argent.  Collet  accepta  l'une  et  l'autre,  et 
y  mit  une  dernière  condition;  c'est  qu'il  pourrait  quitter 
le  couvent  et  servir  dans  l'armée  napolitaine  ;  là ,  du 
moins,  il  n'aurait  pas  à  souffrir  de  son  aventure  de  Bres- 
cia,  et  dans  ce  temps  de  guerre  et  de  troubles,  où  la 
royauté  de  Joseph  était  chancelante ,  il  pourrait  habile- 
ment profiter  des  circonstances,  quitte  à  les  faire  naître 
si  elles  étaient  trop  longtemps  à  venir.  11  s'était  fait  une 
nouvelle  famille  italienne  et  noble,  et  par  le  même  motif 
qu'il  avait  fait  croire  à  l'abbé  Chicora  qu'il  craignait  la 
malédiction  de  son  père  le  marquis  s'il  abandonnait  l'épée 
pour  le  froc,  il  fit  croire  au  ministre  qu'il  encourrait  l'a- 
nimadversion  de  sa  nouvelle  famille  s'il  abandonnait  le 
froc  pour  l'épée.  Comme  le  curé  Chicora,  le  ministre  leva 
tous  les  obstacles  et  promit  le  secret.  A  quelque  temps 
de  là,  Collet  ayant  surpris  un  nouveau  projet  de  conspira- 
tion, s'empressa  de  se  rendre  à  Naples,  auprès  du  minis- 
tre, auquel  il  révéla  le  fait.  Il  demanda  l'accomplissement 
des  promesses  qui  lui  étaient  faites,  ne  pouvant  plus 
désormais  rentrer  au  couvent  sans  se  compromettre.  Le 
ministre  s'exécuta  loyalement;  il  lui  donna  une  somme 
ronde  et  l'envoya  à  Saint-Germain,  petite  ville  à  trente 
lieues  de  Naples,  en  qualité  de  lieutenant  au  6*  régiment 
de  ligne  en  garnison  dans  cet  endroit. 

Collet  arriva  au  lieu  de  sa  destination  la  bourse  bien 
garnie  et  spécialement  recommandé  par  le  ministre.  La 
dépense  qu'il  faisait,  le  crédit  dont  il  paraissait  jouir  et 
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la  famille  illustre  qu'il  s'était  donnée,  lui  rendirent  le  sé- 
jour de  celte  ville  très-agréable.  Il  s'était  particulièrement 
lié  avec  le  fils  du  colonel,  auquel  il  avait  même  prôlé  de 
l'argent.  Ce  lut  cette  circonstance  qui  le  sauva.  Un  jour 
qu'il  était  à  se  promener  tranquillement  au  pied  du  Mont- 
Cassin,  il  vit  accourir  vers  lui  cet  officier,  qui,  l'air  in- 
quiet et  agité,  lui  annonça  que  son  père  venait  de  recevoir 
du  ministre  l'ordre  de  le  faire  arrêter  et  conduire  à  iNa- 
ples,  et  que  déjà  il  avait  posé  en  faction  à  la  porte  de  son 
logement  quatre  soldats,  qui  devaient  se  saisir  de  sa  per- 
sonne aussitôt  qu'il  rentrerait. 

—  Eh  bien,  je  ne  rentrerai  pas,  s'écria  Collet,  qui 
comprit  sur-le-champ  ce  qu'avait  de  dangereux  pour  lui 
une  pareille  arrestation. 

—  Qu'allez-vous  donc  faire?  lui  dit  le  fils  du  colonel. 

—  Partir  sur  l'heure,  me  rendre  au  sein  de  ma  noble 
famille,  et  envoyer  mon  père  pour  connaître  le  motif 
d'un  ordre  si  extraordinaire. 

—  Le  colonel  n'a  jamais  voulu  s'expliquer  à  cet  égard. 
Il  m'a  môme  défendu  de  vous  prévenir;  mais  j'ai  dû  bra- 
ver sa  défense,  car  je  suis  votre  débiteur,  et  malheureu- 
sement je  ne  peux  pas  vous  rembourser  aujourd'hui  ;  mais 
je  viens  vous  prier  d'accepter  mon  billet ,  que  je  vous 
donne  ma  parole  d'honneur  d'acquitter  à  l'échéance. 

—  Des  billets  entre  gens  d'honneur  comme  nous... 
fi  donc  !...  Aidez-moi  plutôt  à  trouver  un  cheval  de  poste, 
et  colorez  mon  absence  aux  yeux  de  votre  père  de  ma- 
nière à  ce  que  j'aie  le  temps  d'arriver  dans  ma  famille. 

IV.  2i 
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—  Très-volontiers.  Allons  à  la  poste;  je  vous  ferai 
donner  un  cheval  sous  mon  nom. 

—  A  merveille. 

—  Mais  vous  ne  vous  doutez  pas  du  motif  de  votre 
arrestation? 

—  Si  fait;  je  ne  l'ignore  pas.  C'est  une  intrigue  de 
cour  entre  le  ministre  et  ma  famille  qui  rejaillit  jusque 
sur  moi  ;  mais  patience  :  le  ministre  ne  sait  pas  à  qui  il 
a  affaire,  et  avant  huit  jours  il  sera  destitué...  je  vous 
en  donne  ma  parole  d'honneur. 

Arrivés  à  la  poste,  ils  obtinrent  facilement  le  cheval 
qu'ils  demandaient;  et  après  avoir  embrassé  son  ami,  Collet 
s'élança  au  galop  hors  des  portes  de  la  ville.  A  quelques 
lieues  de  là,  il  revint  sur  ses  pas  et  changea  d'itinéraire. 
A  Capoue,  il  fit  l'emplette  d'une  chaise  de  poste  et  con- 
tinua sa  route  jusqu'à  Rome.  Ce  fut  là  qu'il  apprit  par 
|28  paniers  publics  le  k^aufrage  du  capitaine  ïolosant» 
qu'il  savait  reparti  pour  la  France.  La  conversation  de 
l'abbé  Fauh,  qu'il  avait  entendue,  lui  donna  l'idée  de 
jouer  le  rôle  du  capitaine.  Il  avait  besoin  d'ua  nom,  d'un 
état,  d'une  famille  ;  il  prit  le  nom,  l'état  et  la  famille  que 
le  hasard  lui  offrit,  et  toujours  fidèle  à  son  système,  il  se 
couvrit  de  la  protection  et  de  la  complicité  de  l'oncle  de 
Napoléon. 

Tel  était  l'homme  que  nous  avons  laissé  dans  son  ap- 
partement riant  aux  éclats  du  succès  de  sa  ruse.  Il  se  livra 
quelques  instants  à  cet  accès  de  gaieté  ;  puis  il  réfléchit  à 
sa  situation,  qui  d*  n  moment  à  l'autre  pouvait  devenir 
critique.  D'un  côté,  le  ministre  de  Naples  pouvait  décou- 
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vrir  ses  traces  ;  de  l'autre,  des  nouvelles  du  vrai  capi- 
taine Tolosant  pouvaient  arriver.  Il  cessa  de  sourire  et 
envisagea  de  sang-froid  sa  position.  Le  plus  prudent 
élait  de  quitter  le  pays  aussitôt,  à  l'ombre  de  la  pro- 
tection du  cardinal  ;  mais  Collet  n'était  pas  homme  à 
laisser  échapper  l'admirable  situation  qu'il  avait  su  se 
faire  sans  en  profiter  largement.  En  conséquence,  con- 
fiant dans  son  étoile  et  surtout  dans  son  adresse  au  mo- 
ment du  danger,  il  résolut  de  continuer  son  rôle  jusqu'au 
bout.  Et  d'abord  il  eut  soin  de  se  montrer  partout  à  la 
suite  du  cardinal  Fesch  et  de  se  faire  remarquer.  Il  té- 
moigna à  l'abbé  Fauh  le  désir  qu'il  avait  de  retourner 
en  France  le  plus  tôt  possible,  pour  régler  ses  comptes 
avec  ses  armateurs.  Il  sollicita  en  même  temps  la  con- 
naissance de  quelques  banquiers  avec  lesquels  il  piît  faire 
des  affaires.  L'abbé  Fauh  lui  indiqua  celui  du  cardinal, 
qui,  dès  le  lendemain,  se  rendit  chez  lui.  Collet  lui  com- 
muniqua plusieurs  projets  qui  concernaient  plutôt  le  com- 
merce que  la  banque.  C'est  la  réflexion  que  lui  fit  ce  der- 
nier, qui  se  chargea  de  lui  envoyer  tous  les  négociants 
de  sa  clientèle.  C'est  aussi  ce  que  voulait  Collet.  Il  lui 
était  plus  facile  d'éblouir  de  simples  commerçants  que 
des  hommes  de  la  haute  finance.  Bientôt  il  fut  entouré 
de  gens  qui  sollicitaient  tous  l'avantage  de  faire  des  affaires 
avec  un  ami  du  cardinal.  Collet  en  tira  tout  le  parti  pos- 
sible avec  son  audace  et  sa  ruse  habituelle.  Les  plus  com- 
promis, parce  qu'ils  avaient  avancé  de  l'argent,  furent 
MM.  Tortonia,  Alûeri  et  Gasparini.  Collet  parvint  à  leur 
escroquer  une  somme  de  cent  mille  francs.  A  peine  l'eut-il 
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toucliée,  qu'il  voulut  absolument  quitter  Rome,  toujours 
sous  le  prétexte  de  son  retour  en  France;  mais  Tabbé 
Fauh  lui  conseilla  de  retarder  son  voyage  de  quelques 
jours,  afin  de  partir  en  compagnie  de  trois  religieuses  que 
le  cardinal  envoyait  à  Aix  pour  y  fonder  un  couvent  ;  elles 
devaient  être  accompagnées  d'un  carme,  le  père  Polliard, 
chargé  de  les  conduire  à  leur  destination.  Collet  n'eut 
garde  de  refuser  une  si  belle  occasion  d'épargner  ses  frais 
de  route  et  de  la  faire  avec  toute  sécurité,  et  attendit  pa- 
tiemment. 11  s'adonna,  pendant  le  temps  qui  lui  restait  à 
passer  à  Rome,  à  un  travail  dont  il  devait  profiter  par  la 
suite.  Il  ne  quitta  pas  le  cabinet  du  cardinal  et  se  mit  au 
fait  de  toutes  les  formules  sacerdotales,  bulles,  modèles 
de  lettres  évangéliques,  nominations  d'évêques,  etc.,  dont 
il  copia  la  plus  grande  partie,  sous  prétexte  de  son  amour 
pour  connaître  toute  chose.  Enfin,  le  jour  du  départ  arriva, 
et  il  se  mit  en  route  avec  les  trois  religieuses  et  le  père 
Polliard,  comblé  des  cadeaux  du  cardinal  Fesch  et  inondé 
des  larmes  de  l'abbé  Fauh. 

Le  voyage  fut  charmant.  Collet  l'égaya  par  ses  bons 
mots  et  par  les  récits  extraordinaires  qu'il  faisait  de  ses 
lointaines  excursions  en  qualité  de  capitaine  de  navire,  et 
que  le  père  Polliard  et  les  religieuses  croyaient  comme 
parole  d'Evangile,  Ce  dernier  l'avait  pris  en  grande  ami- 
tié, et  ne  cessait  d'admirer  cet  homme,  qui  savait  allier  à 
sa  gaieté  naturelle  une  feinte  piété  digne  de  servir  d'exem- 
ple à  tout  le  monde.  Ce  fut  Collet  qui  exigea  qu'on  s'ar- 
rêtât à  Yiterbe ,  afin  d'aller  dévotement  en  pèlerinage  à 
Sainte-Rose.  11  suspendit  aux  voûtes  de  la  chapelle,  comme 
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un  ex  voto,  une  peau  d'ours  qu'il  prétendait  avoir  tué 
dans  les  mers  glaciales.  A  Florence,  il  dîna  entre  deux 
archevêques,  celui  .de  cette  ville,  et  le  fameux  de  Bernis, 
archevêque  d'Albi.  Il  joua  si  bien  son  rôle,  qu'après  le 
dîner,  les  deux  prélats  furent  trouver  le  père  Polliard  et 
lui  firent  compliment  sur  son  compagnon  de  voyage. 
—  C'est  un  saint,  disait  l'archevêque  de  Florence.  — 
C'est  l'homme  le  plus  spirituel  que  j'aie  rencontré,  disait 
monseigneur  de  Bernis  ;  il  fera  son  chemin.  Enfin  ils  ar- 
rivèrent à  Milan,  où  ils  s'arrêtèrent  quelques  jours  pour 
se  reposer.  C'était  dans  cette  ville  que  le  père  Polliard 
devait  recevoir  des  nouvelles  de  Rome.  On  lui  remit  en 
'  effet  une  lettre  de  l'abbé  Fauh.  En  en  prenant  lecture, 

le  père  Polliard   fronça  le  sourcil  ;  Collet,  qui  était  en 
face  de  lui,  apercevant  ce  mouvement ,  crut  que  tout  ce 
1        qui  le  concernait  était  découvert.  Il  n'en  était  rien  pour- 
I    '        tant.  La  lettre  avait  trait  à  autre  chose;  mais  le  moment 
i  d'angoisse  et  de  crainte  qu'avait  éprouvé  Collet  fut  pour 

j  lui  comme  une  espèce  de  révélation  et  lui  fit  sentir  la  né- 

j  cessité  de  prendre  ses  précautions  pour  l'avenir.  Aussi, 

!  ^  à  dater  de  ce  jour,  il  eut  soin  d'aller  lui-même  à  la  poste 
M  et  de  décacheter  à  l'avance  les  lettres  qui  venaient  de 
I  I  Rome,  et  qu'on  lui  livrait  sans  difficulté  au  nom  du  père 
I  !  Polliard.  Ce  fut  à  Turin  qu'il  trouva  celle  qu'il  redoutait 
I  I  tiint;  elle  était  de  l'abbé  Fauh,  qui,  instruit  de  tout  par 
I  j  le  ministre  de  Naples,  recommandait  au  père  Polliard  de 
faire  arrêter  sur  l'heure  le  faux  Tolosant,  et  de  le  livrer 
à  la  justice  pour  le  bien  et  l'honneur  de  la  maison  du  car- 
dinal Fesch.  Comme  on  le  pense  bien,  cette  lettre  ne  par-  \ 
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vint  pas  à  son  adresse  ;  mais  ce  n'était  pas  la  seule  écrite 
par  l'abbé  Fauh.  Une  dame  qu'il  connaissait  à  Turin,  et 
à  laquelle  le  père  Polliard  avait  été  recommandé,  en  reçut 
une  à  peu  près  pareille;  et  tandis  que  Collet  était  à  ré- 
fléchir dans  sa  chambre  sur  le  parti  qui  lui  restait  à  pren-  ! 
dre,  la  porte  s'ouvrit  brusquement,  le  père  Polliard  parut, 
et  d'une  voix  sévère  fit  cette  question  à  Collet  :  \ 

—  Connaissez-vous  le  ministre  de  la  guerre  à  Naples? 
Collet,  surpris  d'abord,  se  remit  sur-le-champ,  et  ré- 
pondit d'une  voix  calme  et  indifférente  : 

—  Non,  mon  père,  je  ne  le  connais  pas. 

—  Cependant  cette  lettre  écrite  par  l'abbé  Fauh  à  ma- 
dame P...,  et  qui  en  annonce  une  pour  moi  beaucoup 
plus  détaillée ,  dit  positivement  que  vous  connaissez  c>î 
haut  personnage,  et  qu'il  vous  impute  des  choses...  '• 

—  Lesquelles? parlez,  expliquez-vous que  je 

puisse  au  moins  me  disculper  si  on  me  calomnie,  s'écria 
d'un  ton  ferme  Collet,  qui  avait  repris  tout  son  sang- 
froid.  ! 

—  On  n'articule  pas  de  faits  positifs  ;  on  s'en  réfère  à 
la  lettre  qui  m'est  écrite  et  que  je  n'ai  pas  encore  reçue, 
j'ignore  pourquoi  ;  mais  on  vous  traite  de  misérable,  d'in 
fàme  ;  on  parle  d'arrestation,  de  galères... 

—  De  galères  1  reprit  Collet,  qui  fit  un  mouvement  1 
que  le  père  Polliard  attribua  à  l'indignation  et  qu'inspi-  ' 
rait  la  crainte  seule.  De  galères!...  Ah!  monsieur  le  mi- 
nistre de  la  guerre  veut  jouer  ce  jeu  avec  moi...  mais  je         \ 
parlerai,  je  dirai,  je  révélerai  tout. 

—  C'est  ce  que  je  vous  demande,  parlez. 
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—  Je  ne  le  puis,  répondit  Collet ,  qui  n'avait  pas  en- 
core trouvé  de  fable  qui  dût  le  tirer  de  là;  je  ne  le  puis, 
un  serment  sacré  fait  sur  le  Christ  me  lie  à  tout  jamais, 
et  vous  connaissez  trop  mes  sentiments  religieux  pour 
croire  que  je  consente  à  commettre  un  sacrilège...  et  pour- 
tant, si  je  pouvais  parler...  Je  suis  peut-être  coupable 
d'imprudence,  mon  père ,  mais  depuis  le  temps  que  vous 
me  voyez  tous  les  jours,  avez-vous  pensé  qu'un  homme 
sût  si  bien  dissimuler  qu'il  ait  pu  paraître  à  vos  yeux  un 
honnête  homme,  tandis  qu'il  n'est  qu'un  misérable? 

—  Cette  idée  m'affligerait  sans  doute,  dit  le  père 
Polliard  déjà  ébranlé;  mais  on  m'annonce  des  ordres,  je 
les  exécuterai.  Si  vous  n'êtes  pas  coupable,  comme  je  me 
plais  à  le  croire,  vous  prouverez  facilement  votre  inno- 
cence, et  vous  aurez  une  éclatante  réparation;  mais  en 
attendant,  je  suis  forcé  de  vous  faire  mettre  en  sûreté. 

A  ces  mots  il  se  dirigea  vers  la  porte.  Collet  vit  que  tout 
était  perdu  pour  lui  si  une  fois  il  allait  en  prison,  et  par 
un  mouvement  spontané,  il  se  précipita  à  genoux,  s'atta- 
cha à  la  robe  du  carme  et  s'écria  : 

■ —  Mon  père,  je  ne  vous  demande  pas  grâce  ;  mais  j'im- 
plore de  vous  un  secours  qui,  dans  votre  saint  ministère, 
devient  un  devoir.  Je  ne  m'adresse  plus  à  l'homme  chargé 
de  me  faire  arrêter;  je  parle  au  minisire  de  Dieu,  et  je 
le  prie  de  m'écouler  au  tribunal  de  la  pénitence. 

Surpris  à  cette  apostrophe,  le  père  Polliard  s'arrêta  et 
le  regarda  avec  compassion.  Collet,  toujours  à  genoux, 
continua  ainsi  en  courbant  la  tête  : 

~-  J'ai  fait  de  grosses  fautes,  je  suis  un  grand  pécheur; 
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mais  la  miséricorde  de  Dieu  est  immense,  et  puisque  je 
ne  puis  sans  sacrilège  révéler  à  un  homme  ce  qui  doit 
m'absoudre  à  ses  yeux,  que  je  confie  au  moins  au  prêtre 
la  cause  de  mon  malheur  sous  le  secret  de  la  confession  ; 
le  prêtre  n'en  dira  rien  à  l'homme  s'il  le  veut. 

Vaincu  par  ces  paroles,  le  père  Polliard  s'assit  avec  un 
mouvement  de  joie,  et  la  confession  de  Collet  com- 
mença. 

Quelle  fut  la  fable  que  Collet  inventa  pour  se  justifier, 
c'est  ce  qu'on  a  toujours  ignoré,  ce  dernier  ne  l'ayant  ja- 
mais dit,  et  le  père  Polliard  ne  pouvant  rien  révéler  du 
secret  de  la  confession.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  pénitent  ar- 
rangea sans  doute  les  choses  de  manière  à  ne  paraître 
qu'imprudent,  et  sous  le  prestige  du  tribunal  de  la  péni- 
tence, fit  croire  au  confesseur  tout  ce  qu'il  voulut;  car 
des  larmes  sincères  coulèrent  des  yeux  du  père  Polliard 
pendant  le  récit  des  fautes  de  Collet.  Le  bon  prêtre  lui 
fit  une  longue  morale,  et  lorsqu'il  eut  fini,  le  bénit  comme 
c'est  d'usage  à  la  fin  de  la  confession,  et  lui  fit  signe  de 
se  relever;  mais  Collet  persista  à  rester  à  genoux,  et  lui 
dit  du  ton  le  plus  contrit  : 

—  Et  maintenant ,  la  main  de  celui  qui  vient  de  me 
bénir  au  nom  de  Dieu  va-t-elle  me  perdre  au  nom  des 
hommes? 

—  Partez  sur-le-champ,  dit  le  père  Polliard  en  le  re- 
levant. Ce  que  vous  m'avez  dit  doit  être  vrai,  car  vous 
l'avez  déclaré  devant  Dieu.  Vous  êtes  plus  imprudent  que 
coupable.  Ne  suivez  pas  la  même  route  que  nous  allons 
prendre;  quittez  ce  nom  de  Tolosant  qui  ne  vous  appar- 
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tient  pas;  ne  commettez  plus  de  fautes  semblables,  et  que 
Dieu  vous  conduise. 

Collet  ne  se  le  fit  pas  répéter.  Ses  dispositions  furent 
bientôt  faites;  une  heure  après,  il  galopait  sur  la  roule 
de  Mondovi  dans  une  bonne  chaise  de  poste,  et  arrivé  au 
premier  relais,  il  poussa  ce  bruyant  éclat  de  rire  qui  lui 
était  habituel  lorsqu'il  venait  d'échapper  à  un  danger  ou 
de  terminer  une  bonne  affaire. 

Deux  mois  après,  il  n'était  question  à  Mondovi  que  des 
délicieuses  soirées  que  donnait  le  baron  de... ,  grand  sei- 
gneur allemand,  amateur  passionné  des  arts,  protecteur 
des  artistes;  il  avait,  dans  ces  temps  de  guerre  et  de  con- 
quêtes, ressuscité  ces  belles  époques  où  la  noblesse  se  fai- 
sait un  devoir  de  secourir  et  d'encourager  le  talent  en 
traitant  d'égal  à  égal  avec  lui.  Il  faisait  de  temps  à  autre 
des  petits  vers  qui  commençaient  à  courir  les  ruelles.  Les 
femmes  qui  en  étaient  l'objet  étaient  heureuses  et  fières 
d'avoir  inspiré  sa  muse.  Il  possédait  cette  galanterie  d'au- 
trefois qui  charmait  le  beau  sexe,  auprès  duquel  il  avait 
toujours  des  succès.  Il  était  donné  en  exemple  à  tous  les 
jeunes  gens  de  Mondovi,  qui  formaient  autour  de  lui  une 
espèce  de  cour.  Ses  mots  étaient  répétés,  sa  toilette  co- 
piée, ses  manières  imitées.  C'était  une  grande  faveur  que 
d'être  admis  à  ses  soirées,  surtout  à  ces  soirées  intimes 
où  il  voulait  bien  raconter  un  de  ses  voyages,  car  M.  le 
baron  avait  beaucoup  voyagé ,  ou  bien  se  lancer  dans  une 
conversation  familière  dont  chaque  mot,  par  son  esprit, 
méritait  les  honneurs  de  l'impression.  Ce  soir-là,  c'était 
une  solennité  à  son  hôtel,  lue  cinquantaine  d'élus  assis- 
IV.  22 
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taient  à  la  lecture  d'une  comédie  de  mœurs  que  M.  le 
baron  avait  daigné  composer  lui-même.  Le  héros  de  cette 
pièce  était  une  espèce  d'escroc  du  grand  monde  qui  fai- 
sait tomber  dans  ses  (ilets  tous  ceux  auxquels  il  s'adres- 
sait. L'action  se  passait  de  nos  jours,  et  le  choix  des  per- 
sonnages était  assez  bizarre.  C'étaient  un  évoque,  un 
curé,  un  frère  ignorantin,  un  général,  un  commissaire 
des  guerres  et  un  fournisseur  des  armées.  La  comédie 
étail  pétillante  d'esprit  et  de  saillies.  Les  moyens  em- 
ployés par  l'escroc  étaient  tous  aussi  adroits  que  neufs. 
L'assemblée  se  récria  sur  le  talent  déployé  dans  cette 
œuvre,  et  assura  tout  d'une  voix  à  M.  le  baron  qu'il  était 
né  auteur  dramatique. 

—  Quel  dommage,  s'écria  une  jeune  et  jolie  marquise 
à  laquelle  M.  le  baron  avait  adressé  le  malin  un  galant 
madrigal,  quel  dommage  que  nous  n'ayons  pas  à  Mon- 
dovi  une  troupe  de  comédiens  pour  voir  représenter  la 
comédie  du  baron  ! 

—  Cela  est  vrai ,  s'exclama  l'assemblée  tout  d'une 
voix. 

—  Mais  monsieur  le  maire  ne  pourrait-il  pas  nous  pro- 
curer ce  plaisir?  dit  un  vieux  chevalier  de  Malte. 

Le  maire,  qui  était  présent,  se  hâta  de  répondre  : 

—  Les  derniers  comédiens  qui  sont  venus  ici  étaient  si 
mauvais,  que  le  conseil  municipal  ne  veut  plus  prêter  sa 
salle  à  de  pareils  saltimbanques;  il  a  délibéré  qu'elle  ne 
servirait  qu'à  montrer  des  ménageries. 

—  Sans  doute,  ajouta  d'un  air  grave  un  membre  du 
conseil  municioal;  c'est  plus  convenable  que  ces  acteurs 
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qui  changent  les  planches  en  tréteaux.  D'ailleurs,  mon- 
sieur le  baron  n'aurait  jamais  consenti  à  livrer  sa  comédie 
à  de  semblables  interprètes.  Pour  bien  rendre  sa  pensée, 
il  faudrait  les  Fleury,  les  Dugazon  et  les  Contât;  hors  de 
là ,  je  ne  vois  personne  digne  de  débiter  une  pareille 
prose. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  cher  monsieur,  dit  M.  le 
baron  ;  il  est  des  acteurs  que  je  préférerais  même  à  ceux-là. 

—  Et  lesquels?  s'écria-t-on  de  toutes  parts. 

—  Vous  tous  ici  présents ,  messieurs  et  mesdames,  si 
vous  vouliez  me  faire  l'honneur  déjouer  ma  pièce. 

—  Une  comédie  bourgeoise,  dit  la  jolie  marquise,  oh! 
ce  serait  ravissant  1...  une  comédie  bourgeoise  1... 

—  Dont  je  demande  à  être  le  directeur,  dit  M.  le  ba- 
ron, si  toutefois  monsieur  le  maire  veut  bien  m'en  accor- 
der le  |)rivilége,  si  messieurs  les  acteurs  s'engagent  à  ne 
pas  mettre  trop  d'amour-propre  dans  le  choix  des  emplois, 
si  mesdames  les  actrices  ne  refusent  pas  de  jouer  tous  les 
rôles  au-dessus  de  vingt  ans,  et  si  messieurs  du  conseil 
municipal  nous  croient  dignes  de  remplacer  les  animaux 
de  la  ménagerie. 

—  (Certainement,  dit  le  conseiller  en  cherchant  à  se 
donner  de  rimj)orlance. 

—  En  ce  cas,  reprit  le  baron,  et  pour  plus  de  siireté, 
daignez  accepter  vous-même  le  rôle  de  l'évèque. 

—  Monsieur,  c'est  trop  d'honneiu-  que  vous  me  faites, 
et  je  lâcherai  de  le  jouer  de  manière  à  vous  satisfaire. 

—  \ous  en  avez  déjà  le  pliysi(jue  :  gros,  court  et  re- 
plet, c'est  quelque  chose.  Monsieur  le  chevalier  de  .Malte 
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voudra  bien  jouer  le  vieux  curé,  et  monsieur  le  maire  le 

frère  ignorantin. 

—  Moi,  dit  le  maire  humilié  du  rôle  qu'on  lui  propo- 

i 

sait,  je  ne  sais  s'il  est  bien  convenable  qu'un  homme 

i 
j 

comme  moi... 

' 

—  Un  homme  comme  vous  n'est  déplacé  nulle  part, 

i 

même  dans  les  frères  ignorantins. 

—  Vous  êtes  trop  bon...  Mais  vous,  monsieur  le  ba- 

ron, quel  rôle  vous  réservez-vous  dans  votre  pièce? 

i 

! 

—  Le  plus  désagréable  et  le  plus  difficile  à  jouer  : 

l'escroc. 

—  Ah!  vous  y  serez  charmant. 

—  J'y  ferai  de  mon  mieux,  et  pourvu  que  je  le  rem- 

plisse au  naturel,  tout  ira  bien.  Mais  nous  ne  devons  pas 

nous  borner  à  jouer  ma  pièce  ;  il  faut  un  spectacle  entier, 

il  faut  que  ces  dames  deviennent  aussi  nos  camarade:»  en 

jouant  avec  nous. 

—  C'est  ce  que  j'allais  demander,  dit  en  minaudant 

la  jolie  marquise. 

—  Eh  bien,  c'est  convenu,  dit  le  baron;  à  vous,  mes- 

dames, le  choix  des  pièces  que  vous  voulez  jouer  ;  à  nous. 

messieurs,  à  fournir  aux  frais  des  plaisirs  de  ces  dames. 

Nous  allons  fixer  la  rétribution.  Nous  sommes  trente;  je 

crois  que  cinq  cents  francs  chacun... 

—  Adopté,  crièrent  toutes  les  dames. 

—  Je  propose  en  outre  que  monsieur  le  maire  soit 

notre  caissier. 

—  Adopté,  cria-t-on  encore. 
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—  Mais  que  ferai-je  de  tout  cet  argent?  dit  le  maire; 
à  quoi  faudra-t-il  l'employer? 

—  Je  me  charge  de  vous  guider  à  cet  égard,  dit  M.  le 
baron.  L'achat  des  costumes  d'abord;  car  je  ne  suppose 
pas  que  personne  ici  consente  à  porter  des  habits  de  louage. 

—  Fi  doncl  fit  la  marquise,  qui  se  voyait  déjà  parée 
d'une  robe  délicieuse  à  la  Pompadour. 

—  Or,  comme  j'ai  approfondi  la  science  du  costumier, 
je  demande  à  être  chargé,  conjointement  avec  monsieur 
le  maire,  des  empiètes  nécessaires,  afin  que  tout  soit 
fidèle  et  de  bon  goût. 

—  Cela  va  sans  dire,  si  vous  voulez  bien  vous  en  don- 
ner la  peine. 

—  Je  me  rendrai  à  Gènes,  avec  monsieur  le  maire, 
aussitôt  qu'il  en  sera  temps,  et  là,  je  ferai  confectionner 
sous  mes  yeux  tous  les  habits.  Ceci  n'est  pas  la  partie  la 
moins  essentielle;  car,  vous  le  savez,  souvent  le  costume 
fait  la  moitié  du  talent  de  l'acteur. 

—  Eh  bien,  soit,  dit  le  conseiller;  mais  vous  me  pro- 
mettez de  choisir  le  mien  riche  et  brillant? 

—  C'est  mon  intention  ;  vous  pouvez  vous  en  fier  à 
moi. 

—  Mais,  ajouta  le  maire,  je  conserve  encore  un  scru- 
pule ;  je  crains  que  paraître  en  frère  ignorantin  aux  yeux 
de  mes  administrés... 

—  Monsieur  le  maire,  dit  le  baron  d'une  voix  grave, 
Louis  XIV  a  joué  la  comédie  à  Versailles,  et  Napoléon 
le  Grand  a  failli  la  jouer  à  la  Malmaison. 

—  Du  moment  que  ces  deux  grands  hommes  ont  fuit 


—  m  — 

CAUSES  CÉLÈBRES. 

cela,  dit  le  maire,  je  n'hésite  pas  à  me  mettre  de  la  partie. 
En  ce  moment  les  domestiques  annoncèrent  que  le 
souper  élait  servi;  le  baron  offrit  la  main  à  la  marquise, 
et  l'on  passa  dans  la  salle  à  manger.  L'entretien  ne  roula 
que  sur  la  comédie  bourgeoise.  On  choisit  les  pièces,  on 
fit  le  règlement,  on  adopta  la  rétribution  de  cinq  cents 
francs,  et  quelques  jours  après,  il  n'était  question  dans 
foute  la  ville  que  de  l'activité  des  répétitions  de  la  pièce 
de  ?vr.  le  baron,  de  sa  manière  d'indiquer  les  rôles  et  de 
faire  la  mise  en  scène.  Bientôt  les  choses  parurent  assez 
avancées  pour  songer  aux  costumes  ;  c'était  sur  ce  point 
fiiirtout  que  portaient  toutes  les  recommandations  du  ba- 
ron. Il  fit  d'abord  un  travail  préliminaire  avec  tous  les  ac- 
teurs, commenta,  discuta  selon  le  physique  et  la  taille,  et 
se  rendit  ensuite  à  Gènes  avec  le  maire,  caissier  de  la  so- 
ciété, qui  devait  payer  toutes  les  dépenses.  Le  baron  fit  les 
choses  en  grand  seigneur.  11  commanda  des  costumes  d'une 
richesse  et  d'une  profusion  telles,  que  le  maire  en  fut  ef- 
frayé; il  tenta  môme  de  lui  faire  quelques  observations 
à  cet  égard. 

—  Il  me  semble,  lui  dit-il  un  jour,  qu'un  seul  costume 
d'évêque  est  suffisant. 

—  Vous  êtes  dans  l'erreur,  monsieur  le  maire,  répon- 
dit le  baron.  Dans  ma  pièce,  l'évèquc  paraît  d'abord  en 
habit  de  voyage.  11  arrive,  la  soutane  violette  lui  suffit; 
mais  dans  la  scène  suivante,  il  est  prêt  à  sortir  en  grande 
cérémonie,  il  lui  faut  tous  les  accessoires  de  sa  dignité  : 
la  ceinture  aux  glands  d'or,  les  gants  brodés,  la  croix  pas- 
torale et  l'anneau  pascal.  Cela  est  indispensable  au  succès 
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de  ma  pièce;  et  d'ailleurs,  j'ai  promis  au  conseiller,  vous 
vous  le  rnppclez,  que  son  costume  serait  mai^ninijne. 

—  C'est  vrai.  Mais  vous  n'avez  dans  votre  pièce  qu'un 
général  de  brigade,  et  vous  avez  fuit  faire  deux  costumes 
de  généraux  en  chef. 

—  Sans  doute.  La  nuit  dernière,  j'ai  changé  une  situa- 
tion à  ma  pièce,  et  j'ai  pensé  qu'il  serait  plus  piquant  de 
faire  nommer,  dans  l'entr'acte  du  premier  au  second, 
mon  général  de  brigade  général  en  chef.  Qu'en  pensez- 
vous? 

—  Je  pense  que  c'est  deux  mille  francs  de  plus  que  ça 
nous  coûtera. 

—  Et  moi ,  je  pense  que  ma  pièce  ne  peut  qu'y  ga- 
gner. La  scène  que  j'ai  ajoutée  pour  annoncer  que  le  gé- 
néral est  promu  à  cette  dignité  est  du  plus  grand  effet. 
Voulez-vous  que  je  vous  la  lise? 

—  C'est  inutile,  je  m'en  rapporte  à  vous  ;  mais  puisque 
cela  ne  saurait  être  autrement ,  nous  pourrions  un  peu 
diminuer  sur  les  ordres  de  toutes  sortes  que  vous  voulez 
acheter.  Songez;  il  y  a  des  décorations  d'officiers,  de 
commandeurs,  de  grand  aigle  de  la  Légion  d'honneur, 
avec  les  plaques,  dont  une  pour  l'archevêque  ;  ensuite,  les 
ordres  de  la  Réunion,  ceux  de  l'Éperon  d'or,  de  la  Cou 
ronne  de  fer,  etc. ,  etc. 

—  Demandez-moi  de  supprimer  tout  ce  que  vous  vou- 
drez, excepté  une  seule  de  ces  décorations  ;  elles  sont  toutes 
indispensables.  Et  ma  tinule  satirique  sur  l'abus  des  ru- 
bans qu'on  distribue  à  tort  et  à  travers,  quel  effet  voulez- 
vous  qu'elle  produise  si  tout  le  monde  n'en  porte  pas? 
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—  Des  rubans,  d'accord;  je  ne  m'y  oppose  pas.. .  met- 
tons les  rubans;  mais  supprimons  les  croix,  qui  coûtent 
le  plus  cher. 

—  Les  croix!...  les  croix!...  mais  c'est  au  contraire 
ce  qui  va  donner  à  ma  pièce  la  physionomie  et  l'ensemble 
désirables.  Outre  l'aspect  pittoresque  de  ce  cercle  émaillé 
qui  flatte  les  yeux,  comment  vous  y  prendrez-vous  pour 
faire  accepter  à  nombre  de  nos  sociétaires  ces  rôles  pres- 
que muets  qu'il  faut  bien  que  quelqu'un  joue  pourtant? 
tandis  qu'en  promettant  à  l'un  le  cordon  rouge  sur  son 
gilet  blanc,  à  l'autre  le  crachat  sur  son  habit  noir,  à  ce- 
lui-ci la  Couronne  de  fer,  à  celui-là  l'Eperon  d'or...  cela 
flatte  leur  amour-propre  ;  ils  se  croient  réellement  décorés 
pendant  le  temps  que  le  spectacle  dure,  et  ils  n'osent  re- 
fuser les  rôles  qu'on  leur  confie.  Voyez-vous,  mon  cher 
monsieur,  la  cour  et  le  théâtre  se  gouvernent  de  môme, 
et  les  cordons  et  les  croix  enchaînent  tous  les  comédiens. 

—  Nous  n'aurons  pas  assez  d'argent  i)Our  payer  tout 
cela. 

—  Eh  bien,  vous  ferez  l'avance  de  ce  qui  manquera, 
et  à  notre  retour  à  Mondovi  vous  vous  ferez  rembourser 
par  les  sociétaires. 

Les  choses  eurent  lieu  comme  le  baron  l'avait  dit;  les 
costumes  emballés  avec  le  plus  grand  soin,  il  les  fit  porter 
à  un  roulage,  fit  prix  lui-même  pour  le  transport,  et  par- 
tit avec  le  maire  pour  Mondovi,  où  tous  deux  ils  devaient 
précéder  les  bagages  de  la  troupe.  A  peine  de  retour 
dans  la  ville,  tous  les  acteurs  les  questionnèrent  sur  leurs 
costumes  et  manifestèrent  le  désir  de  les  voir.  Le  baron 
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répondit  qu'ils  ne  tarderaient  pas  à  arriver,  et  indiqua 
pour  le  jour  où  il  les  attendait  une  répétition  générale  où 
chaque  acteur  devait  endosser  le  sien.  Le  jour  venu,  les 
costumes  n'arrivèrent  pas,  ce  qui  inquiéta  médiocrement 
le  baron.  11  s'empressa  de  rassurer  tout  le  monde  sur  ce 
retard,  et  le  soir  la  répétition  générale  eut  lieu  de  la 
manière  la  plus  solennelle.  Nonobstant,  le  baron  était 
souffrant  et  de  mauvaise  humeur;  il  témoigna  plusieurs 
fois  son  impatience,  fit  recommencer,  et,  contre  son  habi- 
tude, parut  d'une  tristesse  extrême.  La  marquise  ne  put 
obtenir  qu'il  restât  au  souper  qu'on  avait  préparé;  il  se 
retira  de  très-bonne  heure,  sous  prétexte  que  son  indis- 
position avait  augmenté,  il  rentra  chez  lui,  s'enferma  seul 
dans  sa  chambre,  et  défendit  à  ses  gens  d'entrer  le  matin 
avant  qu'il  les  eût  sonnés.  Et  le  lendemain,  il  était  plus  de 
dix  heures,  et  l'on  n'avait  encore  entendu  aucun  bruit  dans 
la  chambre  de  M.  le  baron.  Ses  domestiques  attendaient 
dans  l'antichambre  le  coup  de  sonnette  qui  devait  les  pré- 
venir et  n'osaient  faire  le  plus  léger  bruit.  Plusieurs  per- 
sonnes étaient  venues  s'informer  de  la  santé  de  M.  le  ba- 
ron ;  les  domestiques  avaient  répondu  qu'il  dormait  encore, 
r^nfin,  vers  midi,  pressés  par  les  personnes  qui  attendaient 
le  réveil  de  leur  maître,  et  inquiets  eux-mêmes  d'un  som- 
meil qui  se  prolongeait  outre  mesure,  ils  se  hasardèrent 
à  frapper  légèrement  à  sa  porte  ;  ils  n'obtinrent  pas  de 
réponse;  ils  frappèrent  plus  fort,  môme  silence;  ils  cher- 
chèrent à  ébranler  la  porte,  les  verroux  étaient  tirés  en 
dedans.  Alors  les  pensées  les  plus  sinistres  s'emparèrent 
des  assistants.  Le  baron  était  indisposé  au  point  de  ne 
IV.  23 
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pouvoir  répondre  ;  il  était  peut-être  mort  d'une  attaque 

d'apoplexie;  il  s'était  peut-être  suicidé  1 

—  Quel  malheur  1  s'écria  la  jeune  marquise  à  cette 
dernière  supposition  ;  et  notre  comédie  bourgeoise  1  com- 
ment allons-nous  donc  faire? 

—  Celui  qui  a  tracé  le  rôle  d'évêque  que  je  dois  jouer 
a  trop  de  religion,  dit  le  conseiller  municipal,  pour  s'être 
suicidé. 

—  Mais  il  est  peut-être  mort,  reprit  la  marquise,  et 
cela  revient  au  même. 

—  A  coup  sûr,  il  lui  est  arrivé  quelque  chose,  dit  le 
chevalier  de  Malte;  sans  cela  il  répondrait.  Je  propose  de 
briser  cette  porte  pour  savoir  ce  qu'il  en  est. 

—  C'est  mon  avis  aussi,  dit  le  maire;  et  comme  ma- 
gistrat, mon  devoir  est  de  faire  ouvrir  cette  chambre  de 
force. 

Les  domestiques  s'approchèrent,  sur  son  ordre,  avec 
les  instruments  nécessaires,  tandis  que  chacun  des  assis- 
tants faisait  ses  conjectures  et  cherchait  à  deviner  d'a- 
vance ce  qu'on  allait  découvrir.  Bientôt  les  portes  cédè- 
rent, et  le  maire  s'écria  en  entrant  le  premier  : 

—  Nous  allons  donc  découvrir  ce  mystère! 

On  se  précipita  dans  la  chambre;  les  volets  en  étaient 
fermé.s...  on  se  hâta  de  les  ouvrir,  et  aussitôt  que  le  jour 
eut  pénétré,  tous  les  regards  se  portèrent  vers  le  lit  ;  il 
était  vide  et  niavait  même  pas  été  défait.  On  ouvrit  les 
armoires;  elles  étaient  vides  aussi.  On  regarda  partout, 
on  fouilla  dans  tous  les  coins  ;  on  ne  trouva  pas  même  une 
trace  qui  indiquât  que  cette  chambre  eût  jamais  été  ha- 
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bitée.  Enfin,  la  marquise  aperçut  sur  un  guéridon  une 
grande  lettre  cachetée,  et  la  montra  au  maire,  qui  s'en 
saisit  sur-le-champ.  Elle  portait  l'adresse  suivante  : 

«  A  messieurs  les  acteurs  et  mesdames  les  actrices  de 
la  comédie  bourgeoise  de  Mondovi.  » 

Tout  le  monde  se  pressa  autour  du  maire,  qui  mit  trop 
lentement  ses  lunettes  au  gré  de  l'impatience  générale, 
et  lut  ce  qui  suit  d'une  voix  émue  : 

«  Mes  chers  camarades  de  tous  les  sexes, 

)i  Je  n'ai  pas  en  la  force  de  vous  communiquer  le  pro- 
jet que  j'ai  conçu  depuis  quelques  jours.  Il  me  faut  bien 
du  courage  pour  l'exécuter  ;  mais  enfin  j'espère  que  je 
trouverai  en  moi  assey  d'éner^iie  pour  cela,  et  mon  parti 
est  pris  pDur  en  Pnir  cette  nuit  même.  » 

A  ces  mots  le  papier  s'échappa  des  mains  du  mairo, 
qui  dit  avec  un  gros  soupir  ; 

—  Il  est  allé  se  noyer  L..  je  m'en  doutais. 

—  Quel  dommage  1  dit  le  chevalier  de  Malte,  un  homme 
qui  savait  si  bien  vivre  1 

—  Un  protecteur  si  éclairé  des  artistes  ! 

—  Un  auteur  dramatique  si  distingué! 

—  Un  génie  1 

—  Un  homme  si  riche  1 

—  Si  probe  1 

—  Si  honnête  1 

—  Si  galant!  ajouta  la  marquise  en  ramassant  la  lettre 
Mais  voyons  du  moins  ce  qu'il  nous  a  écrit  à  ses  derniers 
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moments. — Et  elle  continua  la  lecture  de  la  lettre  à  l'en- 
droit où  le  maire  s'était  interrompu. 

«  Vous  êtes  tous  des  imbéciles,  et  moi  tout  le  premier, 
d'avoir  pu  penser  que  vous  étiez  en  état  de  jouer  ma 
pièce.  » 

A  cette  phrase ,  le  papier  tomba  encore  des  mains  de 
la  marquise,  et  chacun  se  regarda  avec  étonnement,  n'o- 
sant croire  à  ce  qu'il  venait  d'entendre  ;  mais  le  chevalier 
de  Malte  ayant  à  son  tour  ramassé  la  lettre,  relut  à  haute 
et  intelligible  voix  la  phrase  qui  causait  tant  de  rumeur, 
et  acheva  cette  lettre,  qui  se  terminait  ainsi  : 

ce  Ce  serait  me  suicider  moi-même  que  de  consentir  à 
une  pareille  parade  ;  car  vous  êtes  plus  mauvais  les  uns 
que  les  autres,  je  vous  en  donne  ma  parole  d'honneur. 
Les  Fleury,  les  Dugazonet  les  Contât  sont  seuls  en  état 
de  rendre  ma  pensée,  comme  l'a  dit  très-judicieusement 
l'un  de  vous.  Vous  ne  trouverez  donc  pas  mauvais  que, 
fuyant  le  supplice  de  l'exécution  que  vous  me  préparez, 
je  coure  après  ces  dignes  interprètes,  et  disparaisse  de 
Mondovi  sans  vous  prévenir,  pour  éviter  des  adieux  trop 
pénibles. 

»  Je  pars  donc,  mes  chers  camarades,  convaincu  que 
vous  approuverez  vous-mêmes  la  délicatesse  de  ma  ma- 
nière d'agir,  et  que  vous  prendrez  en  pitié,  comme  moi, 
ces  pauvres  animaux  dont  vous  avez  usurpé  la  place,  et 
ce  pauvre  public  qui  ne  vous  a  point  fait  de  mal. 

»  Le  Baron  de »         î 

La  lecture  de  cette  lettre  excita  une  indignation  gêné- 


—  181  — 
ANTHELME  COLLET. 

raie  et  un  trouble  impossible  à  décrire.  On  menaçait,  on 
criait,  on  s'emportait  de  tous  côtés  ;  on  faisait  mille  pro- 
jets de  vengeance  sans  en  exécuter  aucun.  Les  femmes, 
la  marquise  surtout ,  étaient  furieuses  et  excitaient  les 
hommes.  Tout  à  coup  le  conseiller  municipal  s'écria  : 

—  Et  nos  costumes  ? . . . 

Tout  le  monde  répéta  cette  question  au  maire,  qui 
répondit  que  le  baron  seul  les  avait  fait  transporter  au 
roulage  et  les  avait  expédiés;  dès  lors  il  devint  évident 
qu'il  les  avait  emportés  avec  lui.  Les  épithètes  d'escroc, 
de  voleur,  de  brigand  lui  furent  prodiguées.  Le  maire 
jura  de  le  faire  arrêter  sur  la  route  de  France,  et  envoya 
sur  l'heure  la  gendarmerie  après  lui;  mais  le  baron  avait 
quinze  heures  d'avance  et  s'était  bien  gardé  de  prendre  le 
chemin  qu'il  désignait.  La  gendarmerie  en  fut  pour  ses 
marches  forcées,  les  comédiens  bourgeois  pour  leurs  frais, 
sans  compter  ceux  de  mémoire,  et  la  salle  de  spectacle, 
maudite  de  nouveau  par  le  conseil  municipal ,  redevint 
l'asile  des  ménageries  ambulantes. 

Collet,  qu'on  a  sans  doute  reconnu  dans  le  baron  de..., 
venait  de  faire  un  de  ses  meilleurs  tours.  Avec  l'argent 
des  autres,  et  sans  exciter  de  soupçons,  il  avait  eu  l'a- 
dresse de  se  composer  une  garde- robe  propre  à  jouer  tous 
les  rôles  qu'il  avait  conçus.  11  les  remplit  tous,  en  effet, 
avec  autant  de  vérité  que  d'adresse.  Seulement  ce  grand 
comédien  prit  pour  théâtre  la  scène  du  monde,  pour  ca- 
marades les  dupes  qu'il  parvint  à  faire,  et  pour  public  la 
société,  à  laquelle  il  fit  payer  chèrement  ses  places  par 
des  recettes  forcées.  Il  avait  acquis  ses  instruments  de 


—  182  — 
CAUSES  CÉLÈBRES. 

travail,  il  ne  lui  manquait  plus  que  de  se  mettre  à  l'œu- 
vre. 11  commença  sur-le-champ.  Pendant  que  les  gen- 
darmes couraient  après  lui  sur  une  autre  route,  il  voyageait 
avec  un  train  d'enfer  sur  celle  de  Domo-d'Oscella ,  en 
costume  de  général  de  brigade  (c'était  le  premier  qu'il 
avait  choisi  dans  sa  garderobe),  et,  l'air  fier  et  martial,  il 
répondait  par  un  salut  militaire  à  toutes  les  marques  de 
respect  qu'on  donnait  à  ses  grosses  épauleltes.  Parvenu 
à  cette  ville,  il  se  donna  en  effet  pour  un  militaire  du 
grade  dont  il  portait  les  insignes,  qui  venait  sous  ce  beau 
ciel  se  remettre  de  blessures  dont  il  était  convalescent.  Il 
envoya  chercher  le  commissaire  des  guerres,  lui  montra 
la  feuille  de  route  qu'il  s'était  fabriquée,  et  se  lia  étroite- 
ment avec  lui.  11  fit  aussi  sa  société  intime  du  maire, 
et  épia  le  moment  de  lui  voler,  dans  son  cabinet,  une 
trentaine  d'imprimés  qu'il  pouvait  remplir  à  sa  guise. 
Dès  ce  moment  il  fut  tranquille.  Il  avait  des  costumes, 
il  eut  des  passe-ports.  Il  disparut  aussitôt,  et  l'on  ne  le 
retrouve  plus  qu'à  la  petite  ville  de  Saint-Pierre,  paroisse 
située  par  delà  le  Simplon,  dont  il  était  parvenu  à  se  faire 
nommer  curé.  Depuis  cinq  mois  il  en  exerçait  toutes  les 
fonctions  avec  une  exactitude  exemplaire.  11  s'était  donné 
pour  un  jeune  prêtre  napolitain  fort  riche,  exilé  pour 
avoir  tenu  des  propos  contre  Joseph  Bonaparte.  Cette 
situation  lui  avait  valu  l'intérêt  de  son  évêque  et  de  tout 
le  clergé.  Il  était  aimé  et  respecté  dans  sa  paroisse  comme 
le  plus  vénérable  prêtre  du  diocèse,  et  il  n'existait  pas 
un  habitant  qui  n'eût  en  lui  la  confiance  la  plus  intime. 
Voici  comment  Collet  la  justifia. 
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Son  presbytère  était  une  espace  de  palais  où  il  se  plai- 
sait beaucoup,  tandis  que  l'église  tombait  en  ruines.  Il 
conçut  le  projet  de  la  faire  rebAlir.  Il  piôclia  d'abord  un 
sermon  à  ses  paroissiens  sur  ce  sujet,  et  fit  faire  à  la 
suite  une  quôle  qui  fut  très-abondante.  Il  parcourut  les 
paroisses  voisines,  demandant  encore  pour  son  éjj;liiîe,  et 
ces  sommes,  jointes  à  celles  qu'avait  destinées  la  fabrique 
pour  cet  objet,  s'élevèrent  bientôt  à  celle  de  trente  mille 
francs.  Mais  ces  trente  mille  francs  étaient  loin  de  suf- 
fire à  la  réédification  de  l'église.  Un  jour  donc,  le  curé, 
q\ii  ne  voulait  pas  renoncer  à  son  projet,  réunit  à  dîner 
cbez  lui  tous  les  membres  de  la  fabrique,  le  maire  com- 
pris, et  là  il  leur  tint  ce  discours  : 

«  Messieurs, 

»  Vous  avez  été  témoins  du  zèle  que  j'ai  déployé 
pour  en  appeler  à  la  piélé  des  fidèles  qui  pouvaient  con- 
tribuer de  leurs  deniers  à  faire  reconstruire  notre  église. 
Mes  efforts,  s'ils  n'ont  pas  été  tout  à  fait  vains,  ont  du 
moins  été  insuffisants.  iNous  n'avons  pu,  avec  les  fonds 
de  la  fabrique,  réunir  que  la  faible  somme  de  trente  mille 
francs ,  et  les  devis  des  architectes  s'élèvent  à  celle  de 
plus  de  cent  mille.  J'ai  cherché  longtemps  les  moyens  de 
remédier  à  cet  inconvénient,  et  Dieu  m'a  inspiré  pour 
cela  la  pensée  que  je  vais  vous  communiquer.  Je  suis 
étranger.  Banni  de  mon  pays  par  une  politique  injuste  et 
tracassière,  mais  à  laquelle  je  dois  pardonner  en  ma  qua- 
lité de  chrétien  et  de  prêtre,  j'ai  été  accueilli  par  vous 
comme  un  des  vôtres  ;  cette  terre  est  devenue  pour  moi 
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une  seconde  patrie  ;  je  veux  vivre  et  mourir  ici  ;  les  fidèles 
sont  tous  mes  enfants,  et  en  bon  père,  je  dois  leur  laisser 
mon  héritage.  J'ai  perdu  mon  ancienne  fortune,  et  pour- 
tant il  me  reste  encore  une  somme  qui,  jointe  aux  trente 
mille  francs,  sera  suffisante  pour  faire  rebâtir  une  église 
digne  de  vous  et  de  moi.  Voulez-vous  m'accorder  la  per- 
mission de  le  faire?  » 

Des  cris  d'admiration  et  de  joie  furent  poussés  de 
toutes  parts,  des  larmes  coulèrent  de  tous  les  yeux,  et  au 
milieu  de  l'émotion  générale,  le  curé,  ému  lui-même^ 
continua  en  ces  termes  : 

«  Je  n'y  mets  qu'une  seule  condition,  c'est  qu'il  sera 
élevé  derrière  le  maître-autel  une  chapelle  consacrée  à 
mon  saint  patron,  dans  laquelle  ma  dépouille  mortelle 
sera  ensevelie,  afin  qu'après  ma  mort,  mon  corps  soit 
avec  vous,  comme  mon  esprit  y  sera.  » 

Cette  nouvelle  proposition  redoubla  l'enthousiasme  et 
l'attendrissement  de  messieurs  de  la  fabrique,  et  le  curé 
s'étant  levé,  revint  à  table,  apportant  cinquante  mille 
francs,  qu'il  étala  aux  yeux  éblouis  de  ses  convives. 

«  Voici  les  premiers  fonds,  leur  dit-il  ;  consentez  à 
verser  entre  mes  mains  les  trente  mille  francs  dont  peut 
disposer  la  fabrique,  et  si  mes  propositions  sont  agréées, 
je  vendrai  les  démolitions  de  l'église,  et  je  me  charge 
d'en  faire  élever  une  sur  les  plans  qui  ont  été  approuvés 
par  nous.  » 

Les  membres  delà  fabrique  ne  pouvaient  contenir  leur 
joie  ;  le  caissier  fut,  séance  tenante ,  chercher  les  trente 
mille  francs,  et  les  remit  aux  mains  du  curé,  qui  les  réu- 
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nit  devant  eux  aux  cinquante  mille  francs ,  après  avoir 
signé  l'engagement  qu'il  venait  de  prendre. 

Dès  le  lendemain,  tous  les  ouvriers  qu'on  put  trouver 
travaillèrent  à  la  démolition  de  l'église,  l.e  curé  en  ven- 
dit les  matériaux  un  bon  prix,  en  présence  du  conseil  de 
la  fabrique,  passa  des  marchés  pour  la  reconstruction  en 
pierre  de  taille,  et  l'on  se  mit  à  l'œuvre  sur-le-champ. 
Le  curé  hâta  les  premiers  travaux  par  sa  présence,  doubla 
plusieurs  fois  les  journées  pour  encourager  les  ouvriers, 
et  dans  sa  pieuse  impatience,  désirant  tout  faire  marcher 
de  front,  voulut,  pendant  qu'on  jetait  les  fondements  du 
nouvel  édifice,  faire  d'hors  et  déjà  les  achats  nécessaires  à 
l'ornement  de  l'église ,  tels  que  tableaux,  candélabres,  au- 
tels en  marbre,  tabernacles,  etc.  En  conséquence,  il  partit 
avec  le  maire  et  son  fils  pour  la  ville  voisine,  où  il  fit  tou- 
tes ces  emplettes,  qu'il  expédia  par  le  maire,  restant  lui- 
même  à  la  ville  avec  son  fils,  pour  régler  les  comptes. 
Le  lendemain,  il  feignit  une  affaire  qui  devait  le  retenir 
plusieurs  jours,  et  se  décida  à  renvoyer  le  fils  du  maire 
avec  une  lettre  pour  son  père,  dans  laquelle  il  annonçait 
la  prolongation  inattendue  de  son  séjour.  Le  surlendemain, 
il  quitta  la  ville  sans  avoir  rien  payé,  plus  riche  des  trente 
mille  francs  de  la  fabrique  et  des  vingt  mille  francs  de  la 
vente  des  matériaux. 

Tels  sont  les  souvenirs  sacerdotaux  que  Collet  laissa 
dans  sa  cure  de  Saint-Pierre. 

Il  se  rendit  en  poste  à  Strasbourg,  où  il  entra  sous  de 
nouveaux  déguisements.  De  là  il  parcourut  l'Allemagne, 
y  séjourna  quelque  temps,  et  rentra  en  Italie.  Je  ne  le 
IV.  24 
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suivrai  pas  dans  ce  voyage,  où  il  continua  d'employer  les 
mêmes  moyens  d'existence  à  l'aide  de  ses  instruments  de 
travail,  qu'il  usa  jusqu'à  la  corde.  Je  le  retrouverai  à 
Savone,  où  il  s'était  installé,  décoré  de  son  ancien  grade 
de  général  de  brigade. 

Peu  de  jours  après  son  arrivée,  il  se  présenta  chez 
M.  Dufour,  le  premier  banquier  de  la  ville,  et  lui  remit 
en  dépôt  la  somme  de  cent  mille  francs,  qui  provenait  de 
son  voyage  d'Allemagne.  Le  banquier  accueillit  le  faux 
général  avec  la  considération  qui  s'attache  à  l'opulence  et 
au  rang.  Collet  s'était  posé  près  de  lui  comme  un  homme 
qui  a  une  mission  secrète  à  remplir  et  qui  craint  de  se 
laisser  pénétrer.  Il  ne  voyait  personne  dans  la  ville,  sor- 
tait régulièrement  deux  fois  par  jour,  et  allait  se  prome- 
ner autour  du  palais  où  le  pape  était  alors  détenu  captif 
par  l'empereur  Lue  fuis  par  semaine  il  invitait  à  dîner 
M.  Dufour,  qu'il  accablait  de  questions  sur  ce  qui  se  pas- 
sait dans  la  ville  à  propos  du  pape,  écoutait  ses  réponses 
avec  alleiilion,  et  le  congédiait  sans  lui  laisser  entrevoir 
le  but  auquel  il  tendait.  Flatté  de  cette  espèce  d'intimité, 
M.  Dufour  mettait  son  esprit  à  la  torture  pour  deviner 
quel  pouvait  être  ce  général  mystérieux,  et  faisait  tout  ce 
qu'il  pouvait  afin  de  forcer  sa  confiance  ;  mais  le  général, 
toujours  grave  et  sérieux,  ne  laissait  rien  échapper  dont 
on  pût  tirer  les  moindres  conjectures.  Ils  étaient  tous 
deux  dans  cette  situation,  lorsque  M.  Dufour  reçut  un 
billet  très-pressant  du  général,  qui  l'invitait  à  dîner  le  jour 
même  chez  lui,  pour  avoir  ses  conseils  sur  une  afl'aire 
imporlanle.  M.  Dufour,  curieux  de  savoir  puelie  pouvait 
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être  celle  aiïai're,  qui  allait  pcut-ctrc  lui  révéler  le  mys- 
tère qui  entourait  le  général,  se  liAla  de  se  rendre  chez 
lui  bien  avant  l'heure  indiquée.  Il  le  trouva  l'air  inquiet 
et  préoccupé,  examinant  une  affiche  qui  annonçait  pour 
le  lendemain  la  vente  d'un  chûteau  situé  à  quelques  lieues 
de  Savone.  Aussitôt  que  Collet  eut  aperçu  le  banquier, 
il  marcha  au-devant  de  lui  et  lui  dit  en  lui  montrant  des 
affiches  : 

—  J'ai  voulu  vous  consulter  sur  l'acquisition  de  cette 
propriété. 

—  Je  connais  celte  aiïaire,  répondit  le  banquier,  et  je 
ne  vous  engage  pas  à  la  faire;  les  terres  sont  de  médiocre 
valeur. 

—  Ça  m'est  égal. 

—  Le  château  est  gothique,  entouré  de  fossés,  fortifié 
comme  une  citadelle,  sans  le  moindre  confortable. 

—  Je  l'ai  visité;  ça  m'est  encore  égal. 

—  Mais  pour  le  prix  que  vous  mettrez  à  cette  acqui- 
sition, vous  pourriez  avoir  une  terre  mieux  située  et  de 
meilleur  rapport. 

—  Je  suis  forcé  d'acheter  celle-là, 

—  Forcé?...  Il  n'est  pas  de  motif  qui  puisse  forcer  à 
conclure  une  mauvaise  affaire. 

—  Oui,  dans  votre  état  de  banquier,  où  vous  êtes  vo- 
tre maître;  mais  dans  le  mien,  où  l'on  ne  connaît  que 
l'obéissance  passive....  Enfin,  qu'il  vous  suffise  de  savoir 
qu'on  m'a  ordonné  d'acheter  ce  chAleau  comme  on  m'a 
ordonné  souvent  d'enlever  une  batterie. 

—  Est-il  possible?...  ceU». -l'est  pas  croyablel...  Quel 
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est  l'homme  assez  fou  pour  donner  des  ordres  pareils? 

—  L'empereur,  monsieur. 

—  L'empereur!... 

A  ce  nom ,  le  banquier  resta  muet  et  tremblant,  re- 
grettant l'épithète  qui  venait  de  lui  échapper,  et  cher- 
chant à  lire  dans  les  yeux,  du  général  s'il  y  avait  de  la 
colère  ;  puis,  voulant  réparer  sa  maladresse,  il  murmura 
à  demi-voix  : 

—  L'empereur  a  sans  doute  ses  raisons  pour  ça  ;  mais 
j'avoue  que  je  n'y  comprends  rien. 

—  Je  le  crois  bien,  dit  le  général  ;  et  tant  que  je  ne 
vous  aurai  pas  donné  le  mot  de  cette  énigme,  vous  n'y 
comprendrez  pas  davantage. 

—  Je  le  pense,  répondit  M.  Dufour,  attendant  que  le 
général  s'expliquât;  mais  celui-ci,  au  lieu  de  lui  répon- 
dre, se  promenait  à  grands  pas,  en  réfléchissant  profondé- 
ment. 11  s'arrêta  pourtant,  et  faisant  le  mouvement  d'un 
homme  qui  prend  son  parti,  il  lui  dit  : 

—  Monsieur  Dufour,  vous  aimez  l'empereur,  n'est-ce 
pas? 

—  Je  l'aime  et  je  l'admire,  général. 

. —  Vous  ne  serez  pas  étonné  alors  du  dévouement  fa- 
natique que  je  lui  porte.  L'Empereur,  voyez-vous,  c'est 
notre  Dieu  à  nous  autres  militaires  ;  et  quand  on  ap- 
proche sa  personne  comme  moi,  quand  on  a  l'honneur 
de  posséder  sa  confiance,  d'être  appelé  son  ami... 

—  Son  ami!...  vous  êtes  un  ami  de  l'empereur?... 

—  Vous  allez  en  juger  par  ce  que  je  vais  vous  dire; 
car  je  suis  bien  forcé  de  me  confier  à  vous  pour  l'affaire  dont 
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il  fist  question.  Seulement  je  vous  préviens  que  le  secret 
nue  je  vais  vous  révéler  peut  faire  tomber  nos  deux  têtes 
à  la  moindre  indiscrétion. 

—  Je  serai  muet,  général 

—  J'y  compte.  L'empereur  m'a  envoyé  à  Savone 
pour  surveiller  secrètement  le  pape,  et  traiter  avec  lui  s'il 
y  a  lieu. 

—  Oh  I  je  m'explique  maintenant  les  questions  que 
vous  m'adressiez  sans  cesse  sur  les  bruits  répandus  en 
ville  à  cet  égard  ;  et  vos  promenades  matin  et  soir  autour 
du  palais  de  sa  sainteté...  tout  cela  est  très-clair. 

— •  En  effet,  dans  ma  position,  honoré  d'une  mission 
secrète,  je  devais  tout  voir  par  moi-même  sans  rien  faire 
soupçonner,  et  je  crois  avoir  réussi.  Ces  promenades  et 
ces  questions  m'ont  appris  une  chose;  c'est  un  projet 
d'évasion  du  pape. 

—  Est-il  possible? 

—  Rien  n'est  plus  certain.  Je  connais  les  moyens,  les 
lieux,  le  jour,  l'heure  et  les  complices.  Mais  comme  ce 
projet  demandait  d'assez  grands  préparatifs,  j'ai  eu  le 
temps  d'en  instruire  l'empereur  et  de  recevoir  sa  ré- 
ponse. 

—  Et  que  vous  dit  sa  majesté? 

—  Trop  de  gens  sont  compromis  dans  cette  affaire 
pour  qu'elle  veuille  sévir  contre  eux.  Il  n'entre  pas  d'ail- 
leurs dans  la  politique  de  l'empereur  de  paraître  le  geô- 
lier du  pape  ;  il  m'ordonne  en  conséquence  de  faire 
échouer  l'évasion  sans  avoir  l'air  de  la  connaître. 

—  C'est  difficile. 
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—  II  m'en  donne  lui-même  les  moyens,  et  me  trace  la 
marche  à  suivre  dans  cette  lellre  que  j'ai  reçue  hier. 

En  disant  ces  mots,  il  manha  vers  son  secrétaire, 
l'ouvrit  et  en  lira  une  lettre  qu'il  jeta  sur  la  table.  Le 
banquier  la  déploya  avec  respect  et  en  baisa  la  signature  ; 
puis,  après  avoir  essayé  vainement  de  la  déchiffrer,  il  la 
rendit  au  général  en  lui  disant  : 

—  On  m'avait  bien  assuré  que  l'écriture  du  grand 
Napoléon  était  illisible  ;  mais  je  ne  croyais  pas  que  ce  fût 
à  ce  point. 

—  Oui,  il  faut  avoir  l'habitude  comme  moi  ;  du  reste, 
voici  ce  qu'il  me  dit  :  Je  dois  acheter  à  tout  prix,  aux 
environs  de  Savone,  un  cluUeau  pouvant  servir  de  prison  ; 
me  faire  reconnaître  lieutenant  général  gouverneur  de  la 
province,  dignité  à  laquelle  sa  majesté  daigne  m'élever; 
faire  conduire  le  pape  dans  ce  château,  sous  prétexte  de 
lui  donner  le  plaisir  de  la  campagne,  en  lui  offrant  ma 
maison  comme  lieu  de  plaisance ,  et  me  charger  de  sa 
garde  en  renvoyant  tous  ceux  qui  sont  suspects. 

—  C'est  admirable.  Je  n'aurais  jamais  trouvé  ça, 
moi. 

—  Vous  concevez  maintenant  pourquoi  ce  vieux  châ- 
teau gothique,  entouré  de  fossés  et  gardé  comme  une  cita- 
delle, me  convient  dans  celle  circonstance;  vous  concevez 
aussi  qu'il  faut  que  je  l'achète  à  tout  prix.  L'évasion  doit 
avoir  lieu  dans  quatre  jours.  Demain  on  vend  lechâleau; 
il  faut  que  je  m'en  rende  acquéreur,  et  que  dans  trois  jours 
le  pape  y  suit  installé.  Je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre. 

—  Sans  doute,  il  faut  se  dépêcher  ;  mais  vous  avez  le 
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temps  d'arriver,  et  à  tout  cela  je  ne  vois  pas  grand 
obstacle. 

—  Il  y  en  a  un  pourtant  et  très-grand.  L'empereur 
me  croit  plus  d'argent  comptant  que  je  n'en  ai  à  Savone. 
Vous  savez  mieux  que  personne  la  somme  dont  je  puis 
disposer,  puisque  j'ai  remis  en  vos  mains  celle  que  j'ai 
apportée  dans  ce  pays.  J'ai  à  peine  cent  mille  francs  dis- 
ponibles, et  une  des  conditions  de  la  vente  du  chMeai, 
c'est  de  payer  deux  cent  mille  francs  comptant  une  beuie 
après  l'adjudication  définitive.  Je  ne  sais  comment  me 
procurer  d'ici  à  demain  les  cent  mille  francs  qui  me  man- 
quent, et  dont  je  n'ai  besoin,  du  reste,  que  pour  quel- 
ques jours;  c'est  pour  cela  que  je  vous  ai  fait  venir,  que 
je  l'ai  pas  hésité  à  vous  rendre  dépositaire  d'un  secret 
tVctut  pour  que  vous  voyiez,  clair  dans  cette  affaire;  et 
maintenant,  je  vous  demande  si  vous  consentez  à  me  prêter 
ou  plutôt  à  |)rêler  à  l'empereui  la  somme  qui  lui  est  né- 
cessaire pour  quelaues  jours. 

—  Gén'^ral,.  tous  mec  fonds  sont  à,  la  disposition  de 
l'empereur  et  à  la  vôtre.  Vous  pouvez  en  toute  sûreté 
vcus  rendre  adjudicataire  du  cbûteau  et  envoyer  toucher 
chez  moi  les  deux  cent  mille  francs  un  quart  d'heure 
après. 

—  Pardon,  monsieur  Dufour,  cela  ne  peut  se  faire 
ainsi;  je  dois  paraître  seul  dans  celte  affaire.  Si  l'empe- 
reur apprenait,  et  ce  diable  d  homme  sait  tout,  qu'un 
tiers  a  été  mêlé  là  dedans,  cela  pourrait  exciter  sa  dé- 
fiance, et  vous  ou  moi,  peut-èlre  tous  les  deux,  en  au- 
rions à  souffrir  par  la  suite.  Il  est  beaucoup  plus  prudent 
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que  vous  fassiez  apporter  chez  moi,  ce  soir  ou  demain  ma- 
tin, les  sommes  nécessaires,  qu'on  viendra  toucher  ici. 
De  cette  manière,  tout  se  passera  régulièrement  et  selon 
la  volonté  du  maître.  Je  ne  renonce  pas  pour  cela  à  lui 
faire  savoir  le  service  que  vous  nous  aurez  rendu  à  tous 
deux  ;  mais  je  me  réserve  de  ne  le  lui  apprendre  que  lors- 
que l'affaire  aura  entièrement  réussi,  et  je  prends  l'enga- 
gement, pour  récompenser  votre  désintéressement  et  vo- 
tre confiance ,  de  vous  faire  nommer  chevalier  de  la  Lé- 
gion d'honneur. 

—  Quoi  !  je  pourrais  porter  le  ruban  rouge  et  la  croix  ! 
Ah!  général,  quel  intérêt  de  mon  argent  vous  me  donnez 
là!. ..  je  le  prêterais  tout  à  ce  prix.  Je  cours  à  ma  caisse, 
et  vous  apporte  moi-même  les  deux  cent  mille  francs  qui 
vous  sont  nécessaires. 

—  Un  instant,  un  instant,  monsieur  Dufour;  et  nos 
arrangements... 

—  De  quels  arrangements  voulez-vous  parler? 

—  Je  ne  prétends  pas  que  vous  me  prêtiez  ainsi  votre 
argent  sans  stipuler  un  avantage  quelconque. 

—  Je  n'en  veux  d'aucune  espèce,  général;  trop  heu- 
reux de  vous  obliger,  ainsi  que  l'empereur. 

—  Non  pas,  non  pas,  je  ne  l'entends  pas  ainsi  ;  il  faut 
oue  vous  retiriez  d'ores  et  déjà  un  bénéfice  de  cette  af- 
faire; je  le  veux,  je  l'exige,  ou  bien  je  n'accepte  pas  votre 
argent. 

—  Mais  vous  êtes  trop  bon,  général,  et  puisque  cette 
somme  n'est  que  pour  quelques  jours... 

—  Croyez- vous  que  dix  mille  francs  de  bénéfice... 
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—  Dix  mille  francs  ! . ..  mais  c'est  beaucoup  trop  ;  c'est 
à  peine  si  je  les  gagne  dans  six  mois  avec  le  même  capital, 
et  en  courant  des  risques  encore. 

—  Ici  vous  les  gagnerez  dans  peu  de  jours,  et  en  n'en 
courant  aucun...  Écoutez  donc,  c'est  à  l'empereur  que 
vous  prêtez,  il  faut  qu'il  vous  paye  en  empereur.  Ainsi, 
c'est  convenu.  Je  vais  d'abord  vous  faire  un  reçu  de  la 
somme  de  cent  dix  mille  francs,  remboursable  dans  un 
mois ...  —  autant  ce  délai  qu'un  autre. . .  —  et  vous  allez 
m'envoyer,  outre  l'argent  que  vous  avez  à  moi,  les  cent 
mille  francs  dont  nous  avons  besoin. 

—  Puisque  vous  le  voulez  absolument,  général,  j'ac- 
cepte ;  mais  vous  ne  me  remettrez  le  reçu  qu'après  que 
je  vous  aurai  apporté  les  sommes  convenues. 

—  Allons  donc,  entre  gens  comme  nous...  prenez  d'a- 
bord mon  reçu;  dînons,  et  après,  vous  irez  me  chercher 
l'argent.  Yoilà  une  affaire  conclue.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  recommander  le  silence  sur  tout  ceci  ;  vous  concevez 
le  danger  d'une  indiscrétion. 

—  Général,  j'engage  ma  parole  d'honnête  homme  de 
n'en  pas  révéler  un  mot  à  mon  ombre. 

—  A  merveille  1  Ainsi ,  monsieur  Dufour,  avant  un 
mois,  vous  serez  mon  collègue  dans  la  Légion  d'honneur, 
et  c'est  moi  qui  recevrai  votre  serment. 

Ils  dînèrent  gaiement,  tète  à  tète  comme  à  l'ordinaire, 
le  général  entretenant  le  banquier  de  ses  grands  projets 
comme  futur  gouverneur  de  la  province,  le  banquier 
riant  et  se  pâmant  d'aise  à  la  pensée  de  l'étonnement  de 
toute  la  ville  de  Savone  quand  son  ami  le  général  serait 
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proclamé  gouverneur.  Aussitôt  après  le  dîner,  M.  Dufour 
s'empressa  de  se  rendre  chez  lui,  et  en  revint  avec  les 
deux  cent  mille  francs ,  qu'il  remit  à  Collet.  Celui-ci 
prétexta  la  fatigue  de  la  journée  pour  congédier  le  ban- 
quier de  bonne  heure,  et  lui  dit  en  le  renvoyant  qu'il 
n'eût  garde  de  se  présenter  à  l'adjudication,  qu'il  irait 
chez  lui  en  sortant  lui  en  apprendre  l'issue.  Ils  se  sépa- 
rèrent avec  force  protestations  de  part  et  d'autre,  et 
M.  Dufour  était  encore  dans  l'escalier,  que  le  général 
riait  de  toute  son  âme  en  serrant  les  deux  cent  mille 
francs. 

Le  lendemain  dans  la  matinée,  un  capitaine  de  gen- 
darmerie était  dans  le  cabinet  de  M.  Dufour,  et  lui  de- 
mandait des  renseignements  sur  le  mystérieux  général. 
Le  banquier,  croyant  que  c'était  une  épreuve  qu'on  vou- 
lait faire  de  sa  discrétion ,  répondait  avec  beaucoup  de 
réserve  à  tout  ce  qu'on  lui  demandait. 

—  Mais,  monsieur,  vous  avez  dîné  hier  chez  lui,  disait 
l'officier  de  gendarmerie. 

r-Oui,  monsieur,  j'ai  eu  cet  honneur,  répondait 
M.  Dufour. 

—  Et  quel  motif  vous  attirait  à  sa  table? 

—  Il  voulait  me  consulter  sur  des  affaires  qui  lui  étaient 
personnelles. 

: —  Quel  genre  d'affaires? 

—  Monsieur,  je  ne  sais  de  quel  droit  vous  me  de- 
mandez... 

—  Monsieur,  c'est  dans  votre  intérêt  même  que  je  vous 
fais  celte  question.  Quant  à  mon  droit,  il  sera  bien  vite 
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établi  s'il  le  faut  ;  mais  répondez-moi  d'abord  :  Quelles 
étaient  les  affaires  dont  il  vous  entretenait? 

—  Des  affaires  secrètes  ;  et  je  vous  préviens  qu'on 
m'arrachera  plutôt  la  vie  qu'une  révélation  que  j'ai  juré 
de  ne  pas  faire. 

—  Prenez  garde,  monsieur  ;  votre  langage  est  impru- 
dent, et  je  suis  convaincu  que  vous  ignorez  quel  est  l'homme 
auquel  vous  aviez  à  faire. 

—  Un  brave  général ,  investi  de  la  confiance  de  l'em- 
pereur, son  ami  intime... 

—  Un  voleur,  un  filou  fort  adroit,  qui  se  nomme  An- 
thelme  Collet,  dont  nous  avons  reçu  le  signalement  celte 
nuit,  avec  l'ordre  de  l'arrêter. 

—  Un  voleur!...  lui...  chargé  d'une  mission  secrète 
de  l'empereur,  qu'il  m'a  confiée  et  que  je  ne  dirai  pas. 

—  Il  vous  l'a  fait  croire. 

—  Il  m'a  montré  des  lettres... 

—  Elles  étaient  fausses. 

—  Il  m'a  fait  des  reçus... 

—  Signés  d'un  faux.  nom. 

—  Il  a  placé  chez  moi  cent  mille  francs. 

—  Qu'il  avait  volés  en  Allemagne,  nous  le  savons. 

—  Mais  je  lui  en  ai  prêté  hier  soir  cent  mille  à  mon 
tour. 

—  Cela  m'explique  pourquoi  il  a  disparu  cette  nuit. 

—  Disparu,  disparu,  dites-vous?...  Mais  comment  se 
fait-il?...  expliquez-vous,  monsieur;  car  je  suis  si  trou- 
blé, si  anéanti  de  celte  nouvelle... 

—  Depuis  quelques  jours,  le  faux  général  avait  eu  soin 
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de  faire  emporter  l'un  après  l'autre  tous  ses  effets,  sous 
le  prétexte  d'aller  passer  quelques  jours  à  la  campagne. 
Cette  nuit,  il  est  sorti  de  son  hôtel  deux  heures  après  vous 
avoir  quitté;  et  ce  matin,  quand  nous  sommes  arrivés  chez 
lui  à  trois  heures,  il  n'était  pas  encore  rentré.  Nous  l'a- 
vons attendu  vainement  jusqu'au  jour;  il  n'a  pas  reparu, 
et  n'a  laissé  pour  marque  de  sa  présence  à  Savone  qu'une 
malle  vide,  son  domestique,  auquel  il  doit  tous  ses  gages, 
et  la  croix  de  commandeur  de  la  Légion  d'honneur,  qu'il 
a  probablement  oubliée  sur  sa  cheminée. 

—  Serait-il  possible!...  mais  je  suis  ruiné 

—  Alors ,  comme  nous  avons  appris  les  relations  qui 
existaient  entre  vous  deux,  je  suis  venu  chercher  auprès 
de  vous  des  renseignements  qui  pourront  peut-être  nous 
indiquer  la  trace  de  cet  adroit  voleur,  pendant  que  mes 
gens  s'informent  de  leur  côté. 

—  Et  quel  renseignement  voulez-vous  que  je  vous 
donne?...  qu'il  m'a  volé  cent  mille  francs,  voilà  tout... 
11  m'a  promis  la  croix  de  la  Légion  d'honneur...  il  était 
envoyé  ici  pour  surveiller  le  pape...  il  devait  acheter  un 
château...  Oh  !  j'y  pense,  c'est  sans  doute  à  cette  adjudi- 
cation qu'il  est  allé...  Oh!  venez,  venez,  monsieur,  je  vais 
vous  y  conduire ,  et  peut-être  sera-t-il  encore  temps  ; 
peut-être  le  trouverons-nous  là...  Cent  mille  francs!... 
cent  mille  francs!,.,  un  homme  qui  empruntait  au  nom 
de  l'empereur!...  un  voleur  qui  me  faisait  dîner  avec 
lui!...  un  scélérat  qui  me  racontait  ses  batailles!...  Cent 
mille  francs  ! . . .  oh  ! ...  j'en  deviendrai  fou  ! . . . 

Et  le  banquier  entraînait  après  lui ,  vers  la  salle  de 
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ventes  publiques,  l'officier  de  gendarmerie,  qui  n'espérait 
plus  trouver  là  Collet.  En  ciïet,  ils  arrivèrent  pour  être 
témoins  de  l'adjudication  du  chûteau,  et  on  leur  affirma 
qu'on  n'avait  pas  vu  de  général.  Alors  le  désespoir  du 
pauvre  banquier  n'eut  plus  de  bornes,  et  il  se  précipita 
en  pleurant  entre  les  bras  des  gendarmes,  qui  vinrent  pour 
la  plupart  rendre  compte  à  leur  chef  de  l'inutilité  de  leurs 
démarches  dans  la  ville  et  aux  environs.  L'un  d'eux  arriva 
enfin  avec  des  renseignements  assez  positifs  sur  la  route 
que  Collet  avait  prise.  On  l'avait  vu  rejoindre  à  pied  une 
voiture  qui  avait  suivi  le  chemin  de  Nice.  L'officier  com- 
manda à  ses  gendarmes  de  monter  à  cheval.  Le  banquier 
Heur  jeta  une  bourse  d'or,  en  déclarant  d'avance  prendre 
à  son  compie  tous  les  chevaux  quï  seraient  crevés,  et  pro- 
mit en  outre  dis:  mille  francs  de  récompense  si  on  lui  fai- 
sait retrouver  ses  cent  mille  francs.  Les  gendarmes  s'é- 
lancèrent à  cheval,  stimulés  par  l'ordre  de  leur  capitaine, 
et  plus  encore  par  l'or  du  banquier  et  ses  magnifiques 
promesses.  Ils  arrivèrent  bientôt  au  premier  relais.  On  leur 
dit  avoir  vu  la  voiture  après  laquelle  ils  couraient  ;  mais 
elle  devait  avoir  une  grande  avance  sur  eux.  Cela  ne  les 
découragea  pas  ;  ils  louèrent  des  chevaux  de  poste  et  con- 
tinuèrent à  poursuivre  le  fugitif.  A  chaque  relais,  ils  ga- 
gnaient de  l'avance  sur  la  voiture  qu'on  leur  désignait 
toujours  ;  enfin,  à  un  dernier,  ils  l'aperçurent  de  loin  sur 
la  route.  Ils  doublèrent  leur  course  avec  courage,  et  bien 
tôt  ils  furent  assez  près  du  postillon  pour  être  entendus 
de  lui.  Ils  lui  ordonnèrent  d'arrêter,  sous  peine  d'encou- 
rir une  décharge Jie  leurs  carabines.  Le  postillon  obéit. 
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Les  gendarmes  entourèrent  la  voiture,  mirent  pied  à  terre, 
ouvrirent  les  deux  portières  de  crainte  que  leur  proie  ne 
leur  échappât ,  et  virent  seul,  majestueusement  assis  et 
les  interrogeant  du  regard,  un  homme  revêtu  de  la  sou- 
tane violette,  de  la  ceinture  et  des  glands  d'or,  portant  au 
cou  la  croix  pastorale  et  au  doigt  le  brillant  anneau  pas- 
cal. Les  gendarmes  s'arrêtèrent  à  cet  aspect,  interdits  et 
stupéfaits,  tandis  que  l'évêque  leur  demandait  d'un  ton 
sévère  Iss  motif»  d'une  conduite  si  blessante  pour  lui. 

—  Pardon,  monseigneur,  dit  le  brigadier  timidement; 
mais  nous  sommes  à  la  recherche  d'un  malfaiteur  si  adroit, 
un  voleur  nommé  Collet,  qui,  déguisé  en  général  de  bri- 
gade, a  fui  de  Savone  dans  une  chaise  de  poste... 

—  Collet?  répéta  l'évêque;  j'ai  entendu  parler  de  ce 
malheureux;  mon  oncle  le  cardinal  Fesch  a  eu  à  se  repen- 
tir des  bontés  dont  il  l'avait  comblé  à  une  époque  où  il  l'a 
trompé  comme  tant  d'autres.  Et  est-ce  qu'il  a  pris  cette 
route  ? 

—  Oui,  monseigneur;  on  nous  a  même  désigné  cette 
chaise  de  poste,  et  nous  avons  reçu  les  ordres  les  plus 
sévères... 

—  Pour  visiter  tous  les  passe-ports,  sans  doute.  Je 
m'étais  promis,  et  j'avais  de  graves  motifs  de  voyager 
incognito  ;  mais  puisque  la  circonstance  est  si  impérieuse, 
je  vais  vous  montrer  le  mien. 

—  Pardon,  monseigneur  ;  mais  le  devoir,  la  consigne. .. 

—  Oh!  je  comprends  très-bien  cela;  je  comprends 
même  la  défiance  que  vous  devez  éprouver  malgré  vous. 
Ce  Collet,  qui  se  déguise  en  général ,  pourrait  bien  un 
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jour  vouloir  se  déguiser  en  cveque.  Tenez,  voici  mon 
passe-port,  il  m'a  été  donnée  Domo-d'Oscelia;  exami- 
nez-le. Puisque  je  suis  forcé  de  me  faire  connaître,  vous 
allez  le  viser  et  en  prendre  note,  afin  que  pareil  désagré- 
ment ne  m'arrive  plus  sur  la  route. 

Le  brifïadier  ouvrit  le  passeport  qui  lui  était  présenté, 
et  lut  tout  haut  le  nom  de  Monseigneur  Dominique  Pas- 
qualini,  évêque  de  Manfrédonia,  petit-neveu  du  cardinal 
Fesch  et  cousin  de  l'empereur  Napoléon. 

A  ce  nom  et  à  ces  titres,  tous  les  gendarmes  se  mirent 
spontanément  à  genoux,  et  faisant  dévotement  le  signe  de 
la  croix,  prièrent  l'évéque  de  les  bénir.  Monseigneur  Pas- 
qualini  leva  les  yeux  au  ciel,  étendit  la  main  sur  leurs 
têtes  et  leur  donna  sa  bénédiction. 

Ensuite  il  pria  le  brigadier  de  l'escorter  avec  ses  gen- 
darmes jusqu'au  premier  relais,  crainte  de  quelque  tour  de 
l'audacieux  voleur  qu'ils  poursuivaient.  Le  brigadier  n'eut 
garde  de  refuser;  et  l'évoque  s'étant  remis  en  route  fit 
une  entrée  triomphale  dans  la  petite  ville  où  il  devait 
changer  de  chevaux.  Là  monseigneur  manifesta  le  désir 
de  se  reposer  quelques  heures  et  congédia  la  gendarmerie, 
après  lui  avoir  donné  vingt-cinq  napoléons,  qui  furent 
reçus  avec  gratitude.  Aussi,  lorsque  le  brigadier  descendit 
de  l'appartement  de  l'évéque  et  que  la  foule  déjà  ras- 
semblée à  la  porte  lui  demanda  le  nom  du  prélat  qu'il 
venait  d'escorter,  il  répondit  avec  emphase  :  —  C'est 
monseigneur  Pasqualini,  évoque  de  Manfrédonia,  petit- 
neveu  de  son  émincnce  le  cardinal  Fescli,  cousin  de  sa 
niiijesté  l'omporonr  of  roi,  que  vous  ave/,  le  Itoiilipur  de 
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posséder  dans  vos  murs  et  qui  désire  garder  l'anonyme. 
Celui-là  sera  canonisé  pour  son  humilité  apostolique  et 
sa  générosité _envers  la  gendarmerie. 

Aussitôt  que  cette  nouvelle  fut  connue,  elle  se  répandit 
rapidement  dans  la  ville.  La  foule  commença  à  grossir 
sous  les  croisées  de  l'hôtel,  curieuse  d'apercevoir  un  si 
grand  personnage  ;  et  le  curé,  escorté  de  ses  vicaires, 
parut  tout  à  coup,  cherchant  à  fendre  la  presse  pour  aller 
rendre  ses  hommages  à  monseigneur.  Lui,  pendant  ce 
temps,  debout  devant  la  glace  de  sa  chambre,  s'étudiait 
à  se  donner  des  grâces  sacerdotales. 

—  Je  vois  que  je  pourrai  jouer  ce  nouveau  rôle,  disait- 
il  en  éclatant  de  rire  ;  j'ai  béni  la  gendarmerie,  cela  doit 
me  porter  bonheur. 

C'était  encore  Collet  qui  parlait  ainsi,  et  qui  avec  sa 
perruque  poudrée,  sa  tonsure,  ses  moustaches  et  ses  fa- 
voris rasés,  son  air  de  béatitude  et  de  grandeur,  s'était 
rendu  méconnaissable  même  aux  yeux  de  ceux  qui  s'étaient 
rais  à  sa  poursuite. 

Bientôt  on  frappa  discrètement  à  la  porte  de  sa  chambre, 
qui  s'ouvrit  pour  donner  entrée  au  curé  et  à  ses  deux  vi- 
caires. L'évêque  joua  l'étonnement  à  leur  aspect  et  tenta 
pour  la  forme  de  garder  encore  l'incognito  ;  mais,  cédant 
aux  sollicitations  des  trois  prêtres,  qui  disaient  qu'il  était 
impossible  à  un  si  illustre  prélat  de  cacher  plus  longtemps 
sa  présence,  il  consentit  à  se  montrer  à  la  foule  qui  l'ap- 
pelait à  grands  cris.  Il  parut  sur  le  balcon  de  l'hôtel ,  et 
cherchant  à  copier  le  saint-père,  qu'il  avait  vu  maintes 
fois  en  pareille  occasion,  il   donna  de  nouveau  sa  béné- 
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diction  au  peuple  prosterné  devant  lui.  Comme  il  rentrait 
dans  son  appartement,  il  aperçut  les  autorités  civiles  et 
militaires  qui  venaient  lui  présenter  leurs  hommages  et  le 
prier  d'accepter  un  dîner  qui  était  préparé  pour  lui. 
L'évoque  s'en  défendit  longtemps,  prétextant  la  nécessité 
d'arriver  à  Nice  le  plus  tôt  possible  ;  mais  force  lui  fut  de 
se  rendre  aux  pressantes  sollicitations  de  tout  le  monde. 
Il  consentit  donc  à  rester  et  à  ne  repartir  que  le  lende- 
main matin;  il  pria  surtout  ceux  qui  l'entouraient  de  ne 
prévenir  personne  de  son  passage,  afin  que  les  réceptions 
officielles  sur  la  route  ne  retardassent  pas  son  arrivée  en 
France,  où  l'attendait  son  oncle  le  cardinal  Fesch  pour 
une  affaire  très-importante.  Tout  le  monde  le  promit, 
et  se  retira  heureux  d'avoir  vu  le  puissant  évoque,  et  tou- 
ché de  sa  bonté  et  de  ses  belles  manières.  Le  dîner  eut 
lieu,  splendide  et  magnifique  pour  les  ressources  que  pré- 
sentait la  petite  ville  ;  au  dessert  les  dames  furent  admises 
à  circuler  et  à  saluer  sa  grandeur.  Vers  le  milieu  de  la 
soirée,  monseigneur  manifesta  l'intention  de  se  retirer;  iF 
fut  aussitôt  précédé  et  suivi  d'un  cortège  qui  le  reconduisif 
jusqu'à  son  hôtel,  et  le  lendemain,  au  moment  de  son 
départ,  il  trouva  encore  le  curé  qui  lui  tint  le  marchepied 
de  sa  voiture.  Il  partit  enfin,  et  se  crut  délivré  de  toutes 
ces  cérémonies  officielles  auxquelles  il  n'était  pas  préparé 
et  qu'il  avait  d'abord  redoutées.  Il  espéra  que  c'était  la 
dernière  à  laquelle  il  serait  assujetti,  comptant  fermement 
sur  le  secret  que  les  autorités  lui  avaient  promis.  En  effet, 
il  fit  toute  sa  route  jusqu'à  Nice  sans  rencontrer  autre 
chose  que  la  curiosité  qu'excitait  sa  chaise  de  poste  à 
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quatre  chevaux  et  son  costume  d'évêque.  Quand  il  arriva 
aux  portes  de  cette  ville,  il  donna  des  ordres  au  postillon 
pour  qu'on  changeât  rapidement  de  chevaux,  afin  de  pou- 
voir continuer  le  voyage  sans  s'arrêter.  Il  approchait  de 
la  frontière,  et  il  ne  pouvait  pas  entrer  en  France  sous  le 
costume  qu'il  portait;  il  se  serait  trop  exposé  à  être  décou- 
vert dans  un  pays  où  était  le  cardinal  dont  il  se  disait  le 
neveu.  Il  songeait  donc  au  nouveau  déguisement  qu'il 
allait  prendre,  lorsqu'il  arriva  à  la  poste  aux  chevaux  et 
que  sa  voiture  entra  dans  la  cour.  11  faisait  nuit  :  Collet 
crut  s'apercevoir,  malgré  l'obscurité,  que  plusieurs  per- 
sonnes entouraient  sa  chaise  ;  en  même  temps  il  vit  de 
loin  le  postillon  qui  causait  à  voix  basse  avec  quelqu'un 
en  descendant  de  cheval.  Aussitôt  une  voix  cria  : 

—  Fermez  la  porte  et  ne  laissez  sortir  personne. 

Au  même  instant  un  homme  ouvrit  brusquement  la 
portière,  et  tous  ceux  qui  étaient  dans  la  cour  s'étant 
rapprochés  de  la  voilure  murmurèrent  autour  de  lui  : 

—  Le  voilà  !  le  voilà  ! 

Collet  se  crut  perdu,  et  d'un  bond  s'élançant  hors  de 
la  chaise,  chercha  à  s'esquiver  ;  mais  il  se  sentit  tout  à 
coup  retenu  par  la  soutane,  et  la  même  voix  qu'il  avait 
déjà  entendue  lui  dit  ; 

—  C'est  inutile,  monseigneur,  vous  ne  nous  échap- 
perez pas.  Vous  êtes  notre  prisonnier. 

Collet  se  retourna  à  cette  apostrophe  et  aperçut  un 
vénérable  prêtre  entouré  de  plusieurs  de  ses  confrères, 
qui  tous  le  saluaient  jusqu'à  terre.  Il  s'arrêta  à  cette  vue 
et  le  prêtre  continua  : 
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—  Je  suis  le  grand-vicaire  de  monseigneur  l'évêque 
de  Nice,  votre  collègue.  Instruit  de  votre  passage  dans 
cette  ville  et  de  votre  opiniiitreté  à  la  traverser  incognito, 
il  nous  a  ordonné  de  venir  au-devant  de  votre  grandeur 
et  de  la  supplier  de  vouloir  bien  venir  se  reposer  quelques 
jours  dans  l'appartement  qu'il  lui  a  fait  préparer  dans 
son  palais  épiscopal.  Excusez-nous,  si  nous  vous  avons 
fait  violence,  nous  avons  suivi  en  cela  les  ordres  que  nous 
avons  reçus. 

Collet  se  rassura  tout  à  fait  en  entendant  ces  paroles, 
et  faisant  allusion  à  sa  position  réelle  et  à  celle  qu'on  lui 
prêtait,  il  répondit  gaiement  : 

—  Allons,  il  faut  se  résigner.  J'accepte  avec  recon- 
naissance la  douce  captivité  que  monseigneur  de  Nice 
veut  bien  m'offrir. 

Ils  se  mirent  aussitôt  en  route  et  arrivèrent  au  palais 
épiscopal.  Le  vénérable  évêque  de  Nice  vint  recevoir  son 
collègue  jusqu'au  bas  de  l'escalier  et  le  conduisit  à  son 
propre  appartement,  qu'il  avait  quitté  pour  le  mieux  re- 
cevoir. 11  l'accabla  de  marques  d'amitié  et  de  respect,  et 

lui  présenta  une  de  ses  parentes,  la  comtesse  de ,  qui 

était  venue  passer  quelque  temps  auprès  de  lui,  et  qui 
était  d'une  remarquable  beauté.  Monseigneur  de  Man- 
frédonia  fut  frap|)é  de  son  éclat  et  de  ses  manières  toutes 
gracieuses.  Il  l'accueillit  avec  toute  la  galanterie  des  pré- 
lats d'autrefois,  ce  qui  parut  d'autant  plus  naturel  que 
ces  mœurs  étaient  restées  chez  tous  les  membres  du  haut 
clergé  d'Italie. 

—  Je  ne  sais  comment  vous  remercier,  monseigneur. 


^  204  — 
CAUSES  CELEBRES. 

disait  Collet,  de  la  surprise  que  vous  m'avez  ménagée  et 
de  la  réception  si  empressée  que  vous  voulez  bien  me  faire. 

—  C'est  moi  qui  en  ai  eu  l'idée,  dit  la  jolie  comtesse. 
Monseigneur  était  embarrassé  sur  la  manière  dont  il 
obtiendrait  de  vous  un  séjour  quelconque  auprès  de  nous. 
J'ai  pensé  que  le  meilleur  moyen  était  de  vous  faire  pri- 
sonnier, et  vous  avez  bien  fait  de  ne  pas  jésister,  car 
nous  serions  peut-être  allés  jusqu'à  la  violence ,  tant  nous 
avions  le  désir  de  posséder  votre  grandeur. 

—  Monsieur  le  grand-vicaire  peut  vous  dire  qu'il  n*en 
eût  pas  été  besoin,  répondit  Collet.  Je  me  suis  rendu 
tout  de  suite  ;  il  semblait  que  je  prévoyais  la  bonne  ré- 
ception qui  m'attendait  de  la  part  de  monseigneur,  et  le 
plaisir  qu'il  me  réservait  en  me  présentant  à  vous ,  ma- 
dame. Mais  je  suis  curieux  de  savoir  comment  vous  avez 
été  instruits  de  mon  passage  à  Nice.  Je  désirais  tant 
garder  l'incognito  ! 

—  C'est  précisément  ce  que  m'a  écrit  le  bon  curé 
avec  lequel  vous  avez  dîné,  et  qui  pourtant  a  cru  de  son 
devoir  de  me  prévenir  de  votre  arrivée,  dit  l'évêque  de 
Nice.  Je  lui  en  aurais  voulu  mortellement  de  ne  pas 
l'avoir  fait,  et  je  vous  en  voudrais  à  vous-même,  monsei- 
gneur, si  vous  ne  lui  pardonniez  pas  cette  petite  indis- 
crétion. 

—  C'est  de  Rome  qu'arrivent  les  indulgences  jdé- 
nières,  dit  Collet,  et  je  viens  de  la  ville  sainte,  d'où  j'en 
apporte  une  provision.  Ce  digne  curé  en  aura  sa  part,  et 
je  finirai  par  ne  lui  avoir  que  de  l'obligation  pour  mon 
séjour  à  Nice. 
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—  Nous  espérons  que  vous  voudrez  bien  le  prolonger 
quelque  temps,  dit  la  comtesse. 

—  Impossible.  On  m'attend  en  France  d'un  jour  à 
l'autre. 

—  Quoi  !  monseigneur,  vous  ne  consentiriez  pas  à  vous 
arrêter  ici  quelque  temps?...  Oh  1  ce  serait  bien  mal  à 
votre  grandeur...  D'ailleurs,  vous  ne  savez  pas  les  projets 
que  monseigneur  a  formés,  et  quand  vous  les  con- 
naîtrez  

—  Nous  parlerons  de  cela  demain  matin,  dit  l'évoque 
de  Nice.  Maintenant,  laissons  monseigneur  à  ses  dévo- 
tions et  au  repos  dont  il  doit  avoir  besoin.  Demain,  c'est 
vous,  madame,  que  je  charge  d'obtenir  de  monseigneur 
les  meilleures  conditions  possibles. 

—  Soit,  dit  la  comtesse  en  souriant  ;  monseigneur 
est  notre  prisonnier  ;  demain  je  viendrai  traiter  de  sa 
rançon. 

—  A  demain  donc,  madame,  dit  Collet  à  demi  vaincu 
par  les  regards  de  la  comtesse,  et  que  Dieu  vous  accom- 
pagne! ajoula-t-il,  craignant  d'oublier  par  trop  son  rôle  de 
prélat. 

La  comtesse  et  l'évêque  le  laissèrent  seul,  étourdi  de 
tout  ce  qui  venait  de  lui  arriver,  désirant  prolonger  son 
séjour  à  Nice  dans  une  si  grande  maison,  auprès  de  la 
jolie  femme,  et  trouvant  toutes  les  occasions  trop  belles 
pour  ne  pas  les  mettre  à  profit.  Il  rélléchità  cela  toute  la 
nuit;  et  le  lendemain,  quand  la  comtesse  et  l'évêque  lui 
firent  demander  s'il  pouvait  les  recevoir,  sa  résolution 
était  prise  et  son  projet  arrêlé. 
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•.^  Eh  bien,  monseigneur,  dit  la  comtesse  en  entrant, 
serez-vous  plus  traitable  ce  matin,  et  consentirez-vous  à 
nous  rester  quelque  temps? 

—  Tout  celui  qu'il  me  sera  possible  de  voler  aux 
affaires  urgentes  qui  m'appellent  à  Lyon  auprès  de  mon 
oncle  le  cardinal  ;  mais  pourtant  à  une  condition  que  je 
prie  monseigneur  d'exécuter. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  dit  le  vieux  prélat. 

—  Mon  voyage,  reprit  Collet,  doit  demeurer  secret. 
Je  suis  parti  de  Rome  seul,  comme  vous  le  voyez,  et  sans 
prévenir  personne.  Tels  sont  les  ordres  de  l'empereur.  Le 
hasard  a  voulu  que  mon  incognito  fût  rompu  par  la  ré' 
ception  toute  aimable  que  vous  venez  de  me  faire.  Je 
consens  à  m'arrêter  ici  pour  me  rendre  à  vos  désirs  et 
pour  ma  propre  satisfaction  ;  mais  si  l'empereur  venait  à 
apprendre  qu'au  lieu  de  me  rendre  auprès  de  mon  oncle, 
je  reste  ici  sans  autre  motif  grave,  il  serait  en  droit  de 
me  faire  des  reproches  et  je  tomberais  peut-être  dans  sa 
disgrâce.  Je  tiens  donc,  monseigneur,  à  ce  que  non-seu- 
lement vous  n'écriviez  pas  en  France  mon  arrivée  à  Nice, 
mais  encore  que  vous  empêchiez  ceux  qui  vous  entourent 
de  le  faire. 

—  Soyez  parfaitement  tranquille,  monseigneur;  j'ai 
ce  matin  une  assemblée  de  chapitre,  et  je  vais  recommander 
le  silence  et  le  secret.  Mais,  puisque  nous  avons  le  bon- 
heur de  vous  posséder  maintenant,  il  ne  faut  pas  que  votre 
présence  soit  stérile  pour  nous,  et  j'espère  que  Votre 
Grandeur  voudra  bien  célébrer  la  messe  ce  matin  à  notre 
église  paroissiale 


—  207  - 
ANTHELME  COLLET. 

—  Ce  serait  avec  plaisir,  dit  Collet  surpris  de  cette 
proposition  à  laquelle  il  ne  s'attendait  pasj  mais  je  suis 
venu  sans  aucune  espèce  de  bagages.  Ma  chapelle  est 
restée  à  Rome,  et  sans  mes  ornements  je  ne  saurais... 

— Monseigneur  avait  prévu  cela,  dit  la  comtesse  ;  aussi 
a-t-il  fait  préparer  sa  chapelle  pour  vous,  et  si  belle  que 
soit  celle  que  Votre  Grandeur  a  laissée  à  Rome,  celle  de 
monseigneur  n'est  pas  indigne  de  vous.  Elle  lui  a  été 
donnée  par  l'empereur. 

—  Je  serais  fier  de  revêtir  la  chasuble  qui  a  été  portée 
par  un  si  vénérable  prélat,  mais  j'avoue  que  la  fatigue  du 
voyage  m'empêchera  d'officier  ce  matin.  J'assisterai  vo- 
lontiers à  la  messe  que  vous  voudrez  bien  dire,  monsei- 
gneur, et  demain,  si  vous  le  désirez,  ce  sera  mon  tour. 

—  Comme  vous  le  voudrez,  dit  l'évêque;  l'heure  de 
la  messe  va  sonner,  je  vais  la  dire  devant  vous  dans  notre 
petite  église,  et  demain  vous  la  célébrerez  à  la  cathédrale. 
Mes  domestiques  vont  vous  apporter  les  ornements  sacer- 
dotaux que  vous  a  déjà  préparés  madame  la  comtesse,  et 
le  clergé  viendra  vous  chercher  processionnellement. 

A  ces  mots  l'évêque  salua  son  collègue  et  sortit  avec  la 
comtesse. 

Collet  était  arrivé  à  son  but.  l\  voyait  bien  qu'ayant 
consenti  à  prolonger  son  séjour  à  Nice,  il  serait  forcé  tôt 
ou  tard  d'officier.  Or^  il  avait  déjà  dit  la  messe  ordinaire  ; 
mais  il  ne  se  rappelait  pas  assez  toutes  les  cérémonies  de 
celle  dite  par  l'évêque,  qui  varient  sur  quelques  points. 
11  prit  donc  le  parti  de  voir  faire  son  collègue  afin  de 
pouvoir  l'imiter  le  lendemain. 
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Les  domestiques  arrivèrent  aussitôt,  portant  tous  les 
ornements  nécessaires  à  sa  toilette  pontificale.  Ils  l'en 
revêtirent  à  genoux.  Parmi  ces  ornements  était  une  aube 
très-fine  admirablement  brodée  par  la  comtesse,  qui  fit 
prier  monseigneur  d'en  agréer  l'hommage.  Bientôt  le 
clergé,  les  grands-vicaires  en  tête,  vinrent  se  prosterner 
devant  lui.  Il  se  fit  poser  sa  mitre  sur  la  tête,  prit  sa 
crosse  et  se  mit  en  marche  précédé  de  tout  le  chapitre.  A 
la  porte  de  l'église,  il  trouva  l'évêque  qui  vint  le  recevoir 
sous  un  dais  et  le  conduisit  à  son  trône .  La  messe  com- 
mença :  Collet,  affectant  une  piété  profonde,  porta  la 
plus  grande  attention  à  tout  ce  qui  se  passait  et  le  grava 
dans  sa  mémoire  pour  le  répéter  le  lendemain.  La  messe 
finie,  on  le  reconduisit  processionnellement  jusque  chez 
lui,  où  il  se  débarrassa  des  ornements  avec  lesquels  il 
n'était  pas  encore  entièrement  familiarisé. 

Le  soir  il  y  eut  au  palais  épiscopal  un  grand  dîner,  au- 
quel assistèrent  tous  les  ecclésiastiques  en  renom  qui  se 
trouvaient  dans  la  ville.  On  avait  été  fort  édifié  de  la 
piété  de  l'évêque  de  Manfrédonia,  on  voiilut  savoir  s'il 
était  aussi  instruit  qu'il  en  avait  la  réputation.  En  consé- 
quence, après  le  dîner,  les  plus  savants  théologiens  de 
Nice  le  consultèrent  sur  plusieurs  questions  qui  divisaient 
en  ce  moment  le  clergé.  Collet,  malgré  la  teinte  théolo- 
gique qu'il  avait  puisée  au  séminaire  des  missionnaires, 
n'était  pas  assez  fort  pour  saisir  convenablement  et  sur- 
tout pour  discuter  de  pareilles  questions.  Il  se  tint  d'abord 
sur  la  réserve  et  changea  la  conversation  ;  mais  les  cha- 
noines revinrent  à  la  charge  avec  acharnement  et  d'une 
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manière  si  directe,  que  Collet  ne  pouvait  plus  reculer. 
11  leur  dit  alors  en  prenant  un  ton  grave  et  à  moitié 
piqué  : 

—  Messieurs,  j'ai  passé  trois  mois  à  étudier  ces  ques- 
tions, et  mon  opinion  est  faite  à  cet  égard  ;  mais  per- 
mettez-moi de  ne  pas  vous  la  dire.  Selon  toutes  les  pro- 
babilités, je  ferai  partie  en  qualité  de  cardinal  du  concile 
qui  sera  appelé  à  les  résoudre,  et  vous  connaissez  tous  le 
secret  qu'exige  notre  saint-père  le  pape  pour  ces  sortes 
de  choses.  Je  craindrais  vraiment  de  manquer  par  avance 
au  serment  qu'il  fait  prêter  à  ses  cardinaux. 

—  Votre  grandeur  a  raison,  dit  l'évoque,  et  ces  mes- 
sieurs ne  se  pardonneront  leur  indiscrétion  qu'en  faveur 
de  la  bonne  nouvelle  que  vous  nous  donnez  de  voire  pro- 
chaine élévation  au  sacré  collège. 

—  Oui,  c'est  mon  oncle  et  mon  cousin  l'empereur  qui 
le  désirent  surtout,  quoique  je  sois  bien  jeune  pour  entrer 
dans  cet  illustre  corps.  Aussi,  voulant  mériter  celte  di- 
gnité autant  qu'il  sera  en  moi  de  le  faire,  j'ai  ft)rmé  un 
projet  que  je  puis  vous  communiquer,  parce  qu'il  ne  con- 
cerne que  moi  seul. 

—  Ahl  voyons,  voyons,  monseigneur  ;  nous  vous  écou- 
tons, dit  la  comtesse  en  se  rapprochant  de  lui. 

—  Voici  ce  dont  il  s'agit,  dit  Collet.  Nous  recevons 
parfois  à  Rome  des  nouvelles  de  ces  bons  pères  qui  ont 
dévoué  leur  vie  à  la  garde  des  lieux  saints.  Depuis  quel- 
que temps,  malgré  l'intervention  puissante  de  l'empereur, 
les  Turcs  croient  pouvoir  profiter  des  différends  qui  exis- 
tent entre  lui  et  le  pape,  et  ne  cessent  d'accabler  les  pères 

IV.  27 
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de  la  terre  sainte  de  vexations  continuelles  ;  ils  ont  tout 
résumé  en  une  seule  chose  :  de  l'argent.  Les  pères  épuisés 
ont  élé  forcés  de  vendre  les  vases  sacrés,  les  ornements, 
les  lampes,  enfin  tout  ce  qui  a  quelque  valeur.  Ils  sont 
réduits  à  l'état  le  plus  misérable,  et  pour  comble  de  mal- 
heur, des  réparations  urgentes  sont  nécessaires  à  l'église 
du  Saint-Sépulcre;  ils  n'ont  pas  de  quoi  les  payer.  Alors 
j'ai  cru  que  c'était  une  œuvre  digne  d'un  prélat  de  re- 
lever les  murs  du  Saint-Sépulcre  et  de  lui  rendre  son 
ancienne  splendeur.  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  où 
l'on  prêchait  des  croisades ,  mais  nous  sommes  encore  au 
temps  où,  en  s'adressant  à  la  piété  des  fidèles  et  des  prê- 
tres, on  peut  obtenir  au  moins  de  l'argent  pour  une  chose 
aussi  sacrée.  J'ai  donc  résolu  de  faire  une  quête  générale 
dans  tout  le  monde  chrétien,  de  mettre  pour  première 
offrande  la  moitié  de  ma  fortune,  et  d'aller  moi-môme  en 
terre  sainte  apporter  aux  pieux  gardiens  du  tombeau  ce 
que  j'aurai  recueilli,  et  lorsque  j'aurai  fait  jeter  devant 
moi  les  fondements  de  la  nouvelle  église,  je  monterai 
sans  rougir  l'escalier  du  sacré  collège,  que  ma  jeunesse 
semble  m'inlerdire  maintenant.  Voilà  mon  projet. 

—  11  est  digne  de  vous,  monseigneur,  dit  l'évêque, 
et  je  ne  saurais  trop  vous  engager  à  le  mettre  à  exécu- 
tion. 

■ —  Eh  bien,  monseigneur,  reprit  Collet,  puisque  votre 
bonté  gracieuse  me  retient  à  Nice,  que  je  puisse  du  moms 
la  reconnaître  en  commençant  ici  une  œuvre  à  laquelle 
vous  associerez  votre  nom.  Que  dès  demain  tout  votre 
clergé  vienne  apporter  son  offrande,  s'il  est  dans  l'inten- 
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tion  de  contribuer;  j'ai  besoin  que  tout  le  monde  me 
vienne  en  aide,  et  je  prie  ceux  qui  sont  ici  de  le  faire. 
Yoiis  avez  tous,  messieurs,  la  direction  de  conscience  de 
familles  chez  lesquelles  toute  vertu  chrétienne  n'est  pas 
éteinte  ;  obteriez  d'elles  de  se  joindre  à  nous  et  de  nous 
venir  en  aide.  Quant  à  vous,  madame  la  comtesse,  vous 
ferez  une  charmante  quêteuse,  à  laquelle  aucune  bourse 
n'osera  se  fermer. 

•  Tout  le  monde  applaudit  au  projet  du  jeune  évoque  en 
louant  sa  générosité  et  son  courage;  chacun  promit  son 
offrande  et  son  inlliience,  et  l'on  se  sépara  charmé  de 
l'aiïabililé  et  de  la  modestie  de  monseigneur  Pasqualini. 
Quant  à  Collet,  il  passa  une  nuit  plus  tranquille,  vo\ant 
en  perspective  le  résultat  des  quêtes  abondantes  et  l'im- 
pression qu'il  commentait  à  faire  sur  la  comtesse. 

Le  jour  suivant  il  dit  solennellement  la  messe  à  la  ca- 
thédrale, devant  lévêque  et  le  chapitre;  on  se  foulait  aux 
portes  pour  apercevoir  ce  prélat  dunt  tout  le  monde  s'en- 
tretenait. 11  sortit  de  l'église  au  milieu  d'une  double  haie 
de  fidèles  qui  se  jetèrent  à  genoux  pour  implorer  sa  béné- 
diction ;  il  rentra  comme  le  jour  précédent  escorté  pro- 
cessionnellement  par  tout  le  clergé,  et  il  fit  distribuer  sur 
son  passage  d'abondantes  aumônes  aux  pauvres  qui  lui 
tendaient  la  main. 

Dans  l'après-midi  il  reçut  tout  ce  qu'il  y  avait  d'auto- 
rités à  Nice  et  la  plupart  des  personnes  de  distinction  qui 
s'empressèrent  de  lui  rendre  leurs  devoirs  ;  mais  fatigué 
de  ces  réceptions  cérémonieuses,  il  fit  fermer  sa  porte  aui 
gens  du  dehors  et  se  retira  duns  sou  oratoire,  sous  pré« 
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texte  de  dire  son  office.  Il  y  était  à  peine,  que  la  comtesse 
se  présenta  devant  lui,  un  paquet  de  lettres  à  la  main  et 
une  bourse  de  l'autre. 

—  Pardon,  monseigneur,  dit-elle  en  entrant,  pardon 
de  vous  déranger  dans  vos  dévotions  ;  mais  on  vient  d'ap- 
porter pour  vous  des  lettres  qu'on  dit  très-pressées,  et 
moi-même  j'attendais  avec  impatience  le  moment  où  vous 
seriez  seul  pour  être  la  première  à  vous  remettre  mon 
offrande  et  m'associer  à  votre  œuvre  pieuse. 

Elle  lui  présenta  en  même  temps  une  bourse  élégante 
qui  contenait  cinquante  napoléons. 

—  Je  l'accepte  avec  joie,  madame,  dit  Collet  en  la 
prenant  de  ses  mains,  convaincu  que  vous  nous  porterez 
bonheur.  Quant  à  ces  lettres,  à  moins  qu'elles  ne  soient 
relatives  à  la  même  chose,  j'ignore  qui  peut  m'écrire;  je 
ne  connais  personne  dans  ce  pays. 

—  Vous  allez  le  voir,  monseigneur,  car  je  ne  veux  pas 
vous  déranger  pfus  longtemps  ;  je  me  retire. 

—  Restez  au  contraire,  madame  ;  ces  lettres  m'impor- 
tent bien  moins  que  votre  présence. 

—  Mais  elles  portent  toutes  sur  l'adresse,  très-pressée, 
et  je  craindrais  qu'un  retard... 

—  En  ce  cas  permettez-moi  de  les  décacheter  devant 
vous. 

Il  prit  au  hasard  une  lettre  qui  portait  un  cachet  ar- 
moirié  ;  la  comtesse  y  jeta  un  regard  du  coin  de  l'œil  et 
s'écria  :  \ 

—  Celle-là  est  de  la  marquise  de ,  j.e  reconnais  son 
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cachet.   Je  serais  curieuse  d'apprendre  ce  qu'elle  peut 
vouloir  à  monseigneur. 

—  Nous  allons  le  savoir  à  l'instant,  dit  Collet  auquel 
l'espèce  d'intimité  que  voulait  établir  la  comtesse  conve- 
nait sous  tous  les  rapports.  Il  brisa  le  cachet,  parcourut  la 
l^ettre,  sourit  et  la  passa  à  la  comtesse  en  lui  disant  : 
Voyez,  votre  marquise  me  prie  d'être  son  confesseur  pen- 
dant le  temps  que  je  resterai  à  Nice. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas,  dit  la  comtesse;  elle  en 
change  constamment;  elle  n'est  jamais  contente.  A  l'en- 
tendre ils  sont  tous  trop  sévères  et  ne  comprennent  pas  sa 
conscience. 

—  Voyons  celle-ci,  dit  Collet.  Môme  demande.  C'est 
de  la  baronne  de 

—  Ah  1  oui  ;  la  petite  baronne  rêve  un  directeur  qui 
lui  permette  d'aller  au  spectacle  ;  et  comme  on  dit  que 
c'est  autorisé  à  Rome,  elle  s'adresse  à  votre  grandeur. 

— En  voici  une  d'une  duchesse.  C'est  encore  la  môme 
chose. 

—  Je  sais  qui  est  cette  pénitente,  car  nous  n'avons  à 
Nice  qu'une  seule  duchesse  qui  se  confesse.  Son  directeur 
lui  a  donné  pour  pénitence  de  ne  pas  porter  ses  diamants 
de  six  mois,  et  quinze  jours  après  elle  les  a  mis  à  un 
grand  bal  donné  par  la  ville.  Elle  n'a  plus  osé  retourner  à 
confesse  depuis.  Elle  espère  sans  doute  plus  d'indulgence 
de  la  part  de  votre  grandeur. 

—  Je  vois,  madame  la  comtesse,  que  vous  êtes  bien 
informée  sur  toutes  ces  dames. 
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—  Que  voulez-vous,  monseigneur  1  quand  on  n'a  que 
cela  à  faire... 

—  iMais  ces  dames  se  sont  toutes  donné  le  mot  pour 
me  demander  la  même  chose,  dit  Collet,  qui  avait  déjà 
parcouru  les  lettres  qui  restaient. 

—  Cela  ne  doit  pas  vous  surprendre,  monseigneur. 
D'abord  l'honneur  de  recevoir  l'absolution  de  votre  gran- 
deur, et  puis  ça  les  change. 

—  Eh  bien,  je  les  refuserai  toutes,  dit  Collet,  qui  vit 
un  éclair  de  joie  briller  dans  les  yeux  de  la  comtesse. 
J'ai  pour  principe  de  n'accepter  pour  pénitente  que  celle 
dont  je  comprends  1  ame  et  les  sentiments,  dans  le  cœur 
de  laquelle  je  puis  lire  en  lui  ouvrant  le  mien  tout  entier  ; 
car  c'est  moins  en  maître,  c'est  moins  en  père  qu'en 
ami  que  je  parle  au  Iribunnl  de  la  pénitence;  je  me  rap- 
pelle toujours  que  je  suis  homme,  que  je  peux  faillir 
comme  la  créature  qui  vient  s'humilier  devant  moi;  je 
suis  indulgent  pour  les  fautes  des  autres  comme  j'ai  be- 
soin qu'on  le  soit  pour  les  miennes,  et  je  vais  quelquefois 
jusqu'à  me  confesser,  jusqu'à  m'accuser  moi-même  devant 
celle  qui  est  à  mes  pieds.  Oui,  je  lui  confie  mes  fai- 
blesses, je  lui  demande  ses  con>eils,  je  subis  son  blâme, 
en  un  mot,  je  mêle  ses  faules  aux  miennes,  je  m'identifie 
avec  elle...  Pour  cela  il  faut  sentir  les  mômes  choses, 
avoir  la  même  confiance...  et  sous  ce  rapport,  il  n'est  à 
Nice  qu'une  seule  pénitente  que  je  voudrais  accepter. 

—  Et  laquelle?  dit  en  rougiï^sant  la  comtesse. 

— ■:  Ai-je  besoin  de  la  nommer?  répondit  Collet,  et  ne 
savez-vous  pas  bien,  madame,  que  ie  n'y  connais  que  vous? 
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A  ces  mots,  un  grand  brnit  se  fit  entendre  dans  la 
pièce  voisine;  les  d<'ux  inlerlociiteurs  se  regardèrent 
comme  deux  personnes  qu'on  aurait  surpri-es  dans  une 
conversation  criniirielle  ;  h's  portes  s'ouvrirent  avec  éclat, 
et  l'cvôque  de  INice  tout  joyeux  parut  devant  eu^c  suivi 
de  plusieurs  ecclésiastiques  que  Collet  n'avait  pas  encore 
vus.  Remis  à  l'instant,  ainsi  (pie  la  comtesse,  monseigneur 
Pasqiialitii  marcha  au-devant  de  son  collègue,  qui,  dans 
rexpan>ion  du  bonlietu*  qu'on  lisait  sur  sa  figure,  rompit 
toute  cérémonie  et  lui  jeta  les  bras  autour  du  cou. 

—  Enfin,  monseigneur,  j'ai  réussi  à  vous  préparer  une 
cérémonie  digne  de  votre  grandeur.  Vous  allez  ordonner 
trente-trois  prêtres  de  mon  diocèse. 

—  Moi,  monseigneur,  dit  Collet,  eiïrayé  de  cette  pro- 
position et  prêt  cette  fois  à  oublier  son  rôle  tant  était 
grande  sa  stupéfaction. 

—  Vous-même,  ajoute  le  bon  évêque  en  se  frottant 
les  mains,  vous-même,  car  je  veux  que  votre  passage  laisse 
des  traces  dans  ce  pays.  Je  sors  du  séminaire,  dont  j'ai 
l'honneur  de  vous  présenter  les  supérieurs.  Je  me  suis 
fait  désigner  les  diacres  qui  par  leur  instruction  et  leur 
conduite  méritaient  le  mieux  de  recevoir  les  ordres;  je 
les  ai  interrogés  moi-même,  et  les  ai  reconnus  dignes  de 
cette  faveur.  Alors  je  leur  ai  annoncé  que  j'espérais  obtenir 
de  monseigneur  l'évêque  de  Manfrédonia,  le  neveu  du 
plus  grand  prince  de  l'Eglise,  nourri  auprès  de  lui,  à  la 
cour  de  notre  saint  père,  dans  la  pratique  des  vertus  apo- 
stoliques, la  grâce  de  leur  conférer  le  sacré  caractère.  Je 
viens  donc  vous  supplier  avec  ces  messieurs,  monseigneur. 
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de  vous  rendre  à  nos  vœux,  afin  qu'exauçant  nos  prières, 
la  Providence  permette  que  vous  mettiez  dans  le  cœur  de 
ceux  que  vous  ordonnerez  prôtres  le  germe  des  vertus 
éminentes  qui  distinguent  votre  grandeur. 

—  Monseigneur,  répondit  Collet  en  cachant  son  em- 
barras sous  une  feinte  modestie,  je  suis  très-sensible  à 
l'honneur  que  vous  voulez  bien  me  faire  ;  mais  il  ne  m'ap- 
partient pas  à  moi,  jeune  et  inexpérimenté  prélat,  de 
priver  ces  enfants  du  Seigneur  d'être  consacrés  à  Dieu  par 
celui  que  dans  sa  miséricorde  divine  il  a  choisi  pour  leur 
servir  d'exemple  et  de  guide.  Ainsi  donc  trouvez  bon  que 
je  refuse  la  faveur  insigne  que  vous  voulez  bien  me  faire. 

—  Mais  c'est  à  eux,  c'est  à  moi  que  vous  ferez  une 
faveur  en  consentant  à  ce  que  tout  le  monde  vous  de- 
mande. Ces  sortes  de  grâces  s'accordent  ordinairement 
entre  prélats,  et  je  ne  crains  pas  d'être  indiscret  en  in- 
sistant. 

—  Mais,  monseigneur,  je  n'ai  jamais  ordonné  aucun 
prêtre  ;  c'est  toujours  le  cardinal,  mon  oncle,  qui  voulait 
bien  se  charger  de  ce  soin  ;  je  serais  si  novice  dans  cette 
cérémonie . . . 

—  Vous  n'avez  jamais  ordonné  de  prêtre,  et  votre 
début  serait  pour  mon  diocèse  1...  Ah!  monseigneur,  vous 
ne  pouvez  plus  refuser;  c'est  Dieu  lui-même  qui  nous 
offre  à  tous  deux  cette  sainte  occasion...  Quant  à  la  cé- 
rémonie, vous  le  savez,  nous  autres  évêques  sommes  si 
bien  entourés,  si  minutieusement  servis  dans  les  moindres 
détails,  qu'il  est  impossible  de  nous  tromper;  ainsi,  mon- 
seigneur... 
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—  Monseigneur  ! . . .  répétèrent  tous  les  assistants , 
et  la  comtesse  elle-même,  qui  se  courba  devant  lui. 

—  Eh  bien,  j'accepte,  dit  Collet,  qui  vit  qu'il  ne  pou- 
vait plus  reculer,  et  vous  remercie  humblement,  monsei- 
gneur, de  vouloir  bien  me  céder  votre  place. 

— Enfin,  nous  l'emportons  1  s'écria  l'évêque.  Messieurs, 
allez  annoncer  cette  grande  nouvelle  au  séminaire.  Faites 
tout  préparer;  d'ici  à  peu  de  jours  la  cérémonie  aura 
lieu,  et  faites  dire  matin  et  soir  en  prières  publiques  cinq 
Paler  et  cinq  Ave  pour  monseigneur  l'évêque  de  Man- 
frédonia. 

—  Oui,  allez,  messieurs,  ajouta  Collet;  ne  m'oubliez 
pas  dans  vos  prières  ;  mais  surtout  ne  laissez  oublier  à 
personne  l'offrande  pour  le  Saint-Sépulcre. 

Collet  les  conduisit  jusqu'à  la  porte  de  l'escalier,  et  en 
se  retournant  se  trouva  face  à  face  avec  la  comtesse,  à  la- 
quelle il  dit  aussitôt  : 

—  Madame  la  comtesse,  voilà  une  belle  occasion  pour 
aller  trouver  votre  confesseur. 

La  comtesse  se  borna  à  saluer  en  silence  et  se  retira 
sur-le-champ.  Collet  retrouva  dans  son  oratoire  l'évêque, 
qui  l'avait  attendu  et  qui  lui  dit  aussitôt  : 

—  A  quel  jour  votre  grandeur  désire-t-elle  fixer  la 
cérémonie  ? 

—  Celui  que  vous  voudrez,  répondit  Collet.  Quand 
une  fois  mon  parti  est  pris,  le  plus  tôt  est  toujours  le 
mieux.  Demain  si  vous  le  voulez,  monseigneur. 

—  Cela  me  paraît  bien  prompt.  Ltes-vous  prêt  sitôt 
que  ça? 
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—  On  est  toujours  prôt  pour  officier. 

—  Sans  doute.  Aussi  n'est-ce  pas  de  cela  dont  je  veux 
parler.  Mais  le  sermon. 

—  Quel  sermon? 

—  Celui  que  vous  devez  prononcer  le  jour  de  la  céré- 
monie. 

—  Quoi  1  c'est  moi  qui  dois  prêcher  ce  jour-là? 

—  C'est  indispensable,  et  tout  le  monde  attend  avec 
la  plus  vive  impatience  pour  pouvoir  apprécier  votre  élo- 
quence évangélique,  dont  la  réputation  est  venue  jusqu'à 
nous; 

—  Mon  éloquence!...  Mais  on  s'est  grossièrement 
trompé,  monseigneur,  et  je  vous  assure  que  la  chaire  n'est 
pas  du  tout  ma  vocation. 

—  Je  connais  votre  modestie.  D'ailleurs,  vous  venez 
de  vous  trahir  vous-même,  et  un  prélat  qui  n'a  besoin 
que  de  vingt-quatre  heures  pour  improviser  son  sermon 
dans  une  occasion  aussi  solennelle... 

—  Mais  du  tout,  monseigneur,  votre  grandeur  m'a 
fort  mal  compris  en  ce  cas.  Je  croyais  que  tout  autre  que 
moi,  que  vous-même,  par  exemple,  daigneriez  monter  en 
chaire. 

—  Je  me  garderais  bien  de  cela.  Priver  mes  ouailles 
de  vous  entendre...  Je  ne  me  le  pardonnerais  jamais.  Du 
reste,  cela  serait  contre  tous  les  usages  reçus  ;  il  est  de 
règle  que  le  prélat  officiant  occupe  la  chaire,  et  moins 
que  tout  autre  vous  pouvez  vous  en  dispenser. 

—  Mais  si  ma  voix  trop  faible  dans  cette  vaste  église. .. 
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—  Vous  avez  le  plus  bel  organe  de  prélat  que  j'aie  ja- 
mais entendu. 

—  Mais  si  un  enrouement  scbit... 

—  Nous  remettrons  la  cérémonie.  11  est  inutile  de 
chercher  une  excuse.  Je  vous  dirai  comme  le  prophète  : 
Mon  jieupïe  a  faim,  il  veut  êlrc  nourri  de  votre  parole. 
Ce  que  je  pourrai  faire  pourtant  sera  de  ne  fixer  le  jour 
que  lorsque  vous  serez  sûr  du  sujet  de  votre  sermon,  bien 
convaincu  que  nous  ne  perdrons  pas  pour  attendre. 

—  C'est  que  ça  n'est  pas  facile  le  choix  d'un  sujet. 
En  général  je  suis  très-long  à  les  trouver,  et  je  crains  mémo 
que  le  temps  que  j'ai  à  rester  ici  ne  soit  beaucoup  trop 
court  pour  cela. 

—  Oh  I  maintenant  que  nous  avons  votre  parole,  nous 
ne  vous  laisserons  pas  partir  sans  avoir  tenu  ce  que  vous 
avez  promis.  Au  reste,  si  vous  avez  vraiment  besoin  de 
beaucoup  de  temps  pour  vous  préparer,  commencez  dès 
aujourd'hui,  et  si  même  des  recherches  vous  sont  néces- 
saires, ma  bibliothèque  esta  votre  disposition,  et  je  puis 
vous  y  conduire  à  l'instant  môme  pour  consulter  les  livres 
que  vous  voudrez. 

—  Certainement,  répondit  Collet,  ne  voyant  que  ce 
moyen  pour  se  tirer  d'affaire  ;  il  faut  d'abord  que  je  choi- 
sisse mon  texte,  et  pour  cela  il  me  faut  les  livres  sous  les 
yeux. 

—  Suivez-moi  donc,  dit  l'évêque  ;  ma  bibliothèque 
touche  à  votre  appartement. 

Il  y   conduisit  Collet  sur  l'heure,  lui   indiqua  avec 
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complaisance  les  divers  rayons  qui  contenaient  les  livres 
sacrés,  et  le  laissa  seul  pour  se  livrer  à  l'étude. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  Collet  feuilletait  des 
livres  de  théologie.  Déjà  dans  le  séminaire  des  mission- 
naires et  à  Rome,  chez  le  cardinal,  il  avait  eu  le  temps 
de  se  familiariser  avec  cette  lecture,  il  était  pourtant  em- 
barrassé cette  fois ,  car  il  avait  affaire  à  un  tout  autre 
auditoire  que  celiri  de  la  petite  paroisse  de  Saint-Pierre; 
des  fautes  trop  grossières,  qui  pouvaient  parfaitement  lui 
échapper,  auraient  peut-être  compromis  sa  position,  et 
d'ailleurs,  dans  son  désir  insatiable  de  briller,  il  mettait 
malgré  lui  de  l'amour-propre  à  débiter  un  sermon  re- 
marquable ;  il  commençait  à  craindre  de  s'être  trop  aven- 
turé et  regrettait  d'avoir  consenti  à  prolonger  son  séjour. 
Livré  à  ces  réflexions,  il  parcourait  d'un  œil  distrait  tous 
les  livres  de  la  bibliothèque  sans  s'arrêter  à  aucun,  lors- 
qu'on ouvrant  un  volume  il  lut,  écrit  en  gros  caractère  : 
Sermon  sur  V Ordre,  par  Boxirdaloue. 

—  Sur  l'ordre  1  pensa-t-il  en  lui-même.  Ce  sermon 
est  tout  à  fait  de  circonstance.  Voilà  justement  mon  af- 
faire. Ah!  bah,  je  vais  l'apprendre  par  cœur,  et  si  quel- 
qu'un ose  le  reconnaître,  j'en  serai  quitte  pour  dire  que 
nous  nous  sommes  rencontrés  et  pour  partir  le  lendemain. 
D'ailleurs  le  clergé  a  la  bonne  habitude  de  sommeiller 
pendant  le  sermon  d'un  confrère,  et  je  parviendrai  à  l'en- 
dormir tout  aussi  bien  qu'un  autre. 

Aussitôt,  avec  une  audace  dont  lui  seul  était  capable, 
il  courut  à  son  appartement  et  commença  à  copier  ce  ser- 
mon, tant  pour  se  le  graver  dans  la  mémoire  que  pour 
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montrer  au  besoin  ce  manuscrit,  sur  lequel  il  eut  soin 
de  faire  de  nombreuses  ratures,  comme  il  arrive  à  ceux 
qui  composent  laborieusement. 

Il  lut  interrompu  dans  son  travail  par  une  députation 
du  chapitre,  qui  vint  lui  apporter  son  offrande  pour  !'(''- 
glise  du  Saint-Sépulcre.  Collet  cacha  soigneusement  le 
volume  de  Bourdaloue  et  laissa  en  vue  son  manuscrit  sur 
la  table.  L'évoque  de  Nice,  qui  avait  accompagné  les  cha- 
noines, layant  aperçu,  lui  demanda  s'il  avait  trouvé  son 
sujet. 

—  J'ai  déjà  fait  la  moitié  de  mon  sermon,  répondit 
Collet  en  lui  montrant  le  manuscrit  raturé  ;  mais  vous 
voyez  la  peine  qu'il  me  donne. 

—  Déjà  la  moitié,  dans  quelques  heures!...  et  vous 
dites  que  vous  avez  le  travail  difficile?...  Mais  il  n'y  a 
qu'un  homme  inspiré  par  le  Saint-Esprit  qui  puisse  trou- 
ver aussi  rapidement. 

—  En  effet,  c'est  une  inspiration  soudaine  qui  m'est 
venue;  mais  je  ne  veux  pas  croire  que  le  Saint-Esprit  ait 
daigné  me  l'envoyer,  c'est  seulement  la  nécessité  et  le 
désir  de  ne  pas  déchoir  dans  l'opinion  que  votre  grandeur 
a  conçue  de  moi. 

Les  chanoines  furent  émerveillés  de  la  facilité  du  jeune 
évoque,  et  se  retirèrent  pour  faire  place  aux  curés  de  toutes 
les  paroisses,  qui  venaient  aussi  offrir  leurs  dons  ;  ils  pré- 
vinrent en  outre  monseigneur  de  Manfrédonia  de  la  vi- 
site de  plusieurs  de  leurs  riches  pénitentes,  qui  sollici- 
taient l'honneur  de  venir  remettre  en  personne  ce  qu'elles 
destinaient  à  l'œuvre  pieuse.  Monsei};neur  donna  ordre 
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de  les  introfluire  aussitôt  qu'elles  se  présenteraient,  et 
passa  le  reste  de  la  journce  à  les  recevoir.  Parmi  elles, 
étaient  toutes  les  nobles  dames  qui  lui  avaient  écrit,  et 
qui  cherchèrent  à  se  surpasser  les  unes  les  autres  par  la 
richesse  de  leurs  dons.  Collet  encourageait  cette  émula- 
tion pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieii  et  pour  sa  bourse 
particulière. 

Plus  tard  on  fit  des  quêtes  publiques  qui,  fidèlement 
remise-J,  vinrent  encore  enfler  son  trésor. 

Décidément  Collet  avait  la  passion  de  faire  rebâtir  les 
églises. 

Le  soir  de  ce  jour  la  comtesse  paraissait  inquiète  et 
boudeuse;  elle  parla  à  plusieurs  reprises  à  monseigneur 
Pasqualiiii  des  visites  qu  il  avait  reçues  daîis  la  journée, 
appuyant  surtout  sur  celles  des  dames  qui  lui  avaient 
écrit.  Collet  crut  surprendre  dans  ce  langage  le  sentiment 
de  la  vanité  blessée  et  la  jalousie  d'une  déyole;  il  en  pro- 
fita habilement. 

—  Llles  m'ont  renouvelé  verbalement  la  demande 
qu'elles  m'avaient  faite  par  écrit,  dil-il. 

—  Et  sans  doute  vous  la  leur  avez  refusée?  dit  vive- 
ment la  comtesse. 

—  Pas  précisément,  répondit  Collet.  Je  leur  ai  même 
promis  que  si  mon  sermon  m'en  laissait  le  temps,  je  les 
entendrais  au  tribunal  de  la  pénitence. 

— J'y  engage  votre  grandeur,  ditTévêque  de  Nice.  Ce 
sont  d'illustres  consciences  que  vous  aurez  à  diriger,  et 
l'œuvre  que  vous  ferez  ne  peut  qu'être  salutaire  à  leur 
conduite  à  venir. 
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—  0  mon  Dieu!  s'écria  la  comtesse  avec  dépit,  elles 
font  déjà  sonner  assez  haut  qu'elles  sont  les  pénitentes  fa- 
vorites de  monseigneur...  A  ces  dames,  il  suFlil  d'expri- 
mer un  désir  pour  qu'il  soit  exaucé...  11  paraît,  du  reste, 
que  monseigneur  a  éprouvé  une  grande  sympathie  pour 
elles  à  la  première  vue,  car  d'après  ce  qu'il  me  disait  sur 
ses  habitudes  envers  ses  pénitentes... 

—  Je  pense  toujours  de  môme,  dit  Collet  ;  mais  mal- 
heureusement je  n'ai  pas  le  choix,  et  dans  notre  état  on 
se  doit  à  tout  le  monde. 

Puis  il  détourna  la  conversation,  parla  d'autre  chose 
avec  esprit  et  gaîté,  et  la  soirée  étant  terminée  se  leva 
pour  se  retirer  dans  ses  appartements.  Au  moment  où  il 
saluait  l'évèque  et  la  comtesse,  celle-ci,  s'approchant  dé 
lui,  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  A  quelle  heure  monseigneur  veut-il  me  confesser 
demain? 

• —  Votre  heure  sera  la  mienne,  répondit  Collet.  Et  il 
sortit  suivi  des  domestiques,  qui  l'éclairèrent  jusqu'à  sa 
chambre  à  coucher. 

Le  lendemain,  la  comtesse  se  rendit  dans  l'oratoire  de 
monseigneur  Pasqualini  après  l'en  avoir  fait  prévenir.  Le 
prélat  s'empressa  d'aller  joindre  sa  pénitente,  et  la  con- 
fession commença.  Cette  première  séance  fut  de  courte 
durée  ;  mais  celles  qui  suivirent  furent  plus  longues  et 
devinrent  môme  très-fréquentes.  11  paraît  que  madame  la 
comtesse  était  une  minutieuse  dévole  qui  s'accusait  de 
tous  les  péchés  commis  par  pensée,  par  parole,  par  aciion 
et   par  omission,  et  cela  demande  beaucoup  de  temps; 
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d'un  autre  côté,  monseigneur  de  Manfrédonia  tenait  tel- 
lement à  cette  conversion,  qu'il  prolongeait  ses  exhorta- 
tions paternelles  le  plus  possible.  Aussi  n'eut-il  le  temps 
de  confesser  aucune  des  autres  dames,  et  la  belle  comtesse 
eut  la  gloire  de  rester  la  seule  pénitente  de  cet  illustre 
prélat. 

Cependant  Collet  avait  appris  par  cœur  le  sermon  de 
Bourdaloue  et  s'était  déjà  essayé  plusieurs  fois  à  le  dé- 
biter. Ses  entretiens  continuels  avec  les  membres  du 
clergé,  les  honneurs  dont  on  l'entourait  et  l'espèce  d'en- 
thousiasme dont  il  était  l'objet,  n'avaient  fait  qu'aug- 
menter son  audace  à  un  tel  point,  qu'il  semblait  jouer 
avec  le  danger  en  allant  au-devant  de  lui.  Trois  jours 
avant  celui  fixé  pour  la  grande  ordination  des  prêtres, 
l'évêque  de  Nice  réunit  dans  son  salon  les  autorités  ci- 
viles et  militaires  qui  devaient  s'entendre  avec  lui  pour  la 
cérémonie.  Collet  demanda  de  l'air  le  plus  naturel  du 
monde  au  colonel  de  la  garde  départementale  combien  de 
compagnies  de  son  régiment  devaient  communier  le  sur- 
lendemain. Le  colonel,  surpris  de  cette  question,  qu'il 
attribua  à  l'usage  établi  en  Italie  pour  les  troupes  papales, 
et  ne  voulant  pas  surtout  froisser  un  si  haut  personnage, 
répondit  que,  comme  les  soldats  du  saint-père,  les  siens 
n'avaient  pas  le  nombre  de  confesseurs  nécessaires  pour 
les  préparer  à  cet  acte  de  religion. 

—  Mais  il  n'en  faut  qu'un  seul,  répondit  Collet. 

—  Un  seul  qui  puisse  les  confesser  tous,  repartit  le 
colonel,  et  j'ai  plus  de  six  cents  hommes! 

—  Qu'importe?...  on  en  peut  venir  à  bout.  C'est  un 


—  225  — 
ANTHELME  COLLET. 

bon  exemple  à  donner  à  la  population  que  des  soldats,  des 
défenseurs  de  la  patrie,  qui  s'approchent  de  la  sainte  table. 
Je  conçois  très-bien  que  les  guerriers  qui  combattent  pour 
l'empereur  Napoléon,  mon  cousin,  ne  puissent  pas  faire 
leurs  dévotions  au  milieu  des  camps  et  des  champs  de  ba- 
taille; aussi  l'Ëglise  absout-elle  d'avance  ceux  qui  tombent 
sous  le  feu  ennemi,  et  les  déclare-t-elle  morts  en  état  de 
grâce  ;  mais  ceux  qui,  comme  les  vôtres,  sont  sédentaires 
dans  une  garnison,  n'ont  ni  les  mômes  motifs  ni  la  même 
excuse,  et  je  ne  saurais  trop  vous  engager,  monsieur  le 
colonel,  à  veiller  à  ce  qu'ils  s'occupent  de  leur  salut. 

—  Yous  parlez  là,  monseigneur,  comme  je  n'ai  jamais 
osé  le  faire,  dit  le  vieil  évêque,  et  pourtant  je  sens  mieux 
que  personne  la  nécessité  de  l'action  que  vous  proposez. 

—  Je  ne  doute  pas  que  monsieur  le  colonel ,  ajouta 
Collet,  ne  se  rende  à  vos  vœux  et  aux  miens. 

— Sans  doute,  répondit  le  colonel  en  s'inclinant  ;  mais 
maintenant  il  est  trop  tard,  puisque  c'est  pour  après-de- 
main. 

—  Pourquoi  trop  tard?  dit  Collet;  nous  avons  le  jour 
de  demain  tout  entier. 

—  J'ai  déjà  dit  à  monseigneur,  reprit  le  colonel  en 
souriant,  que  j'ai  plus  de  six  cents  hommes  sous  mes  or- 
dres, et  que  pour  confesser  tous  ces  gens-là  il  faut... 

—  Une  heure  tout  au  plus,  dit  Collet  avec  un  sang- 
froid  admirable. 

—  Une  heure  !  répéta-t-on  de  toutes  parts,  ne  sachant 

si  c'était  une  plaisanterie. 

IV.  29 
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—  Une  heure!  ditl'évêque  de  Nice;  votre  zèle  évan- 
gélique  vous  égare,  monseigneur. 

—  Si  peu,  dit  Collet,  que  si  monsieur  le  colonel  veut 
mettre  son  régiment  à  ma  disposition,  je  me  charge  de  le 
confesser  tout  entier  dans  le  temps  que  je  vous  ai  dit. 

—  C'est  impossible. 

—  S'il  ne  s'agissait  pas  d'une  chose  aussi  sacrée,  je 
proposerais  d'établir  un  pari  ;  mais  cela  ne  serait  pas  con- 
venable. Je  me  bornerai  à  vous  dire  que  la  conscience  des 
soldats  est  bien  moins  chargée  que  celle  de  maintes  dé- 
votes ;  qu'il  faut  leur  parler  un  langage  différent  et  surtout 
beaucoup  plus  court,  et.. .  qu'en  un  mot,  j'offre  de  réa- 
liser ce  que  je  propose. 

—  Je  serais  curieuse  de  vous  voir  faire  ce  miracle,  dit 
la  comtesse ,  et  surtout  de  savoir  comment  vous  vous  y 
prendrez. 

—  Dans  cette  affaire,  madame,  c'est  le  succès  qui  lé- 
gitimera tout.  Je  demande  à  ne  dire  mon  secret  qu'après 
l'exécution.  C'est  le  résultat  de  bien  des  veilles  et  de  tra- 
vail ;  car  il  a  fallu  concilier  avec  les  conditions  si  sévères 
de  la  confession  le  peu  de  temps  que  le  militaire  peut 
donner  à  ce  sacrement  et  le  grand  nombre  de  ceux  qu'il 
faut  entendre;  mais  j'espère  avoir  réussi,  et  je  serai  heu- 
reux de  laisser,  comme  trace  de  mon  passage  à  Nice, 
cette  nouvelle  méthode,  qui  permettra  aux  militaires  de 
s'approcher  delà  table  sainte.  Ainsi,  monsieur  le  colonel, 
demain,  à  neuf  heures,  je  me  rendrai  à  votre  caserne. 
Faites  réunir  vos  soldats  dans  une  pièce  où  ils  pourront 
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tous  contenir  ;  laissez-moi  seul  avec  eux,  et  après-demain 
ils  seront  en  état  de  faire  leur  communion. 

Le  reste  de  la  soirée  se  passa  en  conjectures  sur  la  ma- 
nière dont  l'évoque  de  Manfrédonia  allait  s'y  prendre  pour 
réaliser  son  projet.  On  l'accabla  de  questions  indirectes; 
il  ne  répondit  à  aucune,  et  fut  d'une  discrétion  telle,  que 
la  comtesse  elle-même  ne  put  deviner  ce  qu'il  allait  faire. 
Le  lendemain  ù  neuf  heures ,  il  se  rendit  à  la  caserne  et 
entra  dans  la  salle,  où  il  trouva  tous  les  soldats  réunis.  Il 
fit  placer  au  milieu  une  table,  sur  laquelle  il  monta  pour 
mieux  les  dominer,  et  les  portes  étant  exactement  fermées, 
il  leur  parla  en  ces  termes  : 

—  Mes  enfants,  une  fête  solennelle  se  prépare;  j'ai 
voulu  que  l'armée  pût  y  figurer  aussi.  Je  viens  ici  pour 
vous  mettre  en  état  de  grâce,  et  comme  je  sais  que  le 
service  militaire  absorbe  tous  vos  moments,  je  vous  tien- 
drai le  moins  possible.  Je  vais  vous  confesser  tous  à  la 
fois  ;  mais  pour  y  parvenir,  il  est  certaines  conditions 
qu'il  faut  observer.  La  confession  doit  être  secrète,  nul 
autre  que  moi  ne  peut  entendre  les  péchés  que  vous  avez 
commis;  en  conséquence,  vous  ne  les  direz  pas  :  ce  sera 
moi  qui,  connaissant  tous  ceux  que  peut  faire  un  soldat, 
les  nommerai  tout  haut.  A  mesure  que  chacun  de  vous  se 
reconnaîtra  coupable  de  la  faute  que  je  dirai,  il  lèvera  le 
doigt,  et  cela  autant  de  fois  qu'il  se  rappellera  l'avoir 
commise,  afin  que  je  sois  à  même  de  bien  apprécier  l'état 
particulier  de  vos  consciences.  Enfin,  pour  que  le  secret 
de  la  confession  soit  rigoureusement  observé,  chacun  de 
vous  va  se  bander  les  yeux  de  manière  à  ne  pas  voir  ce 
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qui  se  passe  autour  de  lui.  Par  là  nous  remplirons  toutes 
les  exigences,  et  vous  serez  en  état  de  vous  présenter 
demain  à  la  sainte  table. 

Les  soldats  avaient  reçu  l'ordre  de  leur  colonel  d'obéir 
à  l'évéque  comme  à  lui-même.  Ils  considéraient  absolu- 
ment ce  qu'on  leur  faisait  faire  comme  une  affaire  de  ser- 
vice ou  une  corvée;  en  conséquence,  quelque  bizarre  ou 
môme  incompréhensible  que  leur  parût  ce  que  Collet  leur 
ordonnait,  ils  obéirent  à  la  lettre  et  très-sérieusement.  Les 
plus  malins  souriaient,  mais  n'osaient  dire  un  mot  à  leurs 
camarades,  parce  qu'ils  se  regardaient  comme  sous  les 
armes,  et  que  le  plus  profond  silence  devait  régner  dans 
les  rangs.  Ils  se  bandèrent  donc  les  yeux  avec  leurs  mou- 
choirs, et  la  confession  commença.  Collet,  d'une  voix  de 
stentor,  nomma  les  divers  péchés  qu'il  supposait  avoir 
été  commis  par  eux.  A  mesure  qu'il  en  disait  les  noms, 
les  bras  se  levaient  et  les  doigts  s'agitaient  plus  ou  moins 
longtemps.  Enfin,  à  certain  péché  que  monseigneur  Pas- 
qualini  nomma  à  voix  basse  et  en  baissant  les  yeux,  pour 
mieux  continuer  son  rôle,  tous  les  bras  furent  spontané- 
ment en  l'air,  et  les  doigts  ne  cessaient  pas  de  remuer, 
tant  ces  braves  gens  mettaient  de  bonne  foi  et  de  con- 
science dans  leur  confession.  Monseigneur  attendit  quel- 
ques instants  pour  passer  à  autre  chose  ;  mais  le  mouve- 
ment ne  cessait  pas  et  restait  toujours  général.  Alors, 
réprimant  un  sourire  qui  errait  malgré  lui  sur  ses  lèvres, 
l'évéque  de  Manfrédonia  s'écria  du  ton  le  plus  at- 
tendri : 

—  Assez,  assez,  mes  enfants;  hélas!  je  ne  vois  que 
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trop  rétendue  de  vos  fautes  et  l'abîme  dans  lequel  vous 
êtes  tombés. 

lis  s'arrêtèrent  tous  au  commandement  et  restèrent 
fixes  et  immobiles.  Collet  leur  adressa  une  courte  allc^cu- 
tion,  les  fit  mettre  à  genoux  et  leur  donna  l'absolution 
en  masse,  déclarant  qu'ils  étaient  en  état  de  se  présenter 
le  lendemain  à  l'église.  Il  sortit  ensuite  de  la  caserne  d'un 
air  triomphant,  et  annonça  à  l'évêque  de  Nice  et  à  la 
comtesse  son  heureux  résultat  et  la  manière  de  l'obtenir. 
Il  n'avait  pas  été  trois  quarts  d'heure  à  confesser  et  à  ab- 
soudre. Le  vieil  évêque  n'approuva  pas  entièrement  ce 
mode  de  confession ,  et  voulut  le  combattre  par  quelques 
objections,  auxquelles  Collet  répondit  par  les  usages  éta- 
blis en  Italie.  Plus  tard  pourtant,  cette  manière  de  confes- 
ser, toute  incroyable  qu'elle  paraisse,  fut  mise  en  usage  en 
France  par  les  missionnaires.  Lorsqu'ils  parcoururent  les 
villes  du  midi,  plantant  les  croix,  abaissant  le  clergé, 
brouillant  les  familles,  faisant  ces  processions  fanatiques 
qui  semblaient  le  prélude  des  aulo-da-fé ,  il  leur  parut 
nécessaire,  comme  à  Collet,  de  faire  communier  les  mili- 
taires en  masse.  Le  temps  leur  manquait  comme  à  lui; 
ils  adoptèrent  ce  mode  de  confession,  et  l'on  vit  des  régi- 
ments entiers  marcher  à  la  sainte  table  comme  à  l'exer- 
cice et  à  la  parade. 

Enfin,  le  jour  tant  désiré  arriva  pour  Collet  et  le  clergé 
de  Nice;  la  cérémonie  eut  lieu  avec  le  plus  grand  éclat. 
On  avait  brodé  à  Collet  une  chasuble  très-riche  dont  le 
séminaire  lui  avait  fait  hommage.  Sa  crosse  et  sa  mitre 
étaient  à  l'avenant.  11  officia  avec  pompe ,  et  le  moment 
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venu,  il  monta  en  chaire  et  débita  son  sermon  d'une  voix 
aussi  éclatante  qu'assurée.  La  prose  de  Bourdaloue  pro- 
duisit le  plus  grand  effet  sur  l'auditoire,  qui  ne  la  con- 
naissait pas.  Quant  au  clergé,  ce  qu'avait  prévu  Collet 
arriva  ;  les  jeunes  écoutèrent  et  ne  retrouvèrent  aucun 
souvenir  dans  leur  mémoire  ;  ils  n'avaient  sans  doute  ja- 
mais lu  Bourdaloue.  Les  vieillards  fermèrent  les  yeux  dès 
le  commencement  pour  mieux  écouter,  et  finirent  par 
s'assoupir  ;  de  sorte  que  ceux  des  ecclésiastiques  qui  au- 
raient pu  reconnaître  le  sermon  ne  l'entendirent  pas,  et 
le  prédicateur  remporta  tous  les  honneurs  de  la  chaire. 
La  grande  quête  fut  faite  pour  l'œuvre  du  Saint-Sépulcre 
et  produisit  une  recette  abondante.  Collet  ordonna  prêtres 
les  trente-trois  abbés  et  fit  communier  ses  six  cents  hom- 
mes. Un  grand  nombre  de  fidèles  suivit  leur  exemple; 
mais  tout  le  monde  remarqua  avec  étonnement  que  la 
pénitente  seule  de  monseigneur  ne  s'était  pas  approchée 
de  la  sainte  table. 

Quelques  heures  après,  s'étant  rendu  compte  de  ce 
qu'avait  produit  la  collecte  du  Saint-Sépulcre,  Collet  était 
pressé  de  partir  et  de  quitter  ce  déguisement,  dont  il  avait 
épuisé  les  ressources.  Il  fit  comprendre  au  bon  évêque 
qu'ayant  satisfait  à  sa  demande,  rien  ne  pouvait  plus  le 
retenir  à  Nice  ;  que,  malgré  leurs  efforts,  la  nouvelle  de 
celte  cérémonie  parviendrait  en  France ,  et  qu'il  fallait 
qu'il  l'y  devançât.  Quant  à  la  comtesse,  il  lui  promit  de 
l'emmener  avec  lui  dans  son  pèlerinage  en  terre  sainte. 
11  obtint  dès  lors  de  partir  la  nuit  même,  en  secret  et 
dans  le  plus  sévère  inco-^^nito.  Pour  cela  il  devait  changer 
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de  costume  et  abandonner  pour  la  route  l'habit  ecclésias- 
tique. Sa  toilette  ne  fut  pas  longue.  II  reparut  enveloppé 
d'un  grand  manteau  qui  le  cachait  de  la  tête  aux  pieds, 
fit  ses  adieux  à  l'évoque,  baisa  la  main  de  la  comtesse,  et 
se  rendit  seul  à  l'hôtel  de  la  poste,  où  l'attendaient  une 
chaise  nouvelle  qu'il  avait  eu  soin  de  faire  acheter,  et 
ses  bagages  envoyés  d'avance.  Au  jour  naissant,  il  était 
déjà  loin,  et  tandis  que  les  chantres  de  matines  et  les  sé- 
minaristes s'entretenaient  du  beau  sermon  de  monsei- 
gneur de  Manfrédonia,  son  postillon  s'étant  retourné  pour 
voir  le  voyageur  qu'il  conduisait,  avait  aperçu  un  général 
qui  fumait  sa  pipe  '. 

Enhardi  par  son  succès  à  Nice,  Collet  avait  conçu  un 
de  ces  projets  dont  l'extrôme  audace  fait  la  sûreté.  De 
curé  il  venait  de  se  faire  évoque  ;  il  continua  de  se  donner 
de  l'avancement  dans  la  carrière  militaire,  comme  il  l'a- 
vait fait  dans  la  carrière  sacerdotale.  De  général  de  bri- 
gade il  se  nomma  lieutenant  général,  et  il  entra  en 
France  avec  ce  titre  qu'il  avait  usurpé  et  dont  il  allait  faire 
grand  éclat.  Une  chose  digne  de  remarque,  c'est  qu'il 


*  Au  moment  où  je  Hnissais  d'écrire  cet  épisode  «  les  journaux 
français  rapportaient,  à  la  date  du  11  de  ce  mois  ^octobre  1842),  comme 
extraite  du  Morning- Herald,  la  nouvelle  suivante  :  «  On  vient  d'arrê- 
ter à  Birmingham  un  homme  qui  se  disait  archevêque  de  Tripoli.  Ar- 
rivé dans  celte  ville  avec  un  jeune  Syrien,  il  avait  publié  une  brochure 
sur  les  souffrances  qu'éprouvent  les  chrétiens  en  Syrie,  et  le  mauvais 
état  des  églises,  et  en  appelait  à  la  bourse  des  fidèles.  Il  avait  déjà 
réuni  une  somme  considérable,  lorsque  la  police  a  découvert  sa  fourbe- 
rie et  l'a  arrêté.  » 

On  voit  qu'outre  les  missionnaires.  Colleta  encore  îles  imitateurs. 


~-\ 
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avait  choisi,  pour  faire  de  nouvelles  dupes,  le  grade  dont 
il  était  le  plus  facile  de  prouver  la  fausseté  dans  le  pays 
le  mieux  régi  sous  le  rapport  de  l'armée.  11  arriva  à 
Fréjus,  et  manda  le  brigadier  de  gendarmerie,  aux  yeux 
duquel  il  étala  les  papiers  qu'il  s'était  fabriqués  et  qui 
constituaient  sa  dignité  et  ses  pouvoirs.  C'était  dès  ce  jour 
Charles-x\lexandre  ,  comte  de  Borromée ,  lieutenant  et  x 
inspecteur  général,  plénipotentiaire  de  sa  majesté  l'Empe- 
reur et  Roi,  chargé  de  l'équipement  de  l'armée  de  Cata- 
logne, et  autorisé  à  puiser  dans  les  coffres  de  l'état  pour 
les  besoins  du  service.  Il  requit  pour  accompagner  sa  voi- 
ture une  escorte  qui  lui  fut  donnée  sur  l'heure.  A  la  bri- 
gade suivante,  il  expédia  un  gendarme  à  Draguignan 
pour  y  annoncer  sa  venue.  En  entrant  dans  cette  ville,  il 
descendit  à  la  porte  même  du  commissaire  des  guerres. 
Ce  fonctionnaire  lui  manifesta  son  étonnement  de  cette 
arrivée  subite  sans  en  avoir  été  prévenu  par  le  ministre. 

—  J'ai  préféré  m'annoncer  moi-même,  dit  Collet; 
d'ailleurs,  j'ai  été  plus  vite  que  les  lettres,  et  je  suis  parti 
précjpitamraent  une  heure  après  la  décision  de  l'Empe- 
reur ;  mais  pour  qu'un  pareil  inconvénient  ne  se  renou- 
velle pas,  vous  allez  expédier  un  courrier  à  votre  collègue, 
en  lui  enjoignant  de  donner  de  pareils  ordres  sur  toute 
ma  route,  de  manière  à  ce  que  je  sois  annoncé  partout. 
Voici  mon  itinéraire. 

—  J'obéis,  général. 

Et  sur-le-champ  le  commissaire  des  guerres  expédia 
le  courrier. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  reprit  Collet;  comme  je  vous  Vax 
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dit,  je  suis  parti  précipitamment  et  n'ai  amené  personne 
à  ma  suite;  il  me  faut  deux  aides  de  camp, 

—  Nous  n'avons  ici  qu'un  chef  de  bataillon;  malheu- 
reusement il  vient  d'être  mis  à  la  retraite. 

—  Est-ce  un  brave  homme?  est-il  instruit,  capable, 
encore  jeune? 

— 11  est  tout  cela,  général;  je  vous  en  réponds  corps 
pour  corps. 

—  C'est  bien  ;  j'en  prendrai  d'autres  à  Marseille,  où 
la  garnison  est  plus  nombreuse.  Quant  à  votre  protégé , 
je  le  remets  en  activité  et  l'attache  à  ma  personne  ;  don- 
nez-lui ordre  de  se  tenir  prêt  à  me  suivre  sur-le-champ. 

—  Mais,  général ,  son  admission  à  la  retraite  est  un 
obstacle,.. 

—  Avez-vous  mal  lu  mes  pouvoirs,  monsieur,  ou  bien 
oubliez-vous  qu'ils  sont  illimités?  Celui  qui  peut  casser 
un  commissaire  des  guerres  peut  bien  remettre  en  activité 
un  chef  de  bataillon  injustement  condamné  au  repos. 

—  Il  suffit,  général  ;  vous  serez  obéi. 

—  Je  n'ai  pas  de  domestiques  ;  il  faut  m'en  procurer 
quatre  pour  demain  malin . 

—  Vous  les  aurez. 

—  Lne  seconde  voiture. 

—  Vous  l'aurez. 

—  Vingt  mille  francs  en  or  pour  payer  mes  frais  de 
poste, 

—  Faites-moi  votre  reçu,  général,  je  l'enverrai  au 
payeur. 

—  Le  voilà.  Demain,  à  six  heures  du  matin,  je  rece- 

IV.  30 
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vrai  l'état-major  de  la  place  ;  à  sept,  je  passerai  la  revue 
des  troupes,  et  à  huit,  je  me  mettrai  en  route.  Mainte- 
nant, je  vais  prendre  quelque  repos. 

C'est  avec  cet  aplomb  et  cette  promptitude  de  com- 
mandement que  Collet  agissait,  et  cela  le  fit  réussir.  Tout 
fut  exécuté  selon  ses  ordres.  11  passa  la  revue  comme  un 
homme  qui  en  avait  l'habitude.  Outre  qu'il  avait  àéjà 
servi ,  il  en  était  de  son  grade  de  lieutenant  général 
comme  de  sa  dignité  d'évôque  ;  il  était  si  bien  entouré  et 
si  minutieusement  servi,  qu'il  ne  pouvait  pas  se  tromper. 
Après  la  revue,  il  partit  comme  il  l'avait  annoncé,  ayant 
à  ses  côtés  son  aide  de  camp,  qui  ne  se  possédait  pas  de 
joie,  et  suivi  de  la  voiture  où  étaient  ses  quatre  domes- 
tiques. 11  parcourut  ainsi  plusieurs  villes,  où  on  lui  rendit 
les  honneurs  militaires.  A  Toulon  surtout,  résidence  des 
forçats,  les  autorités  maritimes  et  militaires  vinrent  au- 
devant  de  lui,  et  le  canon  fut  tiré  en  honneur  de  son  ar- 
rivée. 11  visita  le  bagne  en  détail,  interrogea  les  forçats, 
s'apitoya  sur  leur  sort,  prit  des  notes  pour  faire  obtenir 
des  grâces ,  et  leur  donna  de  l'or.  Dans  chaque  ville  il 
prit  des  arrêtés,  suspendit  des  officiers  supérieurs  de  leurs 
fonctions,  en  mit  d'autres  aux  arrêts,  donna  des  grades, 
et  surtout  visita  les  coffres  du  gouvernement  et  en  enleva 
une  partie.  A  Marseille,  ce  fut  cent  trente-trois  mille 
francs;  à  Avignon,  cent  cinquante-sept;  à  Nîmes,  trois 
cent  mille,  et  ainsi  de  suite.  Son  cortège  augmentait  à 
mesure  qu'il  avançait  dans  sa  route.  11  s'adjoignit  deux 
aides  de  camp,  dont  un  seul  était  occupé  à  payer  la  dé- 
pense et  les  frais  de  poste  ;  prit  pour  secrétaire  le  fils  du 
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soTls-préfet  de  Toulon ,  en  assurant  à  son  père  que  son 
avenir  était  tout  fait  avec  lui  ;  et  enfin  acheta  une  troisième 
voiture.  C'est  avec  cette  suite  nombreuse  et  ce  train  ma- 
gnifique qu'il  arriva  dans  la  ville  de  Montpellier  pour 
inspecter  encore  la  garnison.  Là  pourtant,  quoique 
étourdi  de  son  succès,  il  commença  à  réfléchir  à  sa  situa- 
tion, qui  ne  pouvait  se  prolonger  longtemps  encore.  Il 
avait  environ  douze  cent  mille  francs  en  sa  possession. 
Il  prit  son  parti  avec  cette  promptitude  qui  décide  en  un 
instant  des  choses  les  plus  importantes.  Il  arrangea  sa 
fuite  pour  le  lendemain.  11  devait  s'embarquer  au  port 
de  Cette,  sous  le  prétexte  d'aller  au  fort  Brescou,  visiter 
seul  les  prisonniers  d'état  qu'on  y  disait  renfermés  ;  de  là 
gagner  un  navire  avec  le  capitaine  duquel  il  était  d'ac- 
cord, et  passer  en  Angleterre.  Immédiatement  après  une 
partie  de  l'exécution  de  ce  plan,  il  reçut  la  visite  du 
préfet,  qui  venait  l'inviter  à  dîner  pour  le  lendemain. 
C'était  le  jour  combiné  pour  sa  fuite.  Collet  objecta  son 
départ  pour  Brescou  dans  l'après-midi ,  et  le  dîner  fut 
changé  en  un  déjeuner  splendide  que  le  général  voulut 
bien  accepter  après  la  revue  du  matin. 

Tout  ce  qu'il  y  avait  d'autorités  et  de  gens  considéra- 
bles dans  la  ville  se  trouvait  à  ce  repas,  oiî  le  préfet  et  les 
convives  s'efforcèrent  de  se  rendre  agréables  au  général. 
Il  était  si  bon,  si  affable  ce  général!...  A  l'un  il  avait 
promis  de  l'avancement,  à  l'autre  une  meilleure  rési- 
dence, à  celui-ci  une  apostille,  à  celui-là  une  lettre  de 
recommandation,  enfin  au  préfet  lui-même  la  croix  de 
grand  aigle  de  la  Légion  d'honneur.  On  en  était  au  des- 
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sert,  on  savourait  à  petites  gorgées  les  vins  exquis  de 
Lunel  et  de  Frontignan.  Le  général,  joyeux  surtout  de 
l'heure  de  sa  fuite  qui  approchait,  remerciait  le  préfet  de 
son  magnifique  déjeuner  et  de  l'attention  qu'il  avait  eue 
de  faire  représenter  à  sa  table,  par  leurs  chefs,  tous  les 
corps  qui  se  trouvaient  à  Montpellier,  lorsque  la  porte 
s'ouvrit  tout  à  coup  et  qu'un  chef  d'escadron  de  gendar- 
merie, paraissant  sur  le  seuil,  s'écria  d'une  voix  ton- 
nante : 

—  Monsieur  le  préfet  en  a  pourtant  oublié  un.  C'est 
le  mien. 

Tout  le  monde  se  retourna  vers  la  porte  à  cette  singu- 
lière apostrophe  que  nul  ne  pouvait  comprendre,  et  l'offi- 
cier continuant  sans  donner  le  temps  de  se  reconnaître  : 

—  Mais  aujourd'hui,  dit-il,  j'ai  pris  la  liberté  de  venir, 
quoique  je  ne  fusse  pas  invité,  car  partout  où  il  y  a  des 
voleurs,  la  présence  des  gendarmes  est  nécessaire. 

—  Des  voleurs  !  répéta-t-on  en  se  levant  de  table. 

— Des  voleurs!  s'écria  le  général,  plus  furieux  que  les 
autres,  des  voleurs!...  Et  dans  un  beau  mouvement  d'in- 
dignation, il  marcha  majestueusement  vers  la  porte  pour 
sortir  et  s'esquiver  ;  mais  un  brigadier  s'élançant  à  la  tête 
de  nombreux  gendarmes,  le  saisit  par  le  bras  en  lui 
disant  : 

—  Anthelme  Collet,  au  nom  de  l'Empereur  je  vous 
arrête  ! 

A  ce  mouvement,  l'aide  de  camp  chef  de  bataillon,  qui 
devait  à  son  général  d'avoir  été  remis  en  activité  et  qui 
croyait  en  lui  comme  en  Dieu,  tira  son  épée  ;  mais,  saisi 
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lui-même,  il  fut  contenu  par  les  gendarmes,  malgré  sa 
résistance.  En  même  temps  le  préfet  s'écriait  : 

—  Que  faites-vous?  le  comte  de  Borromée,  le  pléni- 
potentiaire de  sa  majesté,  l'inspecteur  général  de  l'armée 
de  Catalogne!... 

—  Anthelme  Collet,  vous  dis-je,  repartit  l'officier,  le 
plus  adroit  filou  qui  existe,  le  plus  hardi  voleur,  le  plus 
habile  faussaire,  à  qui  vous  avez  fait  l'honneur  d'offrir  à 
déjeuner,  ainsi  qu'à  ses  complices....  Pardon  de  vous 
avoir  dérangé,  mais  voici  mes  ordres. 

—  Ils  sont  faux!  cria  Collet  par  un  dernier  effort; 
croyez-moi,  mon  cher  préfet,  et  le  grand  cordon  de  la 
Légion  d'honneur... 

On  n'en  entendit  pas  davantage;  garrotté  et  entraîné 
par  les  gendarmes,  il  était  déjà  au  milieu  de  l'escalier. 
Dès  lors  la  plus  grande  confusion  régna  dans  le  salon  de 
la  préfecture.  L'aide  de  camp,  qui  commençait  à  croire  la 
vérité,  s'emportait  contre  tout  le  monde,  et  surtout  contre 
le  faux  général,  dont  il  jurait  de  tirer  vengeance.  Le 
préfet,  hors  de  lui,  ne  voulait  pas  croire  à  l'innocence  des 
gens  de  la  suite  de  Collet,  qui  affirmaient  qu'ils  n'étaient 
pas  ses  complices.  Il  renchérit  sur  la  sévérité  des  ordres 
qui  avaient  été  donnés,  fit  enchaîner  aides  de  camp,  se- 
crétaires et  domestiques ,  et  enjoignit  de  les  conduire 
dans  les  prisons,  où  Collet,  le  seul  coupable,  était  déjà  au 
fond  d'un  cachot.  Ce  lieutenant  général  qu'on  avait  vu 
le  matin  passer  une  revue  au  (^hamp  de  Mars  entouré 
d'un  brillant  état-major,  et  qu'on  voyait  maintenant,  en- 
core chamarré  de  croix  et  couvert  de  broderies,  traîné  en 
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plein  jour  par  les  gendarmes  ;  sa  suite,  qu'on  vit  passer 
après  lui,  excitèrent  dans  la  ville  une  rumeur  impossible 
à  décrire.  On  s'informa,  on  s'enquit,  on  apprit  la  vérité, 
qui,  comme  cela  arrive  toujours,  se  trouva  amplifiée  en 
passant  de  bouche  en  bouche.  Alors  il  n'y  eut  pas  assez 
de  quolibets,  de  plaisanteries,  de  mots  piquants  pour  ce 
pauvre  préfet,  qui  avait  fait  avec  tant  d'empressement  et 
de  magnificence  les  honneurs  de  sa  table  à  un  voleur  assez 
adroit  pour  le  tromper  à  ce  point. 

Cependant  on  était  déjà  entré  dans  le  cachot  de 
Collet ,  on  avait  apporté  et  ouvert  devant  lui  ses  diverses 
malles  ;  les  unes  contenaient  ses  costumes  de  prêtres, 
d'évêques,  de  commissaires,  de  généraux,  etc.  ;  les  autres 
des  caractères  d'impression,  une  petite  presse,  des  bor- 
dures gravées  sur  cuivre,  du  papier  à  impression  et  plu- 
sieurs sceaux  ;  un  coffret  très-lourd  contenait  son  argent 
et  ses  valeurs. 

—  Reconnaissez-vous  ces  objets  comme  vous  apparte- 
nant? dit  le  commissaire  de  police  qui  l'interrogeait. 

—  Certainement,  répondit  Collet,  c'est  ma  propriété 
légitime. 

—  Qu'en  vouliez-vous  faire  ? 

—  Mon  état. 

—  Quel  est-il  ? 

—  Comédien  ambulant.  Ceci  explique  les  costumes 

—  Et  ces  bordures,  ces  sceaux,  ces  croix? 

—  C'étaient  mes  accessoires. 

—  Mais  ces  presses? 

—  Pour  mes  affiches. 


—  239  — 
ANTHELME  COLLET. 

—  Et  cet  or,  ces  valeurs? 

—  Pour  bûlir  une  salle  de  spectacle  et  jouer  gratis 
pour  les  pauvres. 

—  N'étiez-vous  pas  le  15  avril  à  Savone  comme  gé- 
néral? 

—  Non. 

—  N'étiez-vous  pas  un  mois  plus  tard  à  Nice  comme 
évêque? 

—  Non. 

—  N'ôtes-vous  pas  allé  à  Draguignan  ? 

—  Non. 

—  Cependant  votre  aide  de  camp  prétend  être  entré 
à  votre  service  dans  cette  ville. 

—  Non. 

—  Avez-vous  passé  à  Marseille? 

—  Non. 

—  A  Avignon  ? 

—  Non. 

—  A  Nismes? 
-Non. 

—  Aujourd'hui,  10  juin,  n'avez-vous  pas  été  arrêté 
chez  M.  le  préfet  de  cette  ville? 

—  Non. 

Le  greffier,  les  gendarmes,  le  geôlier  et  le  com- 
missaire de  police  lui-même  ne  purent  retenir  un  éclat  de 
rire.  Dès  ce  moment,  Collet  garda  le  silence  et  refusa  de 
répondre.  Cependant  la  procédure  s'instruisit,  et  durant 
vingt  jours  il  fut  retenu  au  secret. 

Pendant  ce  temps  l'aventure  avait  couru  la  ville  et  le 
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Jépartement  ;  on  n'avait  cessé  de  s'amuser  aux  dépens 
du  préfet,  qui,  prenant  enfin  la  chose  en  homme  d'esprit, 
eu  avait  ri  comme  les  autres.  La  curiosité  de  tout  le 
monde  était  excitée  pour  voir  ce  Collet  qui  jouait  aussi 
bien  le  rôle  d'évêque  que  celui  de  général  ;  il  pleuvait 
des  demandes  au  parquet  et  à  la  préfecture  pour  aller  le 
visiter  dans  les  prisons.  Le  préfet  ne  put  résister  à  la 
curiosité  de  tant  de  personnes  inQuentes  qui  le  persécu- 
taient pour  cela;  il  résolut  de  leur  faire  voir  Collet,  non 
dans  son  cachot,  mais  à  la  préfecture  même,  dans  ce  salon 
où  il  avait  été  arrêté,  et  de  manière  à  humilier  peut-être 
ce  voleur  que  vingt  jours  avant  il  avait  tant  fêté.  En  con- 
séquence, il  offrit  un  grand  dîner  à  de  nombreux  convives 
et  leur  promit  ce  curieux  voleur  comme  plat  de  dessert. 
Ce  jour-là,  suivant  l'ordre  du  préfet.  Collet  fut  extrait  de 
la  prison  du  palais  et  conduit  par  trois  gendarmes  à  la 
préfecture.  On  le  déposa,  en  attendant  l'heure  de  sa 
présentation,  dans  une  chambre  sans  issue,  où  les  cuisi- 
niers mettaient  les  plats  du  dîner  qu'on  servait  en  ce  mo- 
ment. Les  gendarmes  veillaient  à  la  porte  avec  d'autres 
soldats  ;  ils  avaient  eu  soin  en  outre  de  lui  lier  les  mains. 
Collet  attendait  patiemment  le  moment  où  l'on  viendrait 
le  chercher,  lorsqu'il  aperçut  sur  une  chaise  une  veste 
rose,  un  bonnet  de  coton  et  un  tablier,  déposés  là  sans 
doute  par  un  cuisinier.  Une  idée  subite  lui  traversa  le 
cerveau.  Il  chercha  et  découvrit  un  couteau,  en  prit  le 
manche  avec  ses  dents,  et  l'appuyant  fortement  sur  la 
cheminée,  parvint  à  scier  les  cordes  qui  lui  liaient  les 
mains  en  les  passant  à  plusieurs  renrises  sur  le  tranchant. 


.'asies  du  Crcne 
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Une  fois  les  mains  libres,  il  procéda  à  sa  toilette,  Ma  son 
habit,  niit  la  veste  rose,  entoura  sa  taille  du  tablier  et 
posa  coquettement  le  bonnet  de  coton  sur  sa  tête  ;  puis, 
prenant  un  plat  de  chaque  main,  il  donna  un  coup  de 
pied  à  la  porte  qui  s'ouvrit,  et  passa  au  milieu  de  ses 
gardes,  qui  s'écartèrent  devant  lui  en  entendant  prononcer 
ces  mots  :  Gare  la  graisse  !  Une  fois  à  la  porte  de  la 
[  salle  à  manger  qu'il  connaissait  si  bien,  il  se  hAta  de  re- 
mettre les  plats  aux  domestiques,  descendit  rapidement 
l'escalier,  et  se  trouva  bientôt  dans  la  rue.  Au  lieu  de 
songer  à  fuir,  il  entra  furtivement  dans  une  maison  voi- 
sine dont  les  croisées  donnaient  sur  les  jardins  de  la  pré- 
fecture; il  monta  au  premier  et  se  trouva  nez  à  nez  avec 
l'homme  qui  habitait  cet  appartement,  et  auquel  il  de- 
manda un  entretien  secret.  Dans  cet  entrelien  il  se  donna 
pour  un  illustre  proscrit  poursuivi  pour  cause  d'opinion 
politique  qui  venait  loyalement  demander  asile.  11  eut 
l'adresse,  à  l'aide  de  quelques  papiers  et  d'un  peu  d'or  et 
de  bijoux  qu'il  avait  pu  soustraire  à  toutes  les  recherches, 
de  convaincre  cet  homme  et  d'obtenir  asile  chez  lui.  Dès 
lors  il  se  crut  en  sûreté,  car  il  ne  supposait  pas  que  la 
police  vînt  le  chercher  si  près  d'elle. 
1  On  s'aperçut  bientôt  à  la  préfecture  de  son  évasion. 
'Aussitôt  tout  fut  en  l'air  dans  l'hôtel;  les  recherches  les 
plus  minutieuses  furent  faites  ;  la  police  tout  entière  fut 
mise  sur  pied  ;  le  préfet  trembla  pour  sa  place  et  fit  pu- 
blier partout  une  récompense  de  dix  mille  francs  à  qui- 
conque s'assurerait  de  la  personne  de  l'infernal  voleur; 
on  fit  venir  de  nouveaux  gendarmes,  on  fouilla  les  villages 
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et  les  fermes,  enfin  on  ne  négligea  rien  pour  le  rattraper. 
Collet  apprit  tous  ces  détails  de  la  bouche  même  de  son 
hôte,  et  dit  après  le  récit  de  l'évasion  : 

—  De  quoi  se  plaint  M.  le  préfet?  il  donnait  à  dîner, 
Collet  n'a  voulu  que  lui  être  agréable  sans  doute  en  lui 
servant  un  plat  de  son  métier. 

Les  recherches  furent  vaines  pendant  un  mois  qu'il 
reçut  asile  dans  cette  maison,  où  chaque  jour  de  nou- 
velles fables  inventées  par  lui  servaient  à  prolonger  son 
séjour.  Son  hôte  avait  trois  jeunes  filles;  Collet  avait  pro- 
mis de  les  doter  de  quinze  mille  francs  chacune.  Rien  ne 
lui  était  plus  facile  à  l'entendre.  Avant  d'entrer  dans 
Montpellier,  il  avait  déposé  une  somme  considérable  dans 
une  baume,  comme  on  en  trouve  dans  ce  pays,  située  à 
un  quart  de  lieue  de  la  ville.  La  seule  difficulté  était  de 
s'y  rendre  sans  être  reconnu  et  de  reprendre  l'argent. 
Tant  que  Collet  voulut  rester  à  Montpellier,  il  eut  mille 
motifs  pour  ne  pas  se  rendre  à  la  baume;  mais  le  moment 
arriva  où  il  craignit  que  des  recherches  plus  actives  ne 
le  fissent  découvrir.  On  avait  reconnu  l'innocence  des 
hommes  de  sa  suite  et  on  les  avait  mis  en  liberté.  Parmi 
eux  était  le  chef  de  bataillon,  qui  avait  juré  de  se  venger 
d'avoir  été  pris  pour  dupe.  Son  unique  occupation,  depuis 
sa  sortie  de  prison,  était  de  recueillir  des  renseignements 
relatifs  à  l'évasion  de  son  faux  général.  Collet,  instruit 
de  toutes  ces  circonstances,  fut  plus  efi'rayé  de  ce  que 
pourrait  faire  cet  homme,  dont  l'amour-propre  était  en 
jeu,  que  de  toutes  les  recherches  de  la  police.  Il  jugea 
prudent  dès  lors  de  quitter  la  ville,  et  proposa  à  son  hôte 
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de  raccompagner  pendant  la  nuit  pour  aller  chercher  son 
trésor.  Celui-ci,  au  comble  de  la  joie,  se  mit  en  route 
avec  lui,  et  ils  arrivèrent  sur  le  i)ord  de  la  baume  au  mi- 
lieu du  silence  de  la  nuit.  Ils  avaient  eu  soin  de  se  munir 
de  cordes  et  de  bougies  nécessaires  à  la  prétendue  re- 
clicrclie  du  trésor.  Collet,  faisant  des  cérémonies  comme 
à  la  porte  d'entrée  d'un  appartement,  contraignit  son 
hôte  à  descendre  le  premier  à  l'aide  de  l'éclielle  de  cor- 
des ;  mais,  «ine  lois  que  ce  brave  homme  fut  au  bas,  oc- 
cupé à  chercher,  Collet  relira  l'échelle  et  s'enfuit,  lais- 
sant son  iiôle  dans  cet  immense  souterrain.  Toutefois, 
arrivé  au  prochain  village,  il  eut  la  délicatesse  de  donner 
l'alerte,  et  dit  qu'un  accident  qui  venait  de  lui  arriver  sur 
la  route  avait  précipité  son  comj)agnon  de  voyage  dans  la 
baume.  Les  paysans  se  mirent  en  marche  pour  le  secourir, 
et  Collet  s'esquiva  sans  rien  dire. 

A  dater  de  ce  moment  son  étoile  commença  à  pAlir. 
Seul,  sans  argent,  sans  ressources  et  sans  inslruments 
de  travail,  il  erra  dans  les  montagnes,  combinant  tous 
les  moyens  de  recommencer  sa  vie  avec  une  nouvelle  au- 
dace. Mais  les  circonstances  n'étaient  plus  aussi  favora- 
bles, et  son  signalement  était  sur  toutes  les  routes  ;  il  par- 
vint pourtant  à  reconquérir  une  espèce  de  position  dans 
le  monde.  Il  résida  dans  plusieurs  villes,  vivant  du  pro- 
duit de  ses  escroqueries,  dont  aucune  n'est  assez  remar- 
quable pour  la  mentionner  ici.  Plus  tard,  il  exerça  à  Sau- 
mur  les  fonctions  d'officier  de  santé,  guérissant  ou  tuant 
impunément  en  ville  et  dans  les  hôpitaux.  Cette  situation» 
qui  se  prolongeait,  ne  le  menait  à  rien  qu'à  le  préi>ervei 
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de  la  prison,  et  ce  n'était  pas  assez  pour  lui.  Supposant 
que  la  police  ne  s'occupait  plus  de  le  rechercher,  il  ré- 
solut d'entreprendre  encore  de  grandes  choses.  Pour  cela 
il  avait  besoin  d'argent,  et  il  n'en  possédait  pas.  Il  se 
rendit  à  Tulle  et  négocia  une  fausse  lettre  de  change  de 
dix  mille  francs  à  un  commis  delà  maison  Durant.  11  prit 
aussitôt  la  fuite  et  se  dirigea  vers  Lorient;  mais  cette  fois 
le  commis  ne  perdit  pas  ses  traces,  et  deux  jours  après 
Collet  fut  arrêté  mesquinement  dans  cette  ville,  comme 
un  simple  faussaire,  sans  bruit,  sans  éclat,  sans  diffi- 
culté. C'est  ce  qui  humilia  le  plus  son  amour-propre,  di- 
sait-il souvent  au  bagne.  Lui,  autrefois  évéque,  général, 
plénipotentiaire  par  son  audace  et  sa  ruse,  succomber  à 
une  escroquerie  si  simple  et  si  minime,  il  y  avait  de  quoi 
mourir  de  honte.  Les  débats  se  ressentirent  de  l'espèce 
d'apathie  de  Collet,  qui  n'essaya  pas  même  de  se  défendre, 
et  la  cour  d'assises  de  Grenoble  sembla  partager  aussi 
cette  indifférence  en  n'appliquant  que  le  minimum  de  la 
peine,  cinq  ans  de  travaux  forcés  et  le  carcan.  Collet  fit 
la  dernière  année  de  sa  peine  au  bagne  de  Toulon,  il 
revit  cette  ville  où  il  était  déjà  venu  comme  inspecteur  gé- 
néral de  l'armée  de  Catalogne  ;  il  y  était  entré  alors  à 
cheval,  entouré  d'un  brillant  état-major;  il  y  entrait  main- 
tenant à  pied,  la  chaîne  au  cou,  gardé  par  des  gendarmes  ; 
il  avait  été  reçu  par  les  autorités  maritimes  et  militaires, 
les  argouzins  seuls  vinrent  au-devant  de  lui;  enfin  le 
canon  qui  avait  tiré  pour  lui  faire  honneur  la  première 
fois  ne  devait  plus  se  faire  entendre  que  pour  annoncer 
son  évasion  et  le  faire  arrêter  de  nouveau.  C'est  ce  qu'il 
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dit  au  fils  du  sous-prélet,  son  ancien  secrétaire,  qui  avait 
été  curieux  de  le  visiter,  et  il  prit  texte  de  là  pour  dé- 
plorer le  néant  des  grandeurs  de  ce  monde  et  lui  expri- 
mer comiquement  ses  regrets  de  ne  plus  pouvoir  rien 
faire  pour  son  avenir. 

A  l'expiration  de  sa  peine,  on  lui  fixa  pour  résidence 
la  petite  ville  de  Poussin,  dans  le  département  de  l'Ain, 
où  il  devait  rester  en  surveillance  le  reste  de  sa  vie,  aux 
termes  de  l'arrêt.  Cette  surveillance,  contre  laquelle  on 
s'élève  avec  raison  lorsqu'elle  est  l'effet  du  caprice  ou  de 
la  tracasserie,  devint  pour  lui  d'une  sévérité  minutieuse. 
Il  ne  put  consentir  à  s'y  soumettre  longtemps,  et  résolut 
de  rompre  son  ban  et  de  recommencer  son  ancienne  exis- 
tence. Paris  fixa  d'abord  ses  regards;  mais  à  cette  époque 
le  fameux  Cogniard,  comte  de  Sainte-Hélène,  y  jouait 
son  rôle,  et  en  bon  confrère  Collet  lui  abandonna  la  capi- 
tale et  se  réserva  les  départements. 

Avant  de  se  mettre  en  route  pourtant,  il  rédécbit  sur 
la  position  qu'il  allait  se  créer  dans  le  monde.  Son  em- 
barras était  grand;  il  ne  pouvait  recommencer  à  prendre 
les  déguisements  d'évèque,  de  général,  etc.,  sous  lesquels 
il  était  déjà  connu,  et  cependant  un  déguisement  quel- 
conque lui  était  nécessaire.  En  récapitulant  dans  sa  tète 
les  divers  costumes  qu'il  s'était  fait  faire  à  Domo-Dos- 
cella,  il  se  rappela  celui  de  frère  ignorantin,  dont  il  n'a- 
vait pas  usé.  Ce  fut  pour  lui  un  trait  de  lumière,  et  le 
soir  même  il  partit  pour  Toulouse.  En  arrivant,  il  fut  se 
présenter  à  la  communauté  des  frères  établie  dans  cette 
ville  et  célèbre  alors  dans  tout  le  Midi.  11  dit  au  supérieur 
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que  garçon,  libre,  cherchant  le  repos  et  fuyant  le  monde, 
il  demandait  d'être  reçu  comme  pensionnaire  dans  la 
maison  pour  vivre  tranquille  et  étudier  le  régime  de  son 
ordre  religieux,  dans  lequel  il  se  déciderait  peut-ôtre  à 
entrer  plus  lard.  Le  supérieur  l'accueillit  avec  bonté  et 
encouragea  sa  vocation  ;  Collet  avait  dit  qu'il  possédait 
quatre  nulle  livres  de  rente  dont  il  doterait  la  commu- 
nauté. Dès  le  lendemain  il  fut  installé  dans  une  chambre 
en  qualité  de  pensionnaire;  il  suivait  régulièrement  les 
exercices  des  fières,  assistait  à  tous  les  devoirs  religieux, 
et  étonnait  souvent  [>ar  son  instruction  en  matière  tliéolo- 
gi(jue.  Un  jour  qu'il  était  dans  sa  chambre  à  lire  le  journal 
qu'on  lui  remettait  régulièrement,  il  remarqua  un  article 
dans  lequel  son  nom  était  imprimé  en  toutes  lettres;  il 
s'empressa  de  prendre  connaissance  de  ce  qui  le  concer- 
nait, et  vit  qu'on  annonçait  sa  fuite  et  qu'on  donnait  son 
signalement  pour  le  faire  arrêter  dans  une  des  villes  du 
JVJidi,  où  on  le  supposait;  on  joignait  à  cela  le  détail  très- 
exact  du  costume  qu'il  portait.  Collet  s'empressa  de  dé- 
truire le  journal  pour  qu'il  ne  tombât  sous  les  yeux  d'aucun 
membre  de  la  communauté,  et  prenant  instantanément 
sa  résolution,  il  se  rendit  chez  le  supérieur. 

—  Mon  père,  dit-il  en  entrant,  je  viens  de  sonder  ma 
conscience  et  mon  cœur,  et  je  me  sens  une  véritable  vo- 
cation pour  embrasser  votre  état. 

—  Cela  dépend  de  vous,  mon  fils,  répondit  le  supé- 
rieur, et  je  vous  admettrai  au  noviciat  aussitôt  que  vous 
le  désirerez. 

—  Aujourd'hui  même,  mon  père. 
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—  Aujourd'hui  soit,  si  vous  voulez  remplir  les  condi- 
tions exigées. 

—  Je  venais  pour  cela.  Voiln  dans  celte  bourse  douze 
cents  francs  en  or  au  lieu  de  six  cents  qu'il  faut  payer 
pour  être  admis,  et  je  vous  renouvelle  en  outre  la  pro- 
messe que  je  vous  ai  faite  relativement  à  ma  fortune. 

—  Je  l'accepte  au  nom  de  la  communaulé.  Dès  ce 
jour  vous  êtes  admis,  et  demain  vous  prendrez  l'habit  de 
Tordre. 

—  Oh  !  non,  mon  père,  que  je  puisse  prendre  à  l'in- 
stant votre  vénérable  costume.  Ces  habits  séculiers  me 
pèsent,  c'est  la  seule  chose  qui  m'attache  encore  au 
inonde  ;  permettez  que  je  les  brûle  pour  éteindre  dans  les 
flammes  jusqu'à  leur  souvenir.  Je  ne  serai  vraiment 
tranquille  que  lorsque  ces  vêlements  seront  réduits  en 
cendres. 

Dans  son  enthousiasme,  le  supérieur  se  jeta  à  son  cou, 
et  ayant  assemblé  toute  la  communaulé,  procéda  à  la  ré- 
ception du  novice  ;  on  le  revêtit  de  la  robe  de  bure  noire 
et  on  brûla  en  cérémonie  ses  habits  mondains.  La  joie  de 
Collet  aufjjmentait  à  mesure  qu'il  voyait  la  llamme  s'élever 
autour,  et  une  fois  qu'il  n'y  eut  plus  qu'un  monceau  de 
cendres  il  st  sentit  plus  à  l'aise  sous  sa  large  robe  noire, 
avec  laquelle  il  était  impossible  qu'il  fût  reconnu.  Les 
frères  louèrent  tous  ce  mépris  profond  des  choses  de  la 
terre,  et  dès  ce  jour  Collet  fit  partie  de  la  maison. 

11  passa  ainsi  quehjuc  temps,  s'accommodant  de  cette 
existence  qui  le  préservait  des  grifi'es  de  la  police;  mais 
il  ne  put  se  résigner  à  vivre  toujours  ainsi.  Comme  il  le 
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disait  lui-même,  cet  état  ne  lui  présentait  pas  d'avenir. 
Un  matin  il  se  rendit  chez  le  supérieur  et  lui  dit  en  sou- 
pirant profondément  : 

—  Mon  père,  quelle  punition  infligez-vous  aux  men- 
teurs ? 

—  Pourquoi  cette  question,  mon  fils? 

—  C'est  que  je  vous  ai  menti. 

—  Vous  ? ...  et  en  quoi  ? 

—  Oh  !  je  n'oserai  jamais  vous  l'avouer. 

—  Parlez,  soyez  franc  ;  c'est  le  seul  moyen  de  vous 
faire  pardonner. 

—  Eh  bien,  je  vous  ai  dit  que  j'avais  quatre  mille  li- 
vres de  rente,  je  mentais. 

—  Vous  n'avez  rien.  J'aurais  dû  m'en  douter 

—  J'en  ai  trente  mille.  Ainsi  punissez-moi  comme  le 
méritent  mon  peu  de  confiance  et  ma  dissimulation  envers 
vous. 

—  Moi  vous  punir  1 . . . 

—  Ce  n'est  pas  tout  ;  je  suis  chevalier  de  la  Légion 
d'honneur  et  de  saint  Louis  :  je  le  répète,  punissez-moi, 
car  je  vous  ai  trompé.  Et  il  lui  présentait  en  même  temps 
les  brevets  qu'il  avait  fabriqués. 

—  J'ignorais  que  nous  eussions  dans  notre  commu- 
nauté un  personnage  si  haut  placé,  reprit  le  supérieur, 
et  pourtant  j'aurais  dû  le  soupçonner  à  l'instruction  que 
vous  avez  montrée.  Je  ne  vous  demande  pas  les  motifs 
qui  vous  ont  fait  cacher  votre  véritable  situation,  et  je 
vous  les  pardonne,   convaincu  qu'ils  sont  raisonnables; 
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mais  je  vous  demanderai  quelles  sont  vos  intentions  dans 
votre  position  nouvelle. 

—  Les  mômes,  mon  père.  Si  je  vous  ai  caché  tout  cela 
d'abord,  c'est  que  je  voulais  mieux  connaUre  les  règles 
de  votre  ordre  et  le  bien  que  vous  pouvez  faire.  D'ailleurs, 
vieux  soldat  de  l'empire,  quoique  encore  jeune  d'âge,  je 
craignais  que  ce  titre  fut  une  exclusion  à  vos  yeux,  et 
pourtant,  désillusionné  de  toutes  les  grandeurs  humaines 
par  la  chute  même  de  Napoléon,  j'éprouvais  le  besoin  de 
vivre  tranquille  et  ignoré,  sans  toutefois  renoncer  à  celte 
activité  dont  j'ai  pris  l'habitude  sur  les  champs  de  ba- 
taille. J'ai  trouvé  dans  votre  ordre  ce  que  je  cherchais  ; 
aussi,  bannissant  un  dernier  scrupule  qui  m'était  venu  à 
propos  de  mon  neveu  .  je  donne  dès  à  présent  mes  re- 
venus à  notre  sainte  maison  pendant  ma  vie,  et  tout  ce 
que  je  possède  après  ma  mort. 

—  Et  vous  faites  œuvre  pie,  mon  cher  fils,  en  suivant 
cette  inspiration  du  ciel.  Il  faut  préférer  Dieu  à  sa  famille, 
et  c'est  à  Dieu  que  vous  donnez  en  nous  donnant  à  nous. 

Là-dessus  le  supérieur  l'embrassa  de  nouveau  et  l'ac- 
cabla de  promesses  qui  toutes  devaient  le  faire  élever  aux 
dignités  de  son  ordre.  Collet  n'en  désirait  qu'une,  c'était 
celle  de  trésorier,  et  il  joua  une  dernière  scène  pour  y 
parvenir.  Il  dit  au  supérieur  qu'il  avait  écrit  pour  toucher 
une  partie  de  ses  revenus  par  les  mains  du  receveur  géné- 
ral, et  le  pria  de  l'accompagner  chez  ce  fonctionnaire  pour 
voir  s'il  n'avait  pas  reçu  d'avis  à  cet  égard.  Le  supérieur  y 
consentit  sans  se  faire  prier,  et  une  fois  dans  les  bureaux 
Collet  fut  introduit  sur-le-champ,  grûce  à  l'habit  qu'il 
IV.  32 
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portait  et  qui  à  cette  époque  était  en  grande  vénéralion. 
11  avait  laissé  le  supérieur  dans  l'antichambre.  Collet  de- 
manda au  receveur  général  des  renseignements  sur  les 
moAens  de  toucher  par  ses  mains  à  Toulouse  sa  pension 
de  retraite  comme  colonel  et  comme  chevalier  de  la  Légion 
d'honneur,  de  même  que  ses  autres  revenus  ;  le  receveur 
général  lui  donna  ces  renseignements  avec  d'autant  plus 
d'empressement  qu'il  était  curieux  de  connaître  l'ancien 
colonel  qui  avait  eu  le  courage  de  devenir  frère  igno- 
rantin.  Collet  n'eut  pas  de  peine  à  le  satisfaire  à  cet 
égard,  et  alors  le  receveur  général  le  blâma  fortement  de 
ne  pas  porter  ses  décorations.  Collet  répondit  que  cela 
n'était  pas  l'usage,  qu'il  croyait  que  les  règles  de  son 
ordre  ne  le  permettaient  pas,  et  que  du  reste  cela  pour- 
rait paraître  une  preuve  de  vanité  coupable  I,e  receveur 
général  combattit  cette  idée,  et  cita  comme  exemple  les 
prêtres,  qui  ne  manquent  pas  de  porter  ostensiblement  le 
ruban  et  la  croix.  Sur  ces  entrefaites,  le  supérieur,  impa- 
tient d'attendre  et  peut-être  curieux  d'entendre,  entr'ou- 
vrit  la  porte  du  cabinet  et  se  présenta.  Aussitôt  que  Collet 
l'eut  aperçu,  il  courut  à  lui  et  lui  dit  : 

—  N'est- il  pas  vrai,  mon  père,  que  notre  ordre  reli- 
gieux m'empêche  de  porter  mes  décorations? 

—  C'est  la  vérité,  répondit  le  supérieur. 

—  Mais  c'est  par  trop  sévère,  dit  le  receveur  général  ; 
vous  semblez  vouloir  dire  par  là  que  cet  habit  n  est  pas 
digne  de  porter  les  insignes  de  l'honneur. 

—  iNotre  ordre  est  celui  de  l'humilité,  dit  Collet; 
mais  pour  en  revenir  à  l'afTaire  dont  je  vous  ai  parlé... 
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—  Je  vous  préviens,  dit  en  souriant  le  receveur  gé- 
néral, que  je  ne  vous  payerai  pas  vos  quinze  mille  francs 
si  vous  ne  venez  les  toucher  décoré  de  vos  croix. 
.  Collet  ne  voulait  qu'une  [ihrase  de  ce  genre  prononcée 
devant  le  supérieur;  aussi  prit-il  congé  ?ur-le-cliamp,  de 
peur  que  d'autres  paroles  ne  vinssent  la  détruire  ou  la 
rendre  moins  positive.  \\n  eiïet  le  supérieur  avait  ouvert 
de  grands  yeux  en  entendant  confirmer  par  une  autorité 
aussi  respectable  une  partie  de  ce  que  lui  avait  dit  Collet. 
Il  rentra  au  couvent  tout  joyeux.  Collet  eut  soin  de  gar- 
der la  chambre  toute  la  journée  sous  prétexte  d  indispo- 
sition, afin  de  laisser  le  champ  libre  aux  conjectures  des 
frères,  et  le  lendemain  on  lui  oiïrit  la  place  de  trésorier, 
qu'il  avait  manifesté  le  désir  d'occuper. 

L'ne  fois  en  possession  de  cette  charge,  il  n'est  sortes 
de  ravages  qu'il  ne  fit  dans  le  monde  pour  enfler  le  trésor 
des  frères,  qu'il  considérait  déjà  comme  le  sien.  Sa  pre- 
mière visite  de  quêteur  fut  pour  le  colonel  de  gendarmerie, 
avec  lequel  il  s'entretint  longuement,  lui  citant  des  ba- 
tailles dans  lesquelles  ils  avaient  dij  combattre  ensemble. 
Le  Colonel  donna  son  offrande  plus  large  en  considération 
de  re  qu'elle  passait  par  les  mains  d'un  ancien  camarade. 
Collet  se  rendit  ensuite  chez  le  préfet,  chez  le  maire, 
enfin  <  liez  toutes  les  autorités.  Il  ne  s'en  tint  pas  là,  et  à 
l'aide  de  sa  fortune  fictive  il  emprunta  pour  les  besoins  du 
couvent,  garantissant  les  prêts  personnellement.  Il  obtint 
de  M.  i>ajus,  30,000  francs  ;  de  la  comtesse  de  Hrueys, 
20,000  franc.-);  du  comte  de  Lespinasse,  15,000  francs  ; 
de  M.  Dubernard,  médecin  de  la  communauté,  5,000  fr.j 
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de  M.  de  Cambon,  grand-vicaire,  3,000  fr.  ;  de  l'abbé 
Laroque,  autre  grand-vicaire,  1,000  francs,  etc.  Enfin  il 
ne  dédaigna  rien;  petites  ou  grosses  offrandes,  il  reçut 
tout  dans  sa  caisse,  que  bientôt,  en  y  joignant  les  sommes 
qu'on  versait  entre  ses  mains  pour  le  noviciat,  il  jugea 
digne  de  lui.  Il  feignit  alors  de  l'inquiétude  sur  le  retard 
qu'il  éprouvait  encore  pour  ses  pensions  et  revenus,  et  de- 
manda la  permission  de  s'absenter  pour  aller  sur  les  lieux  ; 
cette  permission  lui  fut  accordée  volontiers.  La  veille  de 
son  départ  il  rendit  fidèlement  ses  comptes  à  toute  la 
communauté  assemblée,  qui  fut  étonnée  de  la  richesse  de 
la  caisse  et  vota  des  remercîments  au  trésorier.  Collet 
exigea  que  sa  caisse  fût  ouverte  et  vérifiée  devant  tout  le 
monde,  et  après  qu'on  eut  fait  le  compte  de  l'argent  et 
des  valeurs,  il  remit  au  supérieur  la  clef  du  trésor;  mais 
ce  trésor  resta  dans  sa  chambre  et  passa  la  nuit  avec  lui, 
et  il  eut  soin  de  s'en  emparer  à  l'aide  d'une  double  clef. 
Au  jour  naissant  il  partit  comblé  des  vœux  et  des  bé- 
nédictions de  toute  la  communauté  pour  son  heureux 
voyage  et  son  prompt  retour. 

Collet  venait  de  réussir  dans  sa  première  entreprise; 
il  avait  de  l'or  ;  il  reprit  toute  son  audace.  Ayant  changé 
d'habits,  de  coiffure,  de  langage  et  de  papiers,  il  vint  har- 
diment s'établir  dans  la  maison  du  commissaire  de  police, 
à  Laroche-Beaucourt  (Dordogne),  sous  le  nom  et  avec  le 
passe-port  de  comte  de  Gollo.  II  avait  choisi  cette  maison 
de  préférence  pour  y  louer  un  appartement,  parce  qu'il 
était  bien  aise  de  savoir  oii  il  en  était  avec  la  police,  et  il 
venait  puiser  des  renseignements  à  la  source.  En  consé- 
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quence  il  lia  connaissance  dès  le  premier  jour  avec  le 
commissaire  de  police,  engagea  une  conversation  sur  les 
grands  criminels  de  France,  et  en  vint  naturellement  à 
citer  le  fameux  Collet. 

—  J'ai  beaucoup  entendu  parler  de  ce  scélérat,  dit-il  ; 
le  connaissez-vous,  monsieur  le  commissaire  de  police? 

—  C'est  tout  comme  ;  j'ai  son  signalement  telle- 
ment exact  que  si  je  le  voyais  je  le  reconnaîtrais  tout  de 
suite. 

—  Ah  !  vraiment  1 .. .  c'est  à  ce  point-là?. ..  Vous  l'avez 
donc  appris  par  cœur  son  signalement? 

—  Comme  vous  dites.  J'ai  eu  besoin  de  le  consulter 
si  souvent,  que  j'ai  fini  par  me  le  graver  une  bonne  fois 
dans  la  mémoire. 

— C'est  ce  qui  s'appelle  faire  son  état  en  conscience. 
Vous  êtes  un  commissaire  de  police  modèle.  Et  vous  rap- 
pelez-vous bien... 

—  Absolument  comme  si  ce  coquin  était  devant  moi. 
Tenez,  il  doit  être  à  peu  près  de  votre  taille,  l'œil  aussi 
brillant  que  vous,  le  nez... 

—  Pardon,  monsieur  le  commissaire  de  police,  dit 
gravement  Collet,  interrompant  cet  examen  qui  pouvait 
être  dangereux  pour  lui  ;  il  est  peu  séant  de  me  com|)arer, 
môme  physiquement,  à  un  pareil  misérable,  et  si  j'avais 
le  malheur  de  lui  ressembler  en  effet,  je  crois  que  je  me 
ferais  sauter  la  cervelle. 

—  Excusez-moi,  monsieur  le  comte,  je  n'ai  pas  voulu 
vous  offenser,  et  du  reste  vous  ressembleriez  à  Collet  à 
s'y  méprendre,  qu'il  suffirait  pour  reconnaître  son  erreur 
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d'écouter  votre  Inngnge  de  bonne  compagnie  et  de  voir 
les  manières  nobles  qui  vous  distinguent...  Le  plus  sou- 
vent que  Collet  se  présenterait  comme  vous... 

— Il  en  serait,  je  crois,  bien  capable,  d'après  ce  qu'on 
dit  de  lui  ;  un  homme  qui  a  joué  le  personnage  d'évèque, 
de  général.,. 

—  Oh  !  c'est  bien  différent.  A  cette  époque  il  n'avait 
pas  encore  été  au  bagne  ;  mais  depuis  qu'il  y  a  passé  cinq 
ans,  il  a  pris  là  des  manières,  des  airs  qui  sont  reconnus 
de  l'œil  le  moins  clairvoyant...  Mon  Dieu!  pour  peu  qu'on 
ait  riiabilude  de  ces  choses-là...  Moi  qui  vous  parle,  je 
reconnaîtrais  un  forçat  entre  mille  honnêtes  gens. 

—  C'est  un  grand  avantage- dont  vous  jouissez,  mon- 
sieur ;  mais  à  quoi  reconnaîlriez-vous  Collet  par  exemple  ? 

—  D'abord  à  son  hahitude  de  traîner  la  jambe  où  est 
atlaché  le  boulet...  ensuite  à  ses  mains,  qui  doivent  cire 
rudes...  enfin  à  ce  je  ne  sais  quoi  qui  vous  dit  comme  une 
inspiraiion  :  (^et  homme-là  est  un  voleur.  Nous  les  flai- 
rons, nous.  Tenez,  Collet  entrerait  ici  à  l'instant  sous  ses 
habits  d'évè(jue  nu  de  général,  que  je  vous  dirais  :  C'est 
lui,  et  je  mettrais  la  main  dessus. 

—  Il  serait  à  souhaiter  pour  la  société  que  ce  voleur 
audacieux  vînt  s'installer  à  Laroche-Beaucourt. 

—  Il  n'y  serait  pas  longtemps,  je  vous  assure. 

—  .le  le  pense  bien.  Mais  est-ce  qu'on  s'en  occupe 
encore?  ..  est-ce  qu'on  n'a  pas  renoncé  à  le  prendre? 

—  Uenoncé?...  on  sait  où  il  est. 

—  Ah  bah  ! ...  et  pouvez-vous  me  dire  où  il  est? 

—  A  Toulouse. 
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—  Et  on  ne  l'a  pas  encore  arrêté?.  .  d'où  vient  donc 
cela? 

—  Il  ne  m'appnrlient  pas  de  criliquor  mes  colli'gnes  ; 
mais  je  sais  que  s'il  élail  ici  il  serait  déjà  j)ris,  et  il  y  a 
longtemps  qu'on  le  suit  à   l'oulouse. 

—  Mais  c'est  vraiment  déplorable...  Comment!  c'est 
ainsi  que  la  police  se  fait...  Je  parlerai  sérieusement  de 
ce  lait  au  ministre  aussitôt  que  je  le  verrai.  Il  n'y  a  plus 
de  sûreté  pour  les  Itonuétes  fjcns.  Mais  d'après  ce  que 
vous  me  dites,  je  serais  curieux  de  voir  et  d'étudier  moi- 
même  le  signalement  de  ce  dangereux  voleur.  On  ne  sait 
pas  ce  qui  peut  arriver,  et  si  je  le  rencontrais  jamais, 
puisqu'il  s'introduit  dans  le  monde... 

—  Très-volontiers,  monsieur  le  comie;  si  vous  désirez 
une  copie  de  ce  signalement... 

—  Cela  m'obligera.  On  ne  saurait  trop  se  mettre  en 
garde  contre  de  pareilles  gens. 

— -  Je  vais  vous  l'envoyer  à  l'instant  même,  monsieur 
le  comte.  Du  reste,  soyez  tranquille  au  moins  pendant 
votre  séjour  ici  ;  il  n'y  a  pas  à  craindre  que  jamais  Collet 
pénètre  dans  cette  maison. 

—  Ohl  certainement  ;  surtout  s'il  vous  connaît  comme 
moi,  car  cette  conversation  m'a  permis  d'apprécier  votre 
perspicacité  et  votre  finesse. 

—  Trop  bon,  en  vérité,  monsieur  le  comte,  et  si  vous 
trouviez  l'occasion  d'en  parler  au  ministre... 

—  Oui  certes,  c'est  mon  intérêt,  car  je  voudrais  pour 
beaucoup  que  tous  les  commissaires  de  police  pussent 
vous  ressembler. 
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lis  se  quittèrent  à  ces  mots,  et  un  quart  d'heure  après 
Collet  avait  sous  les  yeux  son  signalement  et  toutes  les 
notes  qui  étaient  relatives  à  sa  personne.  Il  étudia  tout 
cela  en  effet,  mais  dans  le  but  de  détourner  la  ressem- 
blance et  les  soupçons;  ensuite,  voyant  que  la  police  était 
instruite  de  son  séjour  à  Toulouse,  il  se  crut  encore  trop 
près  de  cette  ville,  et  quitta  Laroche-Beaucourt,  au  grand 
regret  du  commissaire  de  police. 

Après  plusieurs  pérégrinations,  dans  lesquelles  il  trouva 
toujours  mojen  de  grossir  son  trésor  et  que  les  bornes  de 
cet  ouvrage  ne  me  permettent  pas  de  raconter,  il  alla  se 
fixer  au  Mans,  où  il  vivait  en  homme  aisé  et  honnête  en 
apparence,  sous  le  nom  de  Gallat.  Il  était  pourtant  par- 
venu à  combiner  une  escroquerie  dont  la  victime  était  un 
bijoutier  de  la  ville,  et  il  allait  partir  parce  que  les  termes 
du  payement  avançaient,  lorsqu'un  régiment  traversa  le 
Mans,  devant  s'y  arrêter  quelques  jours.  Collet,  comme 
tous  les  curieux,  examinait  ce  régiment,  qui  était  rangé  en 
bataille  sur  la  grande  place  ;  le  colonel  qui  le  comman- 
dait ne  lui  paraissait  pas  entièrement  inconnu  de  lui  ;  il 
s'approcha  pour  le  voir  de  plus  près.  Dans  ce  moment,  le 
colonel  tourna  les  yeux  vers  lui,  leurs  regards  se  rencon- 
trèrent ;  le  militaire  tressaillit,  et  Collet  reconnut  en  lui 
l'ancien  chef  de  bataillon  de  Draguignan,  son  aide  de 
camp  arrêté  avec  lui  à  Montpellier.  A  cette  vue  il  se 
troubla  pour  la  première  fois  de  sa  vie  et  disparut  dans  la 
foule.  Emporté  par  un  mouvement  involontaire,  il  courut 
chez  lui  faire  à  l'instant  ses  préparatifs  de  départ,  pour  ne 
pas  s'exposer  à  rencontrer  une  seconde  fois  le  colonel  qui 
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avait  juré  de  se  venger  de  lui,  et  dont  l'aspect  l'avait  ter- 
rifié. Déjà  il  était  prêta  partir,  ses  paquets  étaient  faits, 
les  chevaux  étaient  attelés  à  sa  chaise,  le  marche-pied 
loiubait  pour  le  faire  monter,  lorsque  des  gendarmes  en- 
vahirent la  rue,  se  jetèrent  sur  lui,  le  garrottèrent,  et 
Collet,  atterré,  confondu,  n'eut  la  force  que  de  dire  ces 
paroles  : 

—  Je  le  savais  bien  que  l'amour-propre  blessé  de  cet 
homme  était  plus  à  craindre  pour  moi  que  les  efforts  de 
toute  la  police  du  royaume. 

Ce  fut  le  seul  moment  de  sa  vie  oii  Collet  perdit  son 
sang-froid.  L'appréhension  du  colonel,  qui  l'avait  souvent 
tourmenté,  se  réalisa  subitement  à  sa  vue  ;  en  l'apercevant 
il  se  sentit  perdu,  et  céda  sans  Vésistance  à  la  fatalité  qui 
avait  marqué  son  heure,  ne  faisant  presque  aucun  effort 
pour  échapper  à  ce  qu'il  appelait  sa  destinée.  C'est  du 
moins  ce  qu'il  a  dit  depuis  pour  expliquer  comment  lui, 
si  adroit  et  si  peu  facile  à  troubler,  n'avait  pu  trouver  au- 
cune ressource  pour  échapper  à  ce  dernier  coup. 

11  fut  jugé  cette  fois  avec  toute  la  solennité  des  débats. 
Il  soutint  son  rôle  avec  énergie,  et  tant  pour  la  récidive 
que  pour  les  nouveaux  faits  dont  les  preuves  furent  ad- 
ministrées, il  fut  condamné  à  vingt  années  de  travaux  for- 
cés et  à  la  marque.  11  fut  d'abord  envoyé  au  bagne  de 
Brest  pour  y  subir  sa  peine,  et  ensuite  transféré  à  celui 
de  Rochefort. 

Dès  qu'il  eut  repris  la  chaîne,  Collet  sembla  se  rési- 
gner à  son  sort,  cherchant  à  l'adoucir  autant  que  possible 
de  toutes  les  ipanières,  par  des  moyens  dont  lui  seul  avait 

IV.  33 
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le  secret.  Ainsi  il  ne  manqua  jamais  d'argent  pour  se 
procurer  toutes  les  jouissances  qu'on  permet  aux  forçats; 
celles  de  la  nourriture  et  du  vin  sont  les  principales  ;  il  en 
usa  toujours  avec  abondance;  il  buvait  souvent  du  vin  de 
Bordeaux,  prétendant,  quand  il  cherchait  à  reprendre  ses 
airs  de  grandeur,  que  c'était  le  seul  vin  qui  convînt  à  sa 
santé.  Ses  compagnons  de  captivité  le  respectaient  pour 
ses  talents  et  ses  hauts  faits,  et  ne  lui  donnaient  jamais,  en 
mémoire  de  l'action  la  plus  hardie  de  sa  vie,  que  le  titre 
de  monseigneur.  Quanta  lui,  il  se  trouvait  bien  au-dessus 
de  tous  ces  gens-lit,  qu'il  regardait  en  pitié,  et  le  témoi- 
gnait toutes  les  fois  qu'un  visiteur  engageait  avec  lui  une 
conversation  sur  ce  sujet.  Collet  était  un  des  forçats  qu'on 
était  le  plus  curieux  d'interroger;  il  se  prêtait  volontiers 
à  satisfaire  cette  curiosité  qui  semblait  flatter  son  orgueil, 
et  se  mettant  à  la  portée  de  celui  qui  lui  parlait,  était 
tantôt  gai  et  moqueur,  tantôt  sérieux  et  philosophe  à  sa 
manière. 

Il  disait  parfois  avec  son  rire  sardonique  : 

—  Une  seule  chose  m'inquiète  pour  la  société,  c'est 
de  savoir  si  tous  ceux  que  j'ai  faits  officiers  ont  conservé 
leurs  grades  et  commandent,  et  si  tous  les  séminaristes 
que  j'ai  ordonnés  sont  demeurés  prêtres  et  disent  la 
messe. 

Il  disait  aussi  : 

—  On  devrait  faire  plusieurs  catégories  de  forçats,  et 
ne  pas  mêler  les  assassins  avec  les  voleurs  et  les  faussaires. 
I!  n'est  rien  que  je  méprise  plus  profondément  qu'un 
assassin.  L'assassinat,  c'est  si  facile;  il  ne  faut  que  de  la 
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pogne.  Pour  voler,  il  faut  du  talent  ;  pour  être  faussaire, 
il  faut  du  génie. 

Interrogé  une  fois  par  un  visiteur,  qui  lui  demandait 
pourquoi,  lorsqu'il  avait  eu  acquis  de  quoi  vivre  à  son 
aise,  il  n'avait  pas  renoncé  à  son  existence  coupable ,  il 
répondit  : 

—  Que  voulez-vous,  les  hommes  étaient  si  faciles  à 
tromper;  ils  venaient  eux-mêmes  exciter  mon  penchant 
et  me  forçaient  parfois  à  continuer.  A  Nice,  par  exemple, 
je  n'avais  pris  le  déguisement  d'évêque  que  pour  traverser 
la  ville,  j'ai  été  conduit  presque  de  force  au  palais  épisco- 
pal,  constitué  évoque,  crosse,  mitre  malgré  moi ,  accablé 
d'éloges  et  de  respect.  Ce  n'est  pas  moi  qui  me  suis  fait 
évêque,  c'est  parbleu  bien  le  clergé  de  Nice.  J'étais  entre 
la  mitre  et  les  galères,  j'ai  dû  choisir  la  mitre  Vous 
eussiez  fait  comme  moi. 

Le  même  visiteur  regrettant  qu'il  n'eût  pas  appliqué 
ses  facultés  à  vivre  selon  les  lois  de  la  société  et  à  acqué- 
rir par  ses  talents  une  position  qui  ne  lui  aurait  pas  man- 
qué tôt  ou  tard,  il  répondit  encore  : 

—  Le  chemin  de  la  vie  est  long,  mais  il  est  bien 
large.  Je  voudrais  bien  vous  y  voir,  s'il  n'y  avait  qu'à  se 
baisser  et  prendre  ;  acquérir,  c'est  attendre,  travailler  et 
souffrir;  prendre,  c'est  posséder  sur  l'heure  et  jouir.  Si 
l'on  travaille  alors,  c'est  pour  défendre  ce  qu'on  a,  et  le 
travail  est  plus  facile  parce  qu'il  n'est  pas  soumis  au  caprice 
et  à  l'injustice  des  hommes.  Si  la  société  ne  veut  que  des 
légitimes  possesseurs  de  ses  dons,  qu'elle  ne  se  prosterne 
pas  en  aveugle  devant  le  premier  venu  qui  les  a  volés  et  qui 
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s'en  pare  ;  qu'elle  regarde  l'individu  et  non  son  habit.  J'ai 
vu  qu'il  suffisait  d'un  cordon,  d'une  croix,  d'un  titre,  pour 
exciter  le  respect  et  l'admiration  des  hommes  ;  j'ai  porté 
des  cordons,  des  croix  et  des  titres,  et  j'ai  été  respecté  et 
admiré  autant  et  plus  que  quiconque.  Où  était  alors  la  dif- 
férence entre  le  vrai  et  le  faux?  C'est  la  société,  avec  ses 
vices  et  ses  faiblesses,  qui  m'a  fait  ce  que  j'ai  été.  Si  elle 
eût  été  plus  forte  que  moi,  je  me  serais  soumis  ;  j'ai  été 
plus  fort  qu'elle,  je  l'ai  soumise  pendant  longtemps.  Au- 
jourd'hui elle  se  venge  d'une  manière  digne  encore  de  sa 
corruption;  elle  a  inventé  ce  bagne,  où,  au  lieu  de  mora- 
liser et  d'attirer  à  elle,  elle  flétrit  à  jamais  et  repousse  de 
son  sein.  Je  subis  ma  peine  sans  murmure,  et  me  consi- 
dère plutôt  comme  vaincu  que  comme  coupable,  car  d'ici 
je  vois  passer  devant  moi  ces  mêmes  hommes  qui  m'ont 
honoré  pour  mon  habit,  et  qui,  si  demain  j'échangeais 
mon  costume  de  forçat  contre  la  mitre  de  l'évêque  ou  les 
étoiles  de  général,  se  jetteraient  à  genoux  pour  recevoir 
ma  bénédiction  ou  me  présenteraient  les  armes. 

Ces  dernières  paroles  peignent  tout  le  caractère  de 
Collet.  Il  est  heureux  pour  la  société  que  de  pareils  hom- 
mes ne  se  présentent  qu'à  de  rares  intervalles.  Celui-ci 
restera  comme  type  de  l'escroquerie  et  du  vol  par  son 
adresse,  sa  ruse  et  son  audace.  Une  vie  aussi  bizarre  et 
agitée  ne  pouvait  se  dénouer  d'une  manière  simple  et  na- 
turelle; il  eût  manqué  quelque  chose  à  sa  mort  ;  tout  fut 
complet.  Collet  avait  passé  au  bagne  tout  le  temps  de  sa 
condamnation  de  la  manière  dont  je  viens  de  le  dire  ;  il 
avait  atteint  la  dernière  année,  le  dernier  mois  de  sa 
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peine.  Dix-sept  jours  encore,  et  il  sortait  de  Rochefort, 
lorsque  atteint  d'une  maladie  peu  grave  en  apparence,  il 
mourut  au  bout  de  deux  jours. 

X  ses  derniers  moments,  il  regretta  le  monde  comme 
les  heureux  de  la  terre,  disant  adieu  d'une  voix  déses- 
pérée aux  richesses  et  aux  grandeurs  qu'il  convoitait  en- 
core pour  l'avenir. 

Il  mourut  le  9  novembre  1840;  sa  peine  finissait  le 
24  du  môme  mois. 

Il  était  âgé  de  cinquante-cinq  ans,  sur  lesquels  il  en 
avait  passé  vingt-cinq  aux  bagnes. 

On  trouva  neuf  pièces  d'or  dans  la  doublure  de  sa 
veste . 

Ë.   ÂLBOIZE. 


LE  COLLIER  DE  LA  REINE. 


I. 


Le  12  juillet  1785,  la  lettre  suivante  fut  remise  entre 
les  mains  de  la  reine  Marie-Antoinette  : 

«  Madame , 

»  Nous  sommes  au  comble  du  bonheur  d'oser  penser 
que  les  derniers  arrangements  qui  nous  ont  été  proposés, 
et  auxquels  nous  nous  sommes  soumis  avec  zèle  et  res- 
pect, sont  une  nouvelle  preuve  de  notre  soumission  et 
dévouement  aux  ordres  de  Votre  Majesté  ;  et  nous  avons 
une  vraie  satisfaction  de  penser  que  la  plus  belle  parure 
de  diamants  qui  existe,  servira  à  la  plus  grande  et  à  la 
meilleure  des  reines.  » 

Cette  lettre  était  signée  des  sieurs  Boëhmer  et  Bas- 
sange,  joailliers  de  la  couronne. 
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Le  15  août  suivant,  à  Paris,  dans  la  rue  Vieille-du- 
Temple,  il  rëgnail  une  assez  grande  agitation  au  milieu 
de  la  foule  de  bourgeois  et  de  menu  peuple  dont  la  curio- 
sité moqueuse  et  bavarde  se  pressait  aux  portes ,  toutes 
grandes  ouvertes ,  du  vaste  hôtel  qui  est  occupé  de  nos 
jours  par  les  ateliers  de  l'imprimerie  royale.  '■ 

En  ce  temps,  déjà,  le  peuple  avait  été  de  longue  main 
perverti,  plus  encore  qu'éclairé,  par  les  gros  in-folio  et  les 
petits  livres  dans  lesquels  les  philosophes,  les  économistes 
et  les  conteurs  du  dix-huitième  siècle,  niant  Dieu,  médi- 
sant du  roi,  exaltant  les  sens  et  la  matière,  sapaient  la  re- 
ligion, le  trône  et  la  morale.  Depuis  longtemps,  les  dé- 
bauches et  les  cupidités  de  ce  qui  s'est  appelé  le  Système 
et  la  Régence,  les  dilapidations  et  les  hontes  du  règne 
des  maîtresses  royales,  sous  Louis  XV,  lui  avaient  désap- 
pris la  vénération  de  la  majesté  de  la  couronne,  la  crainte 
et  le  respect  des  grands,  et  l'estime  du  haut  clergé,  dont 
Dubois  avait  déshonoré  la  barrette  rouge.  Infecté  par  les 
insinuations  odieuses  qu'entre  deux  orgies,  la  haine  et 
l'ambition  avinées  du  prince  qui,  plus  tard,  outrageant  sa 
mère  et  reniant  sa  race,  s'appela  Philippe  Égalité,  com- 
mençaient à  amonceler  en  sombres  nuages  sur  le  ciel  rose 
et  bleu  des  tendres  bergeries  de  ïrianon,  —  le  peuple 
accueillait  et  répétait  avec  une  menaçante  acrimonie  les 
diffamations  et  les  sarcasmes  par  lesquels  le  Palais-Royal 
préludait  à  l'émeute  contre  les  intrigues,  les  grands  airs 
et  les  folies  ruineuses  de  la  cour.  Aussi,  dans  l'attitude 
,  et  les  paroles  de.  la  foule  qui,  à  la  porte  de  l'hôtel  de 
la  rue  Vieille-du-Temole,  attendait  la  sortie  d'un  car- 
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rosse  richement  armorié,  et  dont  les  chevaux  fringants, 
précédés  de  coureurs  empanachés,  piaffaient  dans  la  cour 
d'honneur,  aurait-on  pu  reconnaître  aisément  les  premiers 
et  profonds  symptômes  de  cette  commotion  populaire  qui, 
cinq  années  plus  tard,  devait  éclater  en  invectives  et  en 
accusations  dans  le  formidable  club  des  Jacobins,  dé- 
molir la  Bastille,  proclamer  les  droits  de  l'homme,  assié- 
ger les  Tuileries,  arracher  la  royauté  du  palais  de  Ver- 
sailles, tuer  le  roi  et  la  reine,  décimer  les  nobles,  mas- 
sacrer les  prêtres,  chasser  Dieu  de  ses  temples,  et  s'ap- 
peler enfin  la  Révolution-Française 

—  Que  se  passe-t-il  donc  de  nouveau?  disait  un  des 
marchands  voisins  de  l'hôtel.  Voilà,  pour  se  rendre  à  la 
cour,  un  bien  grand  équipage  pour  un  seigneur  disgracié 
à  qui  le  roi  tourne  le  dos,  et  que  la  reine  ne  regarde  ja- 
mais qu'avec  dédain  ou  colère. 

—  Ohl  dit  un  bourgeois  d'un  air  capable,  le  prince  est 
mandé  par  le  roi,  et  je  tiens  de  son  intendant  que,  d'un 
moment  à  l'autre,  il  s'attendait  à  celte  insigne  faveur.  Il 
rentre  en  grâce  1 

—  Laissez  donc  !  dit  une  accorte  grisette  en  riant  aux 
éclats  ;  Son  Èminence  va  rendre  compte  de  ses  visites 
nocturnes  chez  l'égrillarde  comtesse  du  n°  13  de  la  rue 
Neuve-Saint-Gilles,  dont  les  fonds  de  l'aumônerie  dé- 
frayent la  maison  et  la  toilette. 

—  Dites  plutôt  qu'il  va  se  faire  laver  la  tête  au  sujet 
des  trois  cent  mille  francs  qu'il  a  reçus  en  épingles  dans 
l'entreprise  des  fourrages  de  l'Alsace,  dit  un  gros  provin- 
cial, à  l'accent  allemand  et  à  la  mine  désappointée. 
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—  Vous  ôtes,  pardieu  !  des  gens  habiles,  repartit  le 
marchand.  Si  le  roi  faisait  mander  tous  les  seigneurs  de 
la  cour  qui  se  livrent  à  de  pareilles  peccadilles,  il  aurait 
tant  de  besogne,  qu'il  ne  lui  resterait  pas  un  moment  pour 
travailler  à  ses  serrures. 

— Vous  n'y  êtes  pas,  messieurs,  reprit  un  des  porteurs 
du  Mercxire,  reconnaissablc  à  quelques  numéros  de  ce 
journal-revue  qu'il  tenait  sous  le  bras  ;  j'ai  entendu  dire 
hier  à  M.  de  la  Harpe,  par  un  officier  de  monseigneur  le 
duc  de  Chartres,  que  le  nom  de  Son  Altesse  se  trouvait 
compromis  avec  celui  de  la  reine  dans  le  vol  d'un  collier 
de  diamants  I 

—  La  reine  î  un  vol  de  diamants  !  Prenez  donc  garde 
à  ce  que  vous  dites,  monsieur  le  libelliste  crotté,  répli- 
qua un  sergent  des  gardes  françaises  en  retroussant  sa 
moustache.  J'étais  hier  de  garde  à  la  grille  de  ïrianon, 
et  j'ai  entendu  dire  à  l'une  des  femmes  de  la  reine,  qui 
le  tenait  de  madame  de  Mysery,  la  première  femme  de 
chambre  de  Sa  Majesté,  qu'après  avoir  pris  connaissance 
d'une  lettre  qui  lui  avait  été  adressée  par  les  joailliers  de 
la  couronne,  et  oii  il  était  question,  en  effet,  d'un  collier 
de  diamants,  Sa  Majesté  avait  répondu  qu'elle  ne  sa- 
vait ce  qu'on  voulait  lui  dire. 

—  Et  le  proverbe,  monsieur  le  sergent?  riposta  le  por- 
teur du  Mercure;  vous  savez  :  tout  mauvais  cas  est... 

—  Est  un  sot,  et  vous  aussi...  Et  la  Bastille  n'est  pas 
loin,  quoique  ce  ne  soit  pas  un  logement  pour  les  pau- 
vres diables  de  votre  espèce;  mais  il  y  a  la  Force. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  monsieur  le  sergent,  dit 
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le  marchand,  qui  intervint  dans  la  querelle  ;  mais,  comme 
vous  dites,  la  Bastille  n'est  pas  loin,  et  d'après  ce  que 
nous  dit  le  compère,  je  ne  serais  pas  étonné  que  le  prince 
allât  à  Versailles  en  chercher  la  clef. 

—  Et,  ma  foi  !  ce  serait  bien  fait,  continua  le  porteur 
du  Mercure,  se  sentant  appuyé  par  un  bourgeois  ayant 
pignon  sur  rue.  11  n'est  pas  mal  que  ces  beaux  messieurs 
de  la  cour  tâtent  un  peu  de  cette  douzaine  de  libertés 
dont  on  jouit  à  la  Bastille,  et  qui  toutes  ensemble,  di- 
sait hier  M.  Linguet,  qui  en  faisait  le  calcul  aux  rédac- 
teurs du  Mercure,  ne  valent  pas  la  douzième  partie  d'une 
liberté  ! 

Et  sans  en  être  prié,  mais  se  voyant  fort  écouté,  le 
libelliste  crotté,  comme  l'avait  appelé  le  sergent  aux 
gardes,  se  mit  à  compter  sur  ses  doigts  les  douze  li- 
bertés : 

1.  Liberté  de  la  cour. 

2.  Liberté  de  la  terrasse. 

3.  Liberté  de  s'y  promener  seul, 

4.  Liberté  de  l'escalier. 

5.  Liberté  d'une  fenêtre. 

6.  Liberté  d'écrire  pour  ses  affaires. 

7.  Liberté  de  voir  quelqu'un,  en  présence  d'un  officier. 

8.  Liberté  de  le  voir  sans  témoin. 

9.  Liberté  d'être  malade. 
10  Liberté  de  mourir. 

11.  ^.iberté  de  transir  de  froid  et  de  jeûner, 

12.  Liberté  de  s'ennuyer. 
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Ces  quatre  dernières  libertés  ne  sont  refusées  à  per- 
sonne. 

Et  un  rire  amer  circula  dans  la  foule. 

—  Oh  !  dit  le  sergent,  le  prince  est  trop  grand  ;  il  ne 
pourrait  point  passer  sous  les  guichets. 

—  De  plus  grands  que  lui  y  sont  bien  passés,  et  pour 
moins  que  cela. 

—  Apprenez  donc,  notre  bourgeois,  que  le  prince  est 
de  trop  bonne  maison  pour  qu'on  puisse  même  le  soup- 
çonner de  cette  infamie. 

—  Ohl  oh!  les  gens  de  bonne  maison!  ils  dérogent 
terriblement.  On  nous  en  disait  autant  de  monseigneur 
son  neveu,  un  prince  encore  celui-là,  un  grand  seigneur 
ayant  bouche  et  oreille  en  cour,  et  montant  dans  les  car- 
rosses du  roi.  Cela  n'a  pas  empêché  un  beau  matin  le 
prince  de  Guéménée  d'être  décrété  de  prise  de  corps  pour 
banqueroute  frauduleuse. 

—  Bon  !  dit  un  passant,  il  y  a  là-dessous  quelque  tour 
de  la  façon  des  Polignacs.  Nous  aurons  du  scandale. 

—  Calmez-vous,  messieurs,  calmez-vous,  dit  un  nouvel 
interlocuteur,  qu'au  sac  de  procès  qu'il  avait  sous  le  bras 
on  eût  pris  pour  un  avant  au  parlement,  ou  tout  au  moins 
pour  un  procureur  au  Châtelet,  et  qui  n'était  qu'un  clerc 
d'huissier  allant  en  saisie ,  j'ai  entendu  dire  au  palais,  ce 
matin,  que  Son  Altesse  était  mandée  à  la  cour  pour  y 
prendre  le  portefeuille  de  premier  ministre... 

—  Avec  le  comte  de  Cagliostro  pour  sous-secrétaire 
d'état,  sans  doute,  ajouta  un  folliculaire  de  la  Gazette. 
Ma  foi,  messieurs,  si  cela  est,  après  avoir  appris  que  l'or 
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devient  papier  avec  Law  l'Écossais,  avec  Cagliostro  le  cos- 
mopolite, la  France  apprendra  que  l'or  devient  à  rien... 
Bravo  1  bravo!  ça  marche,  ça  marche,  messieurs!  Après 
nous  avoir  donné  une  archiduchesse,  l'Autriche  nous  fait 
cadeau  d'un  ministre  ;  après  avoir  été  Anglais  avec  le 
cardinal  Dubois  et  le  cardinal  de  Fleury,  qui  étaient  au 
moins  des  gens  d'esprit,  nous  serons  Autrichiens  avec  le 
cardinal  de  Rohan,  qui  est  un  fat  et  un  imbécile. 

Le  prince  qui  défrayait  ainsi  la  malignité  des  habitants 
et  des  passants  de  la  rue  Vieilie-du-Temple,  et  dont  on 
attendait  ainsi  la  sortie  à  la  porte  de  son  hôtel,  avec  l'idée 
qu'on  lirait  sur  son  visage  laquelle  de  toutes  ces  suppo- 
sitions peu  obligeantes  pouvait  être  la  vraie,  n'était  autre 
que  Son  Éminence  Louis-René-Édouard  de  Rohan,  car- 
dinal de  la  sainte  Église  romaine,  évêque  et  prince  de 
Strasbourg,  landgrave  d'Alsace,  prince  d'état  d'Empire, 
grand  aumônier  de  France,  commandeur  de  l'ordre  du 
Saint-Esprit,  proviseur  de  Sorbonne  et  membre  de  l'Aca- 
démie française.  Dans  les  espérances  et  les  craintes 
dont  le  cardinal  avait  été  tour  à  tour  agité  en  recevant 
l'ordre  du  roi  qui  le  mandait  à  la  cour,  il  y  avait  un  peu 
de  tout  ce  dont  s'était  occupée  et  divertie  la  verve  mo- 
queuse du  peuple  de  Paris. 

Ignorant,  léger,  présomptueux,  infatué  de  sa  personne, 
d'une  crédulité  niaise,  de  mœurs  plus  que  faciles,  incon- 
sidéré de  paroles,  d'une  fortune  immense  et  embarrassée, 
plein  d'ostentation,  manquant  de  dignité,  escomptant  son 
crédit,  plongé  jusqu'au  cou  dans  le  baquet  magnétique  de 
Mesmer,  en  adoration  devant  l'empirisme  fantasmagorique 
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de  Cagliostro ,  accusé  de  payer  avec  les  trésors  de  la 
grande  aumônerie  ses  créanciers  et  ses  maîtresses,  le  car- 
dinal de  Rohan  ne  devait  qu'à  la  puissance  et  à  l'illustration 
de  sa  maison  son  élévation  dans  l'Église  et  aux  charges 
de  l'état  et  de  la  cour. 

En  mission  à  Vienne,  il  avait  été  en  grande  faveur  au- 
près de  l'archiduchesse  Marie-Antoinette,  avant  qu'elle 
devînt  reine  de  France.  Mais  plus  tard,  soit  que,  livrée 
aux  dissipations  d'une  cour  brillante,  où  elle  portait  la 
triple  couronne  de  la  majesté,  de  la  beauté  et  de  la  grâce, 
Marie-Antoinette  eût  semblé  avoir  oublié  le  cardinal 
qui  avait  joui  de  sa  confiance  à  Vienne,  et  que,  piqué  de 
cette  indifférence,  qui  le  frappait  à  la  fois  dans  les  projets 
de  son  ambition  et  dans  les  imaginations  de  ses  folles 
tendresses,  celui-ci  se  fût  permis  de  se  répandre  en  des 
réflexions  peu  mesurées  et  en  plaintes  dont  les  indis- 
crétions, amplifiées  par  ses  ennemis,  avaient  irrité  la 
reine;  soit  qu'après  son  mariage,  Marie-Antoinette  eût  su 
que  le  cardinal  avait  cherché  à  le  faire  rompre,  tandis  qu'il 
se  vantait  auprès  d'elle  de  l'avoir  fait  réussir;  soit  que  le 
cardinal  eût  écrit  à  l'impératrice  Marie-Thérèse  des  lettres 
dans  lesquelles,  se  constituant  le  censeur  des  légèretés 
et  des  inconséquences  de  la  reine,  il  s'était  laissé  aller 
à  des  réflexions  un  peu  trop  hasardées;  soit  enfin  que, 
dans  l'excès  de  l'infatuation  de  sa  personne  et  de  son 
mérite,  il  se  fût  oublié  jusqu'à  l'aveu  téméraire  d'une 
passion  coupable...  Marie-Antoinette  le  tenait  dans  une 
grande  haine,  que  ses  assiduités  et  ses  efforts  ne  sem- 
blaient (ju'eMvenimer. 
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Si  la  reine  n'avait  écoulé  que  son  ressentiment,  M.  le 
prince  de  Uohan  aurait  été  sacrifié  depuis  longtemps; 
mais  il  était  protégé  par  les  relations  politiques  que,  de- 
puis son  retour  de  Vienne,  il  entretenait  avec  l'empereur 
d'Autriche,  dont  il  avait  conservé  la  confiance.  Toute 
l'ambition  du  cardinal  était  de  devenir  premier  ministre, 
et  pour  y  parvenir  il  secondait  de  tout  son  pouvoir  les 
vues  secrètes  de  l'Autriche,  à  qui  il  importait  de  s'assurer 
une  prépondérance  décidée  dans  le  cabinet  de  Versailles. 
De  son  côté,  Marie-Antoinette  voulait  être  reine  absolue, 
régner  et  gouverner;  et  elle  était  trop  bonne  Autrichienne 
pour  ne  pas  apprécier  les  services  et  l'inféodation  du  car- 
dinal. Les  intérêts  politiques  de  la  reine  firent  donc  aux 
intérêts  d'amour-propre  de  la  femme  une  nécessité  de  la 
dissimulation,  jusqu'au  moment  où,  soit  par  ses  propres 
imprudences,  soit  par  les  artifices  et  les  pièges  de  ses 
ennemis,  le  cardinal  fût  devenu  suspect  au  roi,  qui  alors 
en  saurait  bien  tout  seul  précipiter  la  ruine. 

Fier  de  son  nom,  très-convaincu  de  son  mérite,  et  aussi 
de  la  nécessité  oti  se  trouvait  la  reine  de  le  ménager  pour 
ne  point  nuire  à  l'empereur  d'Autriche,  le  cardinal  lut- 
tait contre  les  antipathies  de  la  reine  et  contre  les  intri- 
gues sans  nombre  que  lui  opposaient  ses  ennemis,  avec 
une  persévérance  digne  d'un  courtisan  et  de  l'importance 
du  but  que  poursuivait  son  ambition.  11  épiait  en  quelque 
sorte  tous  les  mouvements  de  la  reine,  pour  saisir  l'oc- 
casion de  rentrer  en  faveur  ;  et  il  ne  désespérait  pas  de 
réussir  à  la  détacher  des  Polignacs,  — ainsi  qu'on  appelait 
ei.  ce  temps  la  faction  de  la  cour  dont  les  intrigues,  par- 
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quéesdang  les  laiteries  suisse?  du  petit  Trianon,  faisaient 
trembler  messieurs  de  l'œil-de-bœuf  de  Versailles,  et  que 
le  cardinal  savait  bien  être  l'arsenal  où  se  forgeaient  con- 
tre lui  les  exagérations  et  les  commentaires  des  indiscré- 
tions qui  lui  étaient  reprochées.  C'est  que  le  cardinal  de 
Rohan,  empêtré  dans  les  pièges  d'une  femme  qui  se  po- 
sait en  favorite  de  la  reine,  s'imaginait  avoir  joué  aux 
Polignacs  le  tour  que  le  cardinal  de  Richelieu  avait  joué 
ftux  Luynes,  en  mettant  le  jeune  marquis  de  Cinq-Mars 
auprès  de  Louis  XIII. 

Telle  était  sa  foi  aveugle,  telle  surtout  son  infatua- 
tion  présomptueuse,  malgré  ce  qu'il  savait  des  rumeurs 
qui  étaient  tombées  du  palais  de  Versailles  dans  les  rues 
de  Paris,  qu'il  s'imagina  que,  touchée  enfin  des  preuves 
récentes  de  dévouement  et  de  discrétion  qu'il  venait  de 
lui  donner,  au  sujet  même  de  la  chose  qui  faisait  le  fon- 
dement de  toutes  les  rumeurs  fortement  accréditées  par 
les  Polignacs,  la  reine  l'avait  fait  mander  par  le  roi  lui- 
même,  pour  le  venger  hautement  de  ses  ennemis. 

—  Oh  1  disait-il  sur  la  route  de  Versailles,  enivré  de 
sa  propre  exaltation,  c'est  aujourd'hui  que  je  vais  en 
triomphateur  mettre  enfin  le  pied  sur  l'intrigue  et  l'envie. 

Aussi  entra-t-il  dans  le  cabinet  du  roi  la  face  épanouie, 
l'œil  velouté,  le  sourire  imperceptible  de  la  satisfaction  de 
soi-même  sur  les  lèvres,  et  pouvant  contenir  à  peine  les 
expressions  de  reconnaissance  qui  lui  venaient  en  foule 
pour  les  faveurs  qu'il  attendait.  Le  roi,  dont  la  physio- 
nomie exprimait  toujours  la  douceur  et  la  bonté,  avait  le 
regard  froid  et  le  front  sévère. 
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—  Monsieur  le  cardinal ,  lui  dit  le  roi ,  le  24  janvier 
dernier,  vous  vous  êtes  rendu  chez  les  joailliers  de  notre 
couronne,  les  sieurs  Boëhmer  et  Bassange? 

—  Oui,  sire,  répondit  le  cardinal  sans  trop  se  décon- 
certer. 

—  Il  vous  a  été  montré  un  collier  de  diamants  qui  fut 
estimé  1,600,000  livres,  il  y  a  six  ans,  quand  on  m'offrit 
d'en  faire  l'acquisition  pour  madame  la  dauphine,  ma  bien- 
aimée  épouse,  votre  souveraine,  monsieur  le  cardinal  !  et 
que  je  n'achetai  point ,  en  disant  avec  madame  la  dau- 
phine, comme  je  le  répète  aujourd'hui,  que  nous  avions 
plus  besoin  d'un  vaisseau  que  d'un  collier. 

—  Oui,  sire  ;  et  j'ai  admiré  et  béni ,  avec  toute  la 
cour,  cette  noble  réponse,  qui  témoigne  de  la  sollici- 
tude de  votre  majesté  pour  la  grandeur  et  la  force  de  la 
France. 

—  Cependant,  monsieur  le  cardinal,  c'est  ce  même 
collier  que  vous  avez  acheté  au  même  prix  de  1,600,000  li- 
vres, et  vous  avez  osé  dire  que  c'était  pour  le  compte  de 
la  reine;  et  vous  avez  montré  aux  joailliers,  écrits  par  la 
reine,  ces  mots  :  Approuvé,  et  signés  Marie- Antoinelle 
de  France,  en  marge  des  conditions  et  des  termes  de 
payement,  auxquels  cette  acquisition  devait  être  faite,  et 
que  vous  aviez  écrits  vous-même,  monsieur  le  cardinal. 

—  Oui,  sire,  cela  est  comme  le  dit  Votre  Majesté. 

—  Et  le  même  jour  1"  février,  après  que  le  collier 
vous  a  été  livré,  vous  avez  écrit  et  signé  de  votre  main  la 
lettre  suivante  : 
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«  Monsieur  Boëhmer, 

»  Sa  majesté  la  reine  m'a  fait  connaître  que  ses  inten- 
tions étaient  que  les  intérêts  de  ce  qui  serait  dû  après  le 
premier  payement,  fin  d'aoiit,  soient  payés  successive- 
ment avec  le  principal,  jusqu'au  parfait  acquittement.  -» 

—  Oui,  sire. 

—  Et  ce  collier,  monsieur  le  cardinal,  qu'en  avez-vous 
fait? 

—  Sire,  il  a  été  remis  le  même  jour  à  Sa  Majesté  la 
reine. 

—  La  reine,  monsieur  le  cardinal,  ne  sait  de  quoi  on 
veut  lui  parler;  elle  n'a  rien  reçu  ;  elle  n'a  chargé  qui  que 
ce  soit  au  monde  de  faire  cette  acquisition.  Ainsi,  mon- 
sieur le  c.ardinal,  vous  avez  odieusement  et  faussement 
emprunté  un  nom  auguste,  avec  une  témérité  inouïe, 
vous  avez  violé  le  respect  dû  à  l'autorité  royale;  et  vous 
avez  lâchement  et  frauduleusement,  comme  le  dernier  des 
fripons  de  mon  royaume,  commis  le  crime  de  faux. 

—  Oh!  par  grâce,  sire!  ces  approbations,  la  signature 
de  la  reine,  les  modifications  apportées  aux  arran^^e- 
ments  du  prix  de  vente,  tout  cela,  sire,  n'est  point  l'œu- 
vre de  mes  mains,  ni  de  ma  volonté...  j'ai  cru  ne  faire 
qu'acte  de  soumission  aux  ordres  et  aux  désirs  exprimés 
par  ma  souveraine...  Ah!  j'ai  été  trompé,  indignement 
trompé  I 

—  Trompé,  monsieur  le  cardinal?...  Mais  vous  ne 
pouvez  ignorer  que  votre  souveraine  ne  signe  jamais 
Marie-Anloinelle  de  France  !  Vous  avez  été  d'une  con- 
fiance trop  inexplicable  pour  qu  elle  soit  innocente,  mou- 
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sieur  le  cardinal.  Mais  qui  donc,  je  vous  prie,  s*est  joué 
si  malheureusement  de  la  candeur  de  Votre  Êminence? 

—  Une  femme,  sire,  une  femme! 

—  Une  femme?  oh!  oh  1  monsieur  le  cardinal;  et  son 
nom? 

—  La  comtesse  de  La  Mothe,  sire! 

—  Où  donc  prenez-vous  ça,  monsieur...  la  comtesse 
de  La  Motte?...  Assez,  assez,  monsieur  de  Rohan;  ceci 
ne  regarde  plus  que  M.  le  lieutenant  de  police,  le  com- 
mandant de  la  Bastille  et  notre  procureur  général  près  le 
parlement. 


ÏI. 


Ruiné  par  l'usure,  par  les  procès,  par  son  incapacité 
et  sa  faiblesse,  et  surtout  par  l'esprit  de  désordre  et  de 
rapine  introduit  depuis  peu  dans  sa  maison  ;  chassé  de 
lopin  de  terre  en  lopin  de  terre  par  de  continuelles  ventes 
à  réméré,  le  seigneur  de  Fonlette,  dans  les  environs  de 
Bar-sur-Aube,  qui  avait  épousé  Marie  Jossel,  la  concierge 
de  son  château,  —  une  jolie  et  effrontée  commère  1  dont 
il  avait  eu  un  fils  avant  noces,  —  s'était  laissé  persuader 
par  elle  de  venir  chercher  fortune  à  la  cour.  11  vendit 
donc  pour  quelques  petits  écus  les  débris  imperceptibles 
de  la  portion  de  propriété  que  les  hypothèques,  les  con- 
trats de  ventes,  les  besoins  du  moment  et  les  dettes  cou- 
rantes lui  avaient  laissés  sur  son  domaine,  sur  son  château 
et  sur  ses  meubles  ;  et,  par  une  assez  froide  et  sombre 
nuit  du  printemps  de  1760,  il  partit  pour  Paris  avec  toute 
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sa  famille,  c'est-à-dire  sa  femme  et  trois  enfants,  un  garçon 
et  deux  jictites  filles,  dont  l'une  était  encore  on  langes.  Par 
urgence  d'économie,  la  famille  était  réduite  à  faire  à  pied 
une  partie  de  la  route.  Alors  la  paysanne  parvenue,  à 
qui  les  nobles  instincts  n'étaient  point  venus  avec  l'ano- 
blissement du  ventre,  et  qui  même  y  avait  perdu  ceux  que 
la  nature  met  au  cœur  des  mères,  ne  trouva  rien  de  mieux, 
pour  alléger  ses  bras,  que  de  suspendre  et  d'abandonner, 
emmaillotté  dans  un  panier,  son  enfant  dernier  né  au 
contrevent  de  l'une  des  fenêtres  de  la  maison  occupée  par 
un  riche  fermier  qui  avait  acheté  à  vil  prix  la  plus  grande 
partie  des  biens  de  son  mari.  Et,  telle  était  la  stupide 
faiblesse  du  gentillâtre  encanaillé,  que,  dans  cette  cruauté 
de  sa  femelle,  qui  abandonnait  ainsi  un  de  ses  petits,  à 
peine  assez  couvert  pour  ne  pas  mourir  de  froid  dans  son 
panier,  à  la  porte  d'un  homme  qui  n'aima  jamais  que  l'ar- 
gent, il  ne  vit  que  le  bon  tour  joué  à  un  avare  usurier 
qui,  selon  l'expression  de  la  lettre  laissée  dans  le  berceau, 
pouvait  bien  nourrir  l'enfant  puisqu  il  avait  ruiné  le  père. 
Avant  une  année  de  séjour  à  Paris,  à  Vaugirard,  à 
Boulogne  ,  et  I)ieu  sait  dans  quels  bouges  î  la  misère,  les 
haillons  et  la  faim  arrivèrent.  Brusquement  tombée  de 
l'extravagance  de  ses  illusions,  touchant  l'effet  qu'elle 
avait  attendu  de  sa  beauté  provinciale  sur  messieurs  les 
gens  de  cour,  l'ex-jardinière  de  Fontette,  concierge  de 
la  grille  du  château  de  son  mari,  revint  au  galop,  comme 
la  chatte  du  Bonhomme,  vers  les  instincts  éhontés  de  sa 
première  nature.  Elle  promena  de  guinguette  en  guin- 
guette celle  des  deux  petites  filles  qu'elle  avait  amenée, 
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une  vive  et  jolie  créature  de  cinq  ans  !  et  la  fouettant  avec 
des  orties,  d'abord  pour  la  rendre  docile,  et  ensuite  poxir 
que  ses  yeux  fussent  mouillés  de  larmes  réelles  et  ses  pa- 
roles entrecoupées  de  sanglots  véritables,  elle  la  forçait  h 
implorer  la  commisération  des  passants  et  à  dire,  de  sa 
voix  la  plus  lamentable  : 

—  ((  Messieurs  et  mesdames,  ayez  pitié  d'une  petite 
orpheline  qui  descend  en  ligne  directe  de  Henri  II  de 
\alois,  roi  de  France.  » 

Et  cela  était  pourtant  vrai,  sauf  la  ligne  directe,  qu'il 
eût  été  plus  exact  d'appeler  bâtarde  I 

Le  16  février  1762,  à  l'Hôtel-Dieu  de  Paris,  on 
inscrivit  sur  les  registres  de  décès  le  nom  de  Jacques  de 
Saint-Rémy  de  Luz  de  Valois,  qualifié  chevalier,  baron 
de  Saint-Rémy,  né  à  Fontetle,  le  22  décembre  1717,  fils 
de  messire  Nicolas  René  de  Saint-Rémy  de  Valois,  sei- 
gneur de  Luz  et  baron  de  Saint-Rémy,  lequel  à  son  tour, 
par  des  aïeux,  qualifiés  de  hauts  et  puissants  seigneurs, 
descendait  au  quatrième  degré  de  Henri  H,  roi  de  France', 
qui,  de  Nicole  de  Savigny,  qualifiée  de  haute  et  puissante 
dame,  dame  de  Saint-Rémy,  de  Fontette,  du  Chàtellier 
et  de  Luz,  avait  eu  Henri  de  Saint-Rémy,  appelé  Henri 
Monsieur,  qualifié  de  haut  et  puissant  seigneur,  chevalier, 
seigneur  et  baron  du  Chàtellier,  de  Fontette,  de  Luz  et 
de  Reauvoir,   chevalier  de  l'ordre  du  roi,  gentilhomme 


1  Histoire  généalogique  de  la  maison  de  France.  Le  père  Anselme, 
tome  l",  page  136.  Histoire  de  France  du  président  Henault.  ln-4°, 
3e  édition,  page  315. 
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de  la  chambre,  colonel  d'un  régiment  de  cavalerie  et  de 
gens  de  pied,  et  gouverneur  de  Château-\  ilain. 

C'était  sur  cette  filiation,  constatée  par  les  :  cj^istrcs  hé- 
raldiques de  d'Hozier  de  Sérigny,  juge  d'armes  de  la 
noblesse  de  France,  que,  plus  vaine  qu'intelligente,  rêvant 
la  réintégration  des  anciens  titres  et  des  biens  des  Valois, 
et  pour  elle-même  l'étalage  à  la  cour  de  ses  grâces  et  de 
sa  roture,  Marie  Jossel  avait  poussé  son  mari  à  quitter 
une  terre  où  il  avait  encore  du  pain,  pour  venir  exercer  à 
Paris  et  à  Versailles  le  métier  de  mendiant  titré,  mais 
mendiant  sans  linge,  sans  maison  et  sans  carrosse. 

Or,  le  métier  de  mendiant  à  pied  ne  rapportait  guère  à 
Versailles,  d'où  la  police  éloignait  tout  ce  qui  en  pouvait 
troubler  ou  importuner  les  joies,  que  la  prison,  des  sar- 
casmes, de  l'indifférence,  et  enfin  un  lit  à  l'hôpital  pour 
y  mourir.  Quand  Marie  Jossel  fut  veuve,  elle  se  fit  de 
son  veuvage  une  ressource  de  plus.  Belle  encore,  elle 
trouva  des  protecteurs  parmi  quelques  hauts  personnages, 
qui  vinrent  d'abord  par  curiosité  et  par  compassion  pour 
les  incroyables  révélations  que  la  petite  Jeanne  allait  dé- 
biter de  porte  en  porte  ;  mais  qui  revinrent  ensuite  par 
un  sentiment  plus  tendre  pour  la  taille  haute  et  élégante, 
pour  les  beaux  yeux,  les  longues  paupières,  les  sourcils 
parfaitement  arqués  et  la  belle  chevelure  noire  tombant 
en  boucles  sur  des  épaules  blanches,  dont  la  mère,  dit- 
on,  étalait  assez  complaisamment  les  attraits.  Mais,  un 
beau  jour,  la  veuve  oublia  les  coups  de  savonnette  à  vilain 
qu'elle  avait  reçus  par  son  noble  mariage,  et  par  ses  accoin- 
tances avec  le  lieutenant  général  de  la  maréchaussée  de 
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Versailles,  qui  lui  voulait  du  bien  et  tolérait  les  progrès 
du  sang  des  Valois  dans  l'aride  la  gueuserie.  La  concierge 
de  château  était  devenue  la  femme  du  baron  de  Saint- 
Remy-Valois,  par  ambition  et  par  la  grâce  de  la  faiblesse 
et  de  l'amour;  se  reportant  à  son  origine  et  à  sa  nature 
de  concierge,  par  misère  et  par  libertinage,  la  baronne 
devint  la  concubine  du  soldat  Jean-Baptiste  Raymond. 
Elle  fit  ressusciter  en  lui  le  titre  et  la  personne  du  baron 
de  Valois;  et  lui,  affublé  de  ce  nom  et  sa  généalogie 
d'emprunt  à  la  main,  s'en  allait  effrontément  sur  la  place 
Louis  XV,  et  jusque  dans  le  jardin  des  Tuileries,  solli- 
citer la  charité  des  passants  et  des  promeneurs.  Le  faux 
baron  de  Valois  ne  fut  pas  plus  heureux  que  le  véritable; 
il  fut  arrêté  et  jeté  en  prison,  et  à  la  troisième  récidive 
condamné  à  être  mis  au  pilori  sur  la  place  Louis  XV,  le 
iliéâlre  de  ses  impostures,  et  à  y  rester  vingt-quatre  heures 
avec  un  écriteau  portant  les  titres  qu'il  s'était  donnés. 
Après  quoi  il  fut  banni  de  Paris  pour  cinq  ans.  Marie 
Jossel,  ex- concierge,  ex-baronne  de  Valois,  et  pour  le 
moment  quelque  chose  de  moins  qu'une  vivandière,  suivit 
son  galant,  et  abandonna  dans  un  méchant  bouge  de 
Chaillot,  avec  un  sac  de  noisettes  pour  toute  provision, 
ses  trois  enfants,  dont  le  dernier  était  né  depuis  le  dé- 
part de  Fontette. 

Six  semaines  plus  tard,  Jeanne  de  Valois,  dans  les  courses 
qu'elle  faisait,  sa  petite  sœur  sur  le  dos,  pour  mettre  à  profit 
les  leçons  de  gueuserie  que  sa  mère  lui  avait  données  ,  et 
dans  la  pratique  desquelles  elle  excellait,  (il,  aux  environs 
de  Passy,  la  rencontre  et  excita  la  commisération  de  la 
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marquise  de  Boulainvilliers,  —  une  de  ces  nobles  et  pieuses 
lemmes  qui  servaient  à  perpétuer  dans  la  noblesse  la 
tradition  et  le  souvenir  des  antiques  et  saintes  mœurs  de 
la  femme  et  de  la  chrétienne,  au  milieu  de  ce  dix-huitième 
siècle  qui  avait  perlé  dans  le  grand  monde  le  dérèglement 
et  l'impiété.  Le  marquis,  moins  crédule,  se  serait  peu 
laissé  prendre  à  ces  histoires  de  race  royale  tombée  dans 
la  mendicité,  couverte  de  haillons,  et  dont  le  dernier  en- 
fant mule  portait  à  la  main  la  sellette  et  les  outils  d'un 
décrolteur. . .  mais,  en  véritable  marquis  du  temps,  il  avait, 
du  coin  de  l'œil,  remarqué  que  la  petite  mendiante  avait 
de  beaux  yeux,  une  peau  blanche,  une  jolie  main,  et  que 
lorsque  tout  cela  serait  un  peu  débarbouillé  et  aurait  pris 
la  quinzième  année,  qui  n'était  pas  bien  loin,  ma  foi!  ce 
serait  un  friand  morceau!  Il  se  mit  donc  de  moitié  dans 
l'accomplissement  de  l'œuvre  pie  de  la  marquise.  Jeanne 
fut  remise  aux  mains  des  femmes  de  chambre  pour 
être  lavée,  pommadée,  parfumée,  habillée,  à  la  grande 
joie  des  filles  de  la  maison.  Quand  on  eut  assez  joué  à  la 
poupée,  on  envoya  Jeanne  à  l'école  ;  elle  s'y  montra  do- 
cile, intelligente,  délurée.  La  surveillance  protectrice  de  la 
marquise  s'étant  accidentellement  relâchée,  et  madame  Le- 
clerc,  la  maîtresse  de  pension,  ayant  été  quittée  subitement 
par  ses  deux  filles,  qui  allaient  tenir  école  ailleurs,  pensa 
que  Jeanne  pouvait  les  remplacer  dans  les  soins  domesti- 
ques. Et  voilà  qu'après  avoir  été  mendiante,  Jeanne  devint 
tout  à  la  fois  blanchisseuse,  porteuse  d'eau,  cuisinière, 
repasseuse,  lingère.  Tombé  du  plus  haut  au  plus  bas 
échelon  de  l'échelle  sociale,  le  sang  des  Valois,   comme 
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on  voit,  commençait  à  la  remonter  :  il  gagnait  son  pain . 
Bientôt,  de  servante  dans  une  école,  Jeanne  devint  cou- 
turière et  fut  mise,  pour  trois  ans,  en  apprentissage  chez 
une  demoiselle  Lamarche,  tailleuse  fort  en  vogue  et  fort 
enorgueillie  d'avoir  une  ouvrière  de  si  grande  race.  Il  fut 
assez  plaisant,  en  effet,  de  voir  cette  jeune  fille,  que  toutes 
les  amies  de  la  marquise  recevaient  avec  distinction  et  re- 
conduisaient jusqu'au  seuil  de  leur  escalier,  par  déférence 
pour  ce  qu'elles  savaient  de  sa  naissance,  s'en  retourner 
le  soir  dans  la  boutique  d'une  couturière  pour  achever 
l'ourlet  de  la  garniture  d'une  robe  qui,  le  lendemain,  de- 
vait servir  à  l'une  d'elles.  Enfin,  après  avoir  roulé  son 
incapacité  pour  le  métier  de  couturière,  —  de  chez  made- 
moiselle Lamarche  chez  madame  de  Boussol  (où  les  dames 
dePolignac,  avant  leur  faveur,  étaient  fort  endettées), 
— de  chez  madame  de  Boussol,  chez  une  ancienne  femme 
de  chambre  de  la  duchesse  de  Narbonne,  où  elle  reprit 
son  ancien  métier  de  servante  et  de  porteuse  d'eau,  —  et 
de  chez  cette  femme  impotente,  qui  prenait  un  bain  froid 
tous  les  matins,  chez  une  certaine  madame  Coulon,  soi- 
disant  lingère  et  sœur  d'une  des  femmes  de  la  marquise, 
la  pauvre  Jeanne  tomba  gravement  malade  de  fatigue,  et 
aussi  d'un  peu  d'orgueil  et  d'ambition  rentrés.  Elle  fut  ra- 
menée à  l'hôtel  Boulainvilliers,  d'où  elle  aurait  bien  voulu 
n'ùlre  jamais  sortie,  et  d'où  le  marquis  ne  l'avait  tenue 
éloignée  que  pour  lui  faire  mieux  sentir  et  acheter,  au  prix 
qu'il  y  voulait  mettre,  le  bonheur  d'y  rentrer  et  l'espoir 
d'y  demeurer  toujours. 

Si  l'on  veut  l'en  croire,  Jeanne  résista  en  ce  temps, 
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et  depuis,  et  toujours,  aux  séductions  dont  le  marquis  ne 
cessa  de  l'entourer,  avec  le  cortège  obligé  des  robes  de 
soie,  des  bijoux  el  des  pièces  d'or  qu'elle  acceptait,  des 
baisers  forcés  qu'elle  se  laissait  prendre,  et  des  tentatives 
plus  sérieuses  que  le  marquis  se  permettait  la  nuit,  durant 
le  sommeil,  et  dans  le  cours  d'une  assez  longue  maladie, 
pendant  laquelle  le  céladon  grisonnant  s'asseyait  auprès 
du  lit  de  Jeanne,  lui  adressant  maintes  questions  sur  la 
nature  de  son  mal,  lui  prenant  le  bras  sous  le  prétexte 
de  lui  tâler  le  pouls,  ou  bien  lui  passant  la  main  sur  le 
front,  et  quelquefois  même,  le  scélérat  1  sous  la  couver- 
ture, pour  lui  demander  si  elle  n'avait  point  la  poitrine 
oppressée,  et  autres  libertés,  que, — voyez  un  peu  l'inno- 
centel  —  Jeanne  se  bornait  à  trouver  étranges  et  bien  offi- 
cieuses, et  que,  dans  son  ignorance  des  sens  et  de  l'amour, 
elle  payait  en  vive  reconnaissance.  .  rien  de  plus  1  jus- 
qu'au jour  où,  résistant  à  un  dernier  attentat  nocturne  et 
nettement  formulé,  elle  conserva  sa  vertu...  pour  une 
autre  occasion!... 

Les  ministres ,  aussi  obsédés  par  la  protectrice  de 
Jeanne,  que  Louis  XIV  l'avait  été  pour  la  veuve  Scarron, 
avant  d'y  prendre  goût  et  d'en  faire  madame  de  Mainte- 
non  ,  finirent  par  accorder  une  pension  de  huit  cents 
livres  à  chacune  des  deux  filles  de  feu  le  noble  seigneur 
de  Fontette  et  de  Marie  Jossel.  Le  frère,  qui,  d'apprenti 
décrotteur,  était  devenu  quelque  chose,  comme  officier 
dans  la  marine  royale,  fut  présenté  à  la  cour  sous  le  titre 
de  baron  de  Valois.  C'était  quelque  chose  sans  doute; 
mais  c'était  bien  peu  pour  les  descendants  même  illégili- 

IV.  36 
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mes  d'une  race  royale,  et  de  la  part  de  celle  qui  lui  avait 
succédé  à  la  couronne.  C'est  ce  que  se  disait  Jeanne. 
Mais  quoi  !  l'air  de  la  cour  n'était  plus  favorable  à  la  pro- 
géniture du  côté  gauche  dans  les  races  royales  ni  à  leurs 
apanages.  Messeigneurs  les  bâtards  de  Henri  IV,  ceux, 
en  si  grand  nombre,  de  sa  majesté  Louis  XIV,  avaient 
tout  pris;  et  les  produits  du  parc  aux  cerfs  de  Louis  XV 
avaient  achevé  de  ruiner  le  crédit  et  le  privilège  de  la  bâ- 
tardise royale.  Que  pouvait-il  donc  rester,  après  cinq  gé- 
nérations, pour  les  descendants  d'un  bâtard  du  royal  époux 
de  Catherine  de  Médicis?  Le  droit  et  l'usage  s'en  étaient 
donc  allés  ensemble.  Il  ne  restait  plus  que  l'intrigue, 
l'importunité  et  le  crédit  qu'une  jeune  et  jolie  femme 
avait  toujours  les  moyens  d'acquérir,  au  milieu  d'une  cour 
qui  était  condamnée  à  la  réserve  officielle  sous  l'œil  du 
maître,   mais  qui  prenait  des  dommagements  dans  ses 
petites  maisons,  et  dans  les  salons  et  les  boudoirs  de  ses 
intendances  et  de  ses  ministères. 

C'est  encore  là  ce  que  Jeanne  se  disait,  et  aussi  ce 
qu'elle  espérait.  Mais  pour  avoir  à  son  tour  accès  dans 
le  monde  des  faveurs,  des  titres  et  des  pensions,  non 
moins  peut-être  que  pour  se  soustraire  aux  poursuites  du 
marquis,  ou  pour  rompre  avec  lui  les  petites  liaisons 
commencées,  et  surtout  pour  faire  oublier  la  mendiante,  la 
servante  et  la  couturière,  Jeanne  comprit  qu'il  lui  fallait 
recrépir  etbadigeonner  un  peu  l'éducation  primaire  qu'elle 
avait  reçue.  Elle  se  retira  donc  dans  la  vie  de  couvent, 
pour  y  prendre  ce  vernis  de  retenue  et  de  modestie  dont 
sa  mère  «t  le  soldat  Raymond  ne  lui  avaient  appris  que  la 
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:  conire-parlie,  et  dont  les  griseltes  du  temps  tenaient  fort 
peu  école  dans  les  ateliers  de  coulure  qu'elle  avait  fré- 
quentés. De  couvents  en  couvents,  toujours  pourchassée 
par  les  appétits  sensuels  du  marquis,  d'autant  plus  excités 
qu'il  n'aurait  fait  que  toucher  ou  mordre,  du  bout  des 
dents  seulement,  au  fruit  défendu,  Jeanne  s'en  alla  vers 
le  pays  natal.  Ce  fut  là  que,  jouant  les  soubrettes  dans 
les  petites  comédies  Bourgeoises  de  la  ville  de  Bar-sur- 
Aube,  elle  se  laissa  prendre  aux  cajoleries  d'un  assez  joli 
garçon,  bien  découpé,  quelque  peu  officier  de  gendarmerie, 
qui  jouait  les  valets,  et  qui  continuait  auprès  de  Jeanne, 
dans  les  salons  et  pour  son  compte,  les  déclarations  d'a- 
mour qu'il  lui  avait  débitées  dans  les  coulisses  ou  sur  la 
scène,  pour  le  compte  de  Molière  ou  de  Regnard.  C'était 
bien  un  peu  la  faim  et  la  soif  qui  allaient  se  marier  en- 
semble. Marinette  n'avait  que  huit  cents  francs  de  rente 
et  des  goûts  fort  ruineux  ;  Frontin  possédait  tout  juste 
son  épée  de  sous-lieutenant  dans  les  gendarmes,  et  de  plus 
quelque  vingt  mille  livres  de  dettes. . .  Mais  Marinette  était  ,- 
vive,  alerte,  elle  avait  la  langue  déliée,  l'œil  agaçant,  la 
jambe  leste,  de  l'aplomb,  l'esprit  inventif,  et  se  disait 
journellement  que  ce  n'était  pas  pour  rien  qu'elle  avait, 
mélangé  dans  ses  veines,  le  sang  de  la  concierge  de  Fontelte 
et  le  sang  des  descendants  du  frère  de  celui  qui  fut  le  roi 
des  mignons.  Frontin,  de  son  côté,  ne  manquait  ni  d'en- 
tregent, ni  d'envie  de  parvenir,  ni  d'une  certaine  intelli- 
gence de  l'esprit  de  son  siècle,  où  les  femmes  étaient  l'é- 
chelle du  pouvoir.  Le  but  accepté,  il  ne  paraissait  point 
trop  chicaner  sur  les  moyens,  et  pourvu  que  les  chose»  se 
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fissent  décemment  et  pour  le  plus  grand  bénéfice  de  la 
communauté,  il  ne  se  posait  point  en  homme  à  vouloir 
aller  au  fond  pour  en  retirer  un  scandale  improductif. 
Faits  pour  s'aimer,  se  comprendre  et  s'entr'aider,  Mari- 
nelte  et  Frontin  s'épousèrent.  Ce  fut  ainsi  qu'issue  d'un 
sang  royal,  après  avoir  été  mendiante,  servante,  coutu- 
rière, et  quelque  autre  chose  sans  nom  et  d'inconnu, 
auprès  du  marquis  de  Boulainvilliers,  Jeanne  de  Saint- 
Remy  de  Luz  de  Valois  devint  la  dame  de  La  Motte 
de  la  Penissière,  se  disant  comtesse  de  La  Motte, 
femme  d'un  officier  de  gendarmerie,  et  plus  tard...  ce 
que  nous  allons  savoir,  et  ce  qu'elle  a  été,  ou  du  moins 
ce  pourquoi  elle  a  voulu  qu'on  la  prît. 

La  vie  de  garnison  fut  joyeusement  menée  à  Lunéville; 
mais  qu'était-ce  que  Lunéville  pour  une  descendante  des 
Valois  qui  rêvait  de  faire  figure  à  la  cour?  Qu'étaient-ce 
que  les  compliments  de  messieurs  les  officiers  de  gen- 
darmes et  les  galanteries  des  chefs  de  corps,  pour  une 
femme  qui  se  sentait  de  force  à  mettre  à  ses  pieds  les 
plus  grands  seigneurs?  D'un  autre  côté,  les  anciens  créan- 
ciers de  M.  de  La  Motte,  et  ceux  dont  madame  avait 
nouvellement  grossi  la  liste,  avaient  l'inconvenance  grande 
de  pousser  des  clameurs,  avec  accompagnement  de  me- 
naces et  de  poursuites  judiciaires.  Ce  n'était  pas  non  plus 
à  Lunéville  que  Jeanne  parviendrait  à  mener  à  bonne  fin 
le  projet  qui  avait  coûté  la  vie  à  son  père,  achevé  la  ruine 
de  tous  les  siens,  avili  sa  première  jeunesse,  et  qui  lui 
ofirait,  en  perspective,  sa  réintégration  dans  les  terres  des 
Valois  de  Fontette,  dont  des  arrangements  entachés  de 
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fraude,  disait-elle,  l'avaient  dépouillée,  et  qui  avaient  été 
enclavés  peu  à  peu  dans  les  domaines  de  l'état  ou  de  la 
couronne.  C'était  donc  à  Paris  qu'il  fallait  revenir;  à  Ver- 
sailles qu'il  fallait  se  présenter;  à  Trianon  qu'il  fallait  se 
glisser.  Dans  une  excursion  à  Saverne,  où  sa  protectrice, 
madame  de  Boulainvilliers,  l'avait  amenée,  n'avait-elle 
pas  été  présentée  au  cardinal  évêque  de  Strasbourg,  grand 
aumônier  de  France?  Grand  aumônier  de  France!  c'est- 
à-dire  tenant  la  bourse  de  la  charité  des  princes  et  de 
l'état,  et  ne  l'ayant  jamais  fermée,  disait-on,  devant  une 
main  mignonne,  caressante  et  potelée  !  Et  Son  Éminence, 
de  sa  voix  la  plus  mielleuse,  de  son  regard  le  plus  matois, 
de  son  sourire  le  plus  fripon,  ne  lui  avait-elle  pas  promis 
solennellement  de  l'aider  de  son  crédit  et  de  ses  conseils  ? 
Voilà  donc  Jeanne  de  La  Motte-Valois  à  Paris,  dans 
l'hôtel  de  la  marquise  de  Boulainvilliers.  Mais  sa  protec- 
trice meurt.  Le  marquis,  dont  Jeanne  consola  le  veuvage, 
se  fatigua  bientôt,  ou  de  sa  vertueuse  résistance, — ce  qui 
est  peu  probable,  ou  de  ses  légèretés,  auxquelles  il  servait 
de  couvert,  ce  qui  l'est  un  peu  moins.  Jearme  prit  un  loge- 
ment à  Paris,  dans  un  hôtel  borgne  de  la  rue  de  la  Ver- 
rerie, et  un  logement  à  Versailles,  où  était  le  théâtre  de 
ses  sollicitations.  Là,  elle  opéra  sur  uneassezvaste  échelle. 
Les  mini^tres,  les  directeurs,  les  chambellans,  les  dames 
d'atour,  les  chevaliers  d'honneur,  le  roi,  la  reine,  ma- 
dame Elisabeth,  sont  incessamment  harcelés  d'obsessions, 
de  larmes,  de  pétitions,  de  visites,  de  démarches.  Toutes 
les  ressources  de  l'intrigue  et  de  la  mendicité  en  carrosse 
et  en  falbalas  sont  mises  vigoureusement  en  jeu.  Elle 
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supplie  un  ministre,  elle  boude  un  directeur,  elle  menace 
un  commis,  elle  se  jette  aux  {2;enoux  du  roi,  se  trouve  mal 
sous  les  yeux  de  la  reine,  fait  fausse  couche  sous  les  fe- 
nêtres d'une  princesse.  Un  jour,  elle  arrache  à  l'un  des 
billets  de  caisse,  à  l'autre  quelques  sacs  de  mille  francs; 
à  l'autre  encore,  un  sursis  pour  60,000  livres  de  dettes  : 
—  intervention  de  l'autorité  royale  et  suspension  de  la 
justice,  en  faveur  du  crédit  ruiné  des  gentilshommes,  et  au 
détriment  des  roturiers  mal  appris  qui,  pour  conserver  le 
leur,  prétendaient  être  remboursés  de  leurs  fournitures! 
En  outre  de  toutes  ces  aumônes,  malgré  les  promesses 
des  ministres,  malgré  les  flots  d'eau  bénite  de  cour  dont 
elle  fut  aspergée  par  de  hauts  fonctionnaires,  qui  offraient 
leur  crédit  en  échange  de  faciles  amours  ;  malgré  ses  co- 
quetteries, oti,  dit-elle,  sa  vertu  ne  trébucha  point;  mal- 
gré la  protection  de  madame  Elisabeth  et  de  madame  la 
comtesse  de  Provence,  tout  ce  que  Jeanne  put  obtenir, 
ce  fut  un  supplément  de  pension  de  700  livres.  Le  Do- 
maine ne  se  dessaisit  d'aucune  terre  de  ceux  que  Jeanne 
appelait  ses  ancêtres;  et  sa  présentation  à  la  cour,  rêve 
ambitieux  de  sa  vanité,  ne  lut  pas  même  mise  en  question  : 
on  n'en  parla  pas. 

C'est  dans  ce  moment  que,  réduite  au  désespoir, 
Jeanne  de  Valois  se  serait  livrée  tout  entière  à  l'influence 
et  aux  conseils  du  cardinal  de  Rohan,  et  serait  devenue 
l'instrument  et  l'âme  damnée  de  ce  prince  de  l'Église, 
qui  déjà  s'était  acquis  tous  les  droits  possibles  sur  son 
cœur  et  sur  son  esprit ,  comme  elle  l'avoue  elle-même, 
par  les  procédés  généreux  dont  il  avait  usé  à  son  égard. 
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Réunis  par  une  ambition  égale,  sans  parler  du  reste,  ils 
auraient  associé  leurs  efforts  pour  arriver  au  môme  but. 
Le  cardinal,  pour  devenir  ministre,  voulait  que  Jeanne 
de  Valois  parvînt  à  supplanter  les  Poliiinacs,  qui  le  des- 
servaient auprès  de  la  reine  ;  et  Jeanne  voulait  que  le  car- 
dinal devînt  ministre,  pour  rentrer  dans  les  biens  des 
Valois  et  occuper  enfin  un  rang  à  la  cour. 

C'est  ici  que  vint  se  placer  l'aU'aire  du  collier  de  dia- 
mants, dans  laquelle  le  cardinal  de  liohan  déclarait  avoir 
été  trompé  par  la  comtesse  de  La  Motte. 

Mais,  dans  les  faits  qui  ont  préparé,  accompli  et  suivi  la 
faveur  dont  aurait  joui  auprès  de  Marie-Antoinette  une 
femme  qui  avait  été  successivement  mendiante,  servante, 
couturière,  solliciteuse,  éconduite  avec  des  aumônes, — et 
dans  lesquels  l'affaire  du  collier  de  diamants  aurait  tenu 
une  si  grande  place qu'y  a-t-il  de  vrai? 

Mais  dans  les  moyens  mis  en  usage  par  le  cardinal  de 
Rohan  pour  rentrer  en  grâce  auprès  de  sa  souveraine, — 
et  dont  l'acquisition  du  collier  de  diamants  aurait  été  le 
plus  puissant...  qu'y  a-t-il  de  vrai? 

Mais  dans  l'intrigue  ourdie  par  l'entourage  de  la  reine 
pour  perdre  le  cardinal  de  Roban,  — et  dont  ce  môme  collier 
Qe  diamants  fut  le  nœud  elle  levier...  qu'y  a-t-il  de  vrai? 

Et  si  Jeanne  de  Valois  n'a  point  été  la  favorite  qu'on  a 
prétendu  et  qu'elle  s'est  dit  elle-même,  comment  le  car- 
dinal de  Rohan  a-t-il  pu  être  assez  niais  pour  se  laisser 
prendre  à  des  paroles  dont  il  pouvait  mieux,  que  personne 
vérifier  chaque  jour  l'imposture? 

Et  si  la  reine  a  autorisé  l'acquisition  du  fameux  collier, 
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comment  a-t-elle  pu  laisser  traîner  devant  le  parlement 
un  cardinal  et  une  favorite  qui  n'auraient  fait  qu'exécuter 
ses  ordres  et  satisfaire  ses  désirs?  Et  comment  le  cardinal 
et  la  favorite  ont-ils  pu,  à  leur  tour,  se  résigner  à  ne  point 
accuser  une  reine  qui  les  livrait  sans  remords  à  la  honte 
et  aux  bourreaux? 

Maîtresse  du  cardinal,  ou  favorite  de  la  reine,  ou  sim- 
plement une  Proxénète  à  gages,  ou  bien  tout  cela  en- 
semble, la  comtesse  de  La  Motte  aurait-elle  osé  penser 
qu'un  collier  de  diamants  pourrait  être  le  trébuchet  où  se 
laisserait  prendre  une  reine,  —  seulement  pour  se  l'appro- 
prier après  le  refus,  ou  avant  l'offre  elle-même? 

De  son  côlé,  le  cardinal,  perdu  de  dettes  et  ruiné  de 
crédit,  n'aurait-il,  de  complicité  avec  la  comtesse  de  La 
Motte,  fait  usage  d'un  nom  auguste  que  pour  imposer  la 
confiance  aux  joailliers  et  se  procurer,  sous  forme  d'achat 
à  terme,  une  somme  de  1,600,000  francs  en  diamants, 
dont  la  revente  au  comptant  aurait  pourvu  à  des  embar- 
ras momentanés? 

Ces  questions,  dont  quelques-unes  étaient  même  plus 
hardiment  formulées,  occupèrent,  il  y  a  plus  d'un  demi- 
siècle,  la  cour,  la  ville  et  la  province.  Il  y  eut  le  parti  de 
la  reine  et  le  parti  des  Rohan.  Et,  comme  il  arrive  d'or- 
dinaire, les  deux  partis  se  portèrent  de  si  rudes  coups,  que 
la  considération  et  même  l'honneur  de  leurs  chefs  sor- 
tirent tout  meurtris  de  la  mêlée,  et  que  de  toutes  les  vile» 
nies  dont  ils  s'assaillirent,  il  resta  toujours  quelque  chose 
dans  l'opinion,  même  après  l'arrêt  du  parlement  qui  ies 
ayait  mis  hors  de  cause. 
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Depuis  ce  temps,  une  révolution  a  passé  son  terrible 
niveau  sur  ces  passions  et  sur  ces  colères  qui  s'abattaient, 
pour  les  souiller,  sur  le  manteau  d'une  reine  et  sur  le  ro- 
chet  d'un  prêtre,  et  qui  après  l'arrêt  du  parlement  furent 
toutes  surprises  de  n'avoir  pas  songé  plus  tôt  qu'il  y  avait 
là  une  robe  de  femme  pour  absorber  toutes  ces  souillures. 
Depuis  ce  temps,  des  mémoires  biographiques  ont  été 
ajoutés  aux  mémoires  judiciaires;  des  correspondances 
tenues  secrètes  ont  été  mises  au  jour;  les  intrigues  de 
l'époque  ont  été  fouillées  et  révélées.  II  semblerait  donc 
qu'aujourd'hui  un  écrivain  fût  merveilleusement  posé 
pour  dégager  la  vérité  de  l'inconnu  et  des  impostures 
dont  les  passions  d'une  autre  époque  auraient  pu  l'enve- 
lopper. Eh  bien  î  celui  qui  écrit  ces  pnges  l'avoue  en  toute 
humilité  ;  après  avoir  tout  compulsé,  tout  lu,  tout  com- 
paré, mémoires,  interrogatoires  et  confrontations,  il  en 
est  réduit  à  conclure  par  la  formule  de  Montaigne  :  Que 
sais-je  ? 

Il  n'a  donc  pas  voulu  se  prononcer  et  choisir  dans  les 
scènes,  faits  divers  et  contradictoires  qui  concourent  à 
former  l'ensemble  de  celte  histoire  scandaleuse,  et  qui  ont 
servi  à  motiver  l'arrêt  du  parlement,  car  il  n'en  présente- 
rait qu'une  des  faces.  Jl  va  dès  lors  procéder  par  forme 
d'instruction  judiciaire,  et  faire  ainsi  assister  le  lecteur  à  la 
péripétie  toujours  si  chaude  de  confrontations,  dans  les- 
quelles viennent,  tour  à  tour  ou  tous  ensemble,  lutter  de 
réticences,  de  colère,  de  contre-vérités  et  de  présence 
d'esprit,  deux  bijoutiers,  un  cardinal,  une  descendante  des 
A'alois,  une  fille  du  Palais- Royal,  un  empirique  et  un 
IV.  37 
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ancien  gendarme  :  —  c'est-à-dire  les  sieurs  Boehmer 
et  Bassange,  le  prince  de  Rohan ,  la  comtesse  de  La 
Molle,  la  fille  Leguay  d'Oliva,  le  comte  de  Cagliostro  et 
le  sieur  Relaux  de  VilleUe. . .  et  loin,  bien  loin,  au-dessus 
de  tous  ces  noms,  inviolable  au  fond  du  sanctuaire, 
Marie-Antoinette,  dont  le  nom  n'était  prononcé  qu'avec 
respect,  dont  les  actes  et  les  paroles  élaient  objets  sacrés, 
auxquels  nul  ne  voulait  toucher,  même  par  allusion,  et 
dont  cependant  tout  annonçait  et  montrait  la  présence  et 
l'aclion  influente,  et  que  l'on  savait  être  en  quelque  sorte 
l'atmosphère  dans  laquelle  tous  ces  gens-là  s'agilaient,  les 
mains  et  la  langue  à  moitié  enchaînées. 


III. 


Voici  d'abord  les  sieurs  Boëhmer  et  Bassange,  joail- 
liers de  la  couronne,  qui  disent  : 

—  Le  24  janvier  de  la  présente  année,  monsieur  le 
cardinal  de  Rohan  vint  chez  nous  et  nous  demanda  de  lui 
montrer  divers  bijoux.  Nous  profitâmes  de  cette  occasion 
pour  lui  faire  voir  le  grand  collier  en  brillants.  Après  l'a- 
voir examiné,  il  nous  dit  qu'il  en  avait  entendu  parler  et 
quil  était  chargé  d'en  savoir  le  prix. 

iNous  répondîmes  que  le  désir  de  nous  débarrasser 
de  ce  fardeau  nous  déterminait  à  en  fixer  le  prix  à 
1,600,000  livres. 

Le  prince  déclara  qu'il  rendrait  compte  de  la  conver- 
sation ;  qu'il  se  chargerait  de  l'acquisition,  non  pour  lui, 
mais  pour  un  acquéreur  dont  il  était  persuadé  que  nous 
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accepterions  les  arrangements,  nous  prévenant  qu'il  igno- 
rait s'il  lui  serait  permis  de  le  nommer  ;  que  dans  le  cas 
où  il  n'aurait  point  celle  permission,  il  ferait  des  arrange- 
ments particuliers. 

Deux  jours  après  cette  conversation,  le  prince  nous  fit 
venir  chez  lui  tous  les  deux,  suivant  les  inslruclions  qui 
l'y  autorisaient.  wSous  la  recommandation  du  plus  grand 
secret,  et  le  lui  ayant  promis,  il  nous  communiqua  les  pro- 
positions qu'il  était  chargé  de  nous  faire  ;  en  voici  la  copie. 

1°  Le  dernier  prix  du  collier  sera  fixé  d'après  les  sieurs 
Doigny  et  Maillard,  au  cas  que  le  prix  de  1,600,000  li- 
vres paraisse  trop  élevé. 

2"  Le  payement  du  prix  convenu  ne  commencera  que 
dans  six  mois,  et  alors  pour  une  somme  de  400,000  li- 
vres, et  de  SIX  mois  en  six  mois, 

3**  On  pourra  faciliter  le  calme  dans  les  affaires  des 
vendeurs  en  donnant  des  délégations  qui  n'annonceront 
le  premier  payement  que  dans  six  mois. 

4'  Si  les  conditions  conviennent,  le  collier  sera  prêt  à 
partir  mardi,  l*""  février,  au  plus  tard 

Après  la  lecture  de  ces  propositions,  le  prince  nous 
ayant  demandé  si  elles  nous  convenaient,  nous  répon- 
dîmes oui  ;  il  nous  invita  à  mettre  au  bas  notre  accepta- 
tion, ce  que  nous  fîmes  sous  la  date  du  29  janvier. 

Le  l"  février,  au  matin,  le  prince  nous  écrivit  ce  bil- 
let de  sa  main,  mais  sans  signature  : 

«  Je  voudrais  que  M.  Boëhmer  piit  venir  ce  matin 
chez  moi,  le  plus  tôt  possible,  avec  l'objet  en  question.  » 

Nous  nous  rendîmes  chez  le  prince  et  lui  apportâmes 


—  292  — 
CAUSES  CÉLÈBRES. 

le  grand  collier.  11  nous  fit  connaître,  dans  cette  entrevue, 
que  Sa  Majesté  la  reine  faisait  l'acquisition  ;  et  nous  rap- 
pelant, àceteiïet,  les  propositions  que  nous  avions  accep- 
tées, il  nous  les  montra  approuvées  et  signées  :  Marie- 
Anloinelte  de  France. 

Le  même  jour,  nous  reçûmes  une  lettre  du  prince, 
écrite  de  sa  main  et  signée  de  lui  : 

«  Monsieur  Boëhmer, 

»  Sa  Majesté  la  reine  m'a  fait  connaître  que  ses  inten- 
tions étaient  que  les  intérêts  de  ce  qui  serait  dû,  après  le 
premier  payement  du  mois  de  juillet,  soient  payés  suc- 
cessivement avec  les  principaux,  jusqu'au  parfait  acquit- 
tement, 

»  Signé  :  le  Cardinal  de  RohaNc 

»  A  Paris,  le  1"  février  1785.  » 

—  En  quoi  ceci  me  regarde-t-il  ?  s'écrie  Jeanne  de 
Valois,  la  pétulante  comtesse  de  La  Motte... 

La  négociation?  c'est  M.  de  Rohan  qui  la  conduit. 

Les  arrangements?  c'est  M.  de  Rohan  qui  les  écrit  et 
les  fait  signer  par  les  joailliers. 

Le  nom  de  la  reine?  c'est  M.  de  Rohan  qui  le  pro- 
nonce. 

La  signature  de  la  reine?  c'est  M.  de  Rohan  qui  la 
^ait  voir,  et  qui  s'en  sert  pour  faciliter  les  arrangements 
qui,  dès  lors,  cessent  d'être  les  arrangements  particuliers 
dont  il  avait  parlé. 

Le  collier?  c'est  à  M.  de  Rohan  lui-même  qu'il  est 
remis. 
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En  quoi,  dès  lors,  suis-je  personnellement  coupable 
iVai-oir  emprunté,  suivant  les  lettres  patentes  du  roi,  un 
nomaugusle  ;  d  avoir  violé,  avec  une  témérité  inouïe,  le 
respect  dû  à  la  majesté  royale  ? 

En  quoi  M.  de  Uolian  a-t-il  donc  été  autorisé  à  affir- 
mer, en  présence  du  roi,  qu'il  avait  été  trompé  par  une 
femme  nommée  La  Motte,  dite  de  Valois? 

—  Elî  !  madame,  répliqua  le  cardinal  de  Rohan,  avant 
les  faits  de  cette  négociation  sur  laquelle  vous  vous  ap- 
puyez, et  que  je  ne  nie  pas,  —  dans  leur  ensemble  du 
moins  !  —  il  s'en  est  passé  d'autres  dont  vous  ne  parlez 
pas,  et  que  les  mômes  joailliers  ont  consignés  dans  un 
mémoire  ajouté  à  celui  d'après  lequel  vous  venez  d'argu- 
menter. 

—  Un  second  mémoire,  monsieur  le  cardinal?  oh! 
j'en  ai  été  prévenue.  Mais  celui-là  n'a  été  rédigé  que  de- 
puis votre  entrée  à  la  Bastille,  c'est-à-dire  depuis  que 
votre  puissante  famille  a  commencé  à  s'agiter  et  à  intri- 
guer pour  Votre  Eminence.  Mais,  voyons  ce  que  peut  dire 
ce  second  mémoire;  pour  mon  compte  je  n'ai  pas  plus 
d'intérêt,  je  pense,  à  le  contester  que  le  premier. 

—  Ce  second  mémoire,  madame,  a  pour  titre  :  «  Mé- 
moire instructif  sur  la  connaissance  de  la  comtesse  de 
Valois  avec  les  sieurs  Boëhmer  et  Bassange;  »  et  on  y 
lit  :  «  Dès  le  mois  de  décembre  1784,  les  sieurs  Boëhmer 
et  Bassange...  » 

—  En  moment,  monsieur  le  cardinal!  ce  mémoire  ne 
porte  pas,  comme  le  premier,  le  cachet  personnel  des 
joailliers.  Ils  n'y  parlent  pas,  comme  dans  l'autre,  à  la 
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première  personne;  mais  on  raconte,  on  parle  pour  eux; 
ils  n'ont  point  signé...  c'est  une  notice  dont  ils  sont  le 
prétexte.  Ces  réserves  faites,  vous  pouvez  continuer. 

—  Qu'importe  la  forme,  si  la  vérité  s'y  trouve? 

—  Mon  Dieul  continuez,  Èminence;  nous  verrons 
bien. 

—  Soit.  «  Dès  le  mois  de  décembre  1784,  les  sieurs 
Boëlïmer  et  Bassange  ont  été  instruits  qu'une  dame  de 
l'auguste  maison  des  Valois  pourrait  s'intéresser  à  la 
vente  du  collier  auprès  du  roi  et  de  la  reine  ;  qu'indécise 
si  elle  ferait  la  démarche,  elle  avait  témoigné  la  curiosité 
de  le  voir.  Le  29  décembre,  le  sieur  Bassange  va  chez 
elle  avec  un  sieur  Achet.  Elle  ne  veut  rien  promettre; 
elle  répond  qu'elle  n'aime  pas  à  se  mêler  de  ces  sortes 
d'affaires;  que  peut-être  il  se  trouverait  une  occasion  fa- 
vorable. Trois  semaines  se  passent  sans  qu'ils  aient  occa- 
sion de  la  revoir.  Au  bout  de  ces  trois  semaines,  le  gen- 
dre du  sieur  Achet,  M.  Laporte,  la  voit,  et  prie  les  joail- 
liers de  passer  le  lendemain  chez  la  comtesse.  Ils  y  vont. 
Elle  espère  alors,  dit  elle,  qu'ils  réussiront.  Ce  sera  un 
très-grand  seigneur  qui  sera  chargé  de  traiter,  et  elle 
leur  conseille  de  prendre  avec  lui  toutes  leurs  précau- 
tions pour  les  arrangements  qu'il  pourrait  être  dans  le 
cas  de  leur  proposer.  C'est  tout  ce  qu'elle  peut  leur  dire 
à  ce  sujet. 

»  Quelques  jours  après,  la  dame  de  Valois  et  son  mari 
viennent  chez  eux  leur  annoncer,  à  sept  heures  du  matin, 
que  le  grand  seigneur  va  venir  dans  la  matinée.  Le  mari 
et  la  dame,  sa   femme,  recommandent  derechef  de  pren- 
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dre  toutes  les  précautions  pour  les  arrangements.  Un 
moment  après,  on  annonce  M.  le  cardinal  de  Holian,  qui 
traite  avec  les  joailliers  de  la  manière  détaillée  dans  le 
mémoire  remis  à  Sa  Majeslé.  » 

Kh  bien,  madame  !  il  me  semble  que  ceci  est  assez 
clair,  et  que  c'est  à  vous  que  remonte  l'idée  première 
des  négociations  au  snjet  du  collier?  et  voici  messieurs 
Roëbmer  et  Dassange,  Achet  et  La  Porte,  qui,  si  vous 
le  désirez,  vont  en  déposer. 

— Eh!  à  quoi  bon,  monsieur  le  cardinal?  Je  veux  bien, 
pour  un  moment,  admettre  comme  vrai  tout  ce  que  vous 
venez  dédire;  je  veux  bien  ne  pas  faire  observer  que, 
dans  le  temps  de  ces  prétendues  négociations,  vous  étiez 
encore  à  Saverne,  ce  qui  les  eût  rendues  inutiles,  parlant 
ridicules.  Je  veux  bien  ne  pas  faire  valoir  les  reproches 
de  suspicion  légitime  qui  pèsent  sur  quelques-uns  de  ces 
messieurs,  intéressés,  en  qualité  d'entremetteurs,  à  un 
pot-de-vin  qu'ils  ont  perdu,  puisque  le  collier  n'est  pas 
payé...  et  ne  point  faire  observer  que  moi,  monsieur,  j'ai 
refusé  constamment  les  cadeaux  qui  m'ont  été  olTerts  à 
ce  titre,  en  répondant  toujours  :  «  Je  ne  veux  rien;  car  je 
n'ai  eu  aucune  part  à  la  vente.  »  C'est  du  reste  ce  que  les 
sieurs  Boëhmer  et  Bassange,  dont  vous  invoquez  le  té- 
moignage, déclarent  dans  leur  second  mémoire.  Je  veux 
donc  admettre  tout  ce  que  vous  venez  de  me  lire.  Qu'en 
résultera-t-il  en  lin  de  compte?  le  voici  : 

C'est  que  ce  sera  à  moi  que  les  joailliers  et  leurs  agents 
s'étaient  d'abord  adressés  le  29  décembre  1 784;  et  ce  sera 
moi  qui,  après  trois  semaines,  vous  en  aurai  parlé.  Mais 
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cela  fait-il  que  ce  ne  soit  vous  qui  ayez  tout  seul  négocié 
les  arrangements?  Ainsi,  voilà  deux  époques  bien  dis- 
tinctes; celle  de  mes  pourparlers  avec  les  joailliers,  que 
j'envoie  presque  promener,  et  celle  de  vos  négociations 
avec  les  joailliers,  que  vous  séduisez  par  vos  paroles,  par 
les  faux  approuvés  et  par  la  fausse  signature  Marie-An- 
toinetle  de  France.  Je  vous  ai  indiqué  la  boutique  du 
marchand,  soit!  mais  c'est  vous  qui  avez  acheté  la  mar- 
chandise. 

Du  reste,  monsieur  le  cardinal.  Votre  Éminence  ne  dit 
pas  toute  la  vérité,  quoiqu'elle  la  sache!  les  joailliers 
non  plus,  parce  qu'ils  ne  la  savent  pas!  mes  avocats  pas 
davantage!  parce  qu'ils  n'ont  pas  osé,  ou  qu'ils  l'ont 
vendue,  ou  qu'ils  ont  cru  que  je  devais  la  taire  dans  leurs 
mémoires,  que  j'ai  signés  et  que  je  n'ai  point  lus  ;  mais 
je  vais  la  dire,  et  elle  paraîtra  dans  l'histoire  de  ma  vie. 

Oui,  monsieur  le  cardinal,  les  joailliers  savaient  de 
longue  main  que  la  reine  convoitait  ce  superbe  collier,  et 
ils  étaient  fort  pressés  de  s'en  défaire.  Ils  s'adressèrent  à 
moi,  c'est  parfaitement  la  vérité,  en  me  disant  qu'ils  n'i- 
gnoraient pas,  ce  que  vous  savez  très-bien  vous-même, 
Éminence,  que  Sa  Majesté  la  reine  m'honorait  de  sa  con- 
fiance, et  qu'il  ne  tenait  qu'à  moi  de  faire  vendre  un 
bijou  qui  ne  pouvait  convenir  qu'à  la  reine;  mais  je  re- 
fusai de  m'en  mêler,  ne  voulant  pas  que  la  reine  me  crût 
intéressée  dans  le  marché. 

Dans  la  première  visite  que  je  vous  fis,  à  la  suite  de 
cette  démarche  des  joailliers,  vous  affectiez  de  me  faire 
remarquer  un  brillant  de  la  ulus  grande  beauté  que  vous 
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aviez  au  doigt  ;  c'était  un  de  vos  talismans  ordinaires,  Car- 
dinal, pour  rendre  une  femme  minaudière  et  câline.  J'y 
étais  faite;  mais  je  savais  aussi  qu'il  n'y  avait  qu'à  tenir 
bon  pour  vous  voir  changer  de  manège  et  agacer  à  votre 
tour  la  femme  qui  jouait  l'indifférence.  Mon  jeu  me  réus- 
sit; ce  fut  alors  que,  trouvant,  pour  vous  plaire,  votre 
diamant  magnifique,  j'ajoutai  que  j'avais  vu  un  bijou 
bien  autrement  merveilleux,  en  vérité;  et  je  vous  parlai 
du  collier  et  de  la  démarche  de  ses  possesseurs.  Votre 
Éminence  témoigna  quelque  surprise. ..  et  vous  vous  prîtes 
à  réfléchir  un  instant,  comme  un  homme  à  qui  est  venue 
une  illumination  subite  et  agréable. 

A  quelques  jours  de  là ,  la  réflexion  avait  porté  des 
fruits  mijrs,  et  Votre  Eminence  me  fit  demander  l'adresse 
des  joailliers.  Je  vous  l'envoyai;  mais  je  me  mis  à  réflé- 
chir à  mon  tour  à  la  singularité  de  voire  demande...  Et, 
vous  le  dirai-je,  Éminence?  vos  prodigalités  et  vos  goiîts 
extravagants  étant  toujours  au-dessus  de  vos  revenus  ; 
ayant  appris  de  vous  que,  pour  avoir  la  confiance  du  roi, 
qui  souvent  vous  avait  adressé  des  reproches  à  ce  sujet,  il 
vous  fallait  mettre  un  peu  d'ordre  dans  vos  affaires,*  et 
jeter  une  curée  à  la  meule  de  créanciers  aboyant  toujours 
après  votre  carrosse,  l'idée  me  vint  que  vous  vouliez 
acheter  le  collier  pour  le  distribuer  aux  plus  impatients. 

L'attachement  que  je  vous  portais,  ingrat  1  exigeait 
que  je  misse  opposition  à  votre  projet;  car,  avec  la  nature 
de  désordre  et  de  folie  dépensière  que  je  vous  sais,  vous 
n'alliez  qu'ajouter  à  vos  embarras  en  augmentant  vos 
dettes.  Je  ne  me  suis  pas  trompée.  Cardinal  ;  le  col- 
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lier  (lt'|jecé  a  passé  en  des  mains  qui  élargissaient  votre 
déficit  au  lieu  de  le  combler,  et  je  vous  les  dirai  tout  à 
l'heure.  D'un  autre  côté,  la  reconnaissance  que  je  vous 
dois  me  défemlait  de  trop  ouvertement  contrarier  vos 
desseins.  Ce  l'ut  alors  que,  pour  mettre  d'accord  ce  que 
je  vous  devais  et  ce  que  je  me  devais  à  moi-même,  puis- 
que enfin  c'était  moi  qui  vous  livrais  ces  pauvres  joail- 
liers, je  les  prévms,  comme  ils  le  reconnaissent,  de  pren- 
dre avec  vous  des  eng.igements  solides  pour  vous  lier... 
Convenez,  Èminence,  que  si,  comme  vous  le  prétendez, 
j'avais  formé  le  projet  de  m'emparer  du  collier,  le  discré- 
dit que  je  jetais  ainsi  sur  votre  solvabilité  était  un  assez 
singulier  moyen,  puisqu'il  m'enlevait  la  seule  possibilité 
olï'erte  de  le  laire  arriver  de  vos  mams  dans  les  miennes! 
Je  passai  plusieurs  jours  sans  vous  voir;  mais  j'eus 
l'honneur  de  voir  plusieurs  lois  la  reine... 

—  Oh!  pour  le  coup,  maiarne,  je  ne  souffrirai  pas 
que  vous  fassiez  intervenir  le  nom  de  la  reine  dans  nos 
débals;  c'est  bien  assez  que,  depuis  trois  ans,  vous  vous 
soyez  amusée  à  me  raconter,  par  le  plus  menu,  les  pré- 
tendus progrès  de  votre  faveur  auprès  de  Sa  Majesté;  c'est 
bien  assez,  madame,  que  vous  ayez,  au  moyen  de  ce  cré- 
dit imaginaire,  tiré  à  vue  sur  moi  et  sur  beaucoup  d'au- 
tres... c'est  assez  enfin  qu'après  vous  être  servie,  pour 
vos  intrigues  et  vos  concussions,  de  ce  nom  auguste,  vous 
ayez  osé  vous  permettre  de  faire  jouer  devant  moi,  à  une 
fille  de  joie,  le  personnage  de  la  reine  dans  les  jardins  de 
Versailles... 

—  En  vérité,  monsieur  le  cardinal,  n'achevez  pas... 
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tous  tant  que  nous  sommes  ici ,  nous  allons  rire  à  nous 
éloufTer...  ah!  ahl  ah  ! 

Quoi?  monsieur  le  cardinal,  vous,  prince,  grand 
aumônier  de  France,  docteur  des  docteurs  de  Sorbonne, 
vous,  ancien  ambassadeur  à  Vienne,  vous,  homme  de 
cour  et  grand  seigneur,  admis  pendant  si  longtemps  dans 
les  bonnes  grâces  de  votre  souveraine,  vous  vous  êtes 
laissé  prendre  à  cette  ignoble  et  impossible  supposition  de 
personnes?...  vous  avez  pu  prendre  pour  la  reine  une...? 
Allons,  monsieur  le  cardinal,  vous  vous  rapetissez,  vous 
va-is  diffamez  vous-môme...  Quoi  que  disent  vos  enne- 
niis,  TOUS  ne  pouvez  être  ni  crédule  à  ce  point,  ni...  tout 
ce  qui  s'ensuit. 

—  Riez,  madame,  riez!  il  vous  sied  bien  de  me  punir 
ainsi  de  la  confiance  aveugle  que  j'ai  eue  en  vous.  Mais, 
patience!  je  vais  avoir  mon  tour...  et  je  veut  que  tout  le 
monde  sache  de  quelle  espèce  de  reine  vous  étiez  la  favo- 
rite que  vous  vous  disiez. 

—  Ma  foi,  monsieur  le  cardinal,  je  serai  charmée  aus^i 
que  tout  le  monde  sache  quelle  espèce  de  créature  un 
prèlre  et  un  grand  seigneur,  dans  l'infatualion  de  lui- 
même,  a  eu  la  sottise  de  prendre  pour  la  reine. 

—  C'est  moi,  ne  vous  déplaise,  madame;  moi,  Legay, 
baronne  d'Oliva  par  votre  grAce,  ni  plus  ni  moins  que  si 
la  maison  de  Valois  était  encore  sur  le  trône  et  que  vous 
eussiez  le  droit  de  créer  des  nobles. 

—  Allons  donc,  fille  Legay,  vous  vous  en  faites  ac- 
croire. I  st-ce  que  vous  êtes  d'une  classe  à  ce  qu'une 
femme  de  mon  rang  puisse  fra.Yer  avec  vous?  est-ce  que 
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ce  serait  une  fille  du  Palais-Royal  que  j'aurais  prise  pour 
confidente  et  pour  complice  d'un  si  grand  crime?  Je  vous 
ai  vue  deux  fois;  Tune  à  Paris ,  au  Palais-Royal, 
où  je  ne  vous  ai  point  parlé  ;  et  l'autre  à  Versailles,  où 
vous  m'avez  été  amenée  par  mon  mari,  dont  je  vous  ai 
cru  la  maîtresse.  Je  vous  méprise  et  je  vous  hais!  Est-ce 
que  je  vous  connais,  moi? 

—  Femme  vile  et  superbe,  qui  me  caressiez  quand  je 
vous  servais,  qui  me  dédaignez  quand  je  vous  démasque, 
qui  me  haïssez  quand  je  vous  confonds,  écoutez-moi  et 
répondez-moi  ! 

Dans  les  premiers  jours  du  mois  d'août,  un  fringant 
gentilhomme  qui  m'avait  suivie  plusieurs  fois  au  Palais- 
Royal  ,  et  dans  la  petite  chambre  que  j'occupais  rue  du  Jour, 
s'extasiant  toujours  sur  ma  grâce  et  sur  ma  beauté,  préten- 
dant que  j'avais  un  port  de  reine,  entra  chez  moi  un  beau 
matin,  avec  un  air  de  satisfaction  que  je  ne  lui  avais  pas 
encore  aperçu.  Cet  homme,  se  disant  officier  supérieur, 
firrand  seigneur,  c'était  votre  mari,  le  comte  de  La  Motte. 
Il  m'annonça  la  visite  d'une  dame  de  haute  distinction  qui 
lui  avait  beaucoup  parlé  de  moi,  et  il  promit  de  me  l'ame- 
ner le  soir  môme.  Un  homme  de  distinction  venir  chez 
moi  1  je  l'aurais  compris  ;  mais  une  dame  !  cela  m'étonnait; 
et  j'eus  toutes  les  peines  du  monde  à  ne  pas  me  persuader 
que  cette  dame  avait  à  satisfaire  quelqu'une  de  ces  pas- 
sions qui  ont  un  nom  trop  honteux  pour  être  prononcé 
en  public. Cette  dame,  c'était  vous,  comtesse  de  La  Motte; 
et  je  vous  l'avouerai,  madame,  vos  premières  paroles  me 
jetèrent  un  peu  de  trouble  dans  l'esprit ,  je  croyais  avoir 
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deviné  juste.  Assise  près  de  moi,  le  plus  près  possible,  à 
me  toucher,  vous  penchant  vers  moi ,  presque  sur  mes 
épaules,  et  me  regardant  d'un  air  à  la  fois  mystérieux  et 
tendre,  mais  dans  lequel  il  y  avait  encore  de  cetle  fierté 
de  la  femme  d'un  rang  supérieur  qui  va  faire  à  sa  protégée 
une  confidence  importante,  vous  me  tîntes  à  voix  basse  le 
petit  discours  suivant  : 

—  Ayez  confiance,  mon  cher  cœur,  dans  ce  que  je  vais 
vous  dire  ;  je  suis  une  femme  comme  il  faut  et  attachée  à 
la  cour. 

Et  tirant  un  portefeuille  de  votre  poche ,  vous  me 
montrâtes  plusieurs  lettres  que,  disiez-vous,  la  reine  vous 
avait  écrites. 

—  Mais,  madame,  vous  répondis-je ,  tout  cela  est  une 
énigme  pour  moi. 

—  Vous  allez  m'entendre,  mon  cœur.  J'ai  toute  la 
confiance  de  la  reine,  je  suis  avec  elle  comme  les  deux 
doigts  de  la  main;  elle  vient  de  m'en  donner  une  nou- 
velle preuve,  en  me  chargeant  de  trouver  une  personj^d 
qui  puisse  faire  quelque  chose  qu'on  lui  expliquera  lors- 
qu'il en  sera  temps.  J'ai  jeté  les  yeux  sur  vous,  ma  toute 
belle.  Si  vous  voulez  vous  en  charger,  je  vous  ferai  pré- 
sent d'une  somme  de  15,000  livres,  et  le  cadeau  que  vous 
recevrez  pour  cela  de  la  reine  vaudra  bien  davantage.  Je 
ne  peux  pas  me  nommer  à  présent;  mais  vous  saurez 
bientôt  qui  je  suis.  Si  cependant  vous  ne  vous  en  rappor- 
tez pas  à  ma  parole,  si  vous  voulez  prendre  des  sûretés 
pour  les  15,000  livres,  nous  irons  tout  à  l'heure  chez  un 
notaire. 
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—  Oh  !  madame,  vous  répondis-je  font  ébahie,  je  se- 
rais trop  flallée  de  pouvoir  êlre  agréable  à  la  reine  pour 
avoir  besoin  d'clre  excitée  par  aucun  aulre  intérêt. 

—  C'est  Irès-genlil  ce  que  vous  diles  là,  mon  cœur, 
me  répondîles-vous;  et  demain,  M.  le  connte  de  La  .\îolte 
viendra  vous  chercher  avec  une  voilure,  et  vous  mènera 
à  Versailles. 

La  lendemain,  en  eiïet,  dans  l'après-midi,  votre  M.  de 
La  Molle  se  rend  chez  moi,  me  jette  dans  une  voiture  de 
remise,  et  nous  parlons.  Nous  élions  près  d'arriver  à  la 
grille  du  chûleau,  lorsqu'une  dame,  —  c'était  vous! — ac- 
compagnée de  sa  femme  de  chambre,  se  présente  à  nous  et 
dit  à  mon  cavalier  :  «  Conduisez  madame  chez  moi,  »  puis 
elle  disparaît.  Votre  chez  moi,  madame,  était  un  hôtel 
garni  sur  la  place  Dauphine.  M.  de  La  Motte  disparut  à  son 
tour  et  me  laissa  seule  avec  votre  femme  de  chambre.  Enfin, 
après  deux  heures  d'attente,  vous  reparaissez  tous  les  deux, 
la  gaieté  sur  le  front,  et  vous  m.'aiinoncez  (jue  la  reine, 
à  qui  la  dame  de  La  Motte  vient  d'apprendre  mon  arrivée, 
en  a  ressenti  le  plus  grand  plai.sir,  et  désire  avec  impa- 
tience le  jour  de  demain,  pour  voir  comment  la  chos.3  .s? 
sera  passée. 

—  Mais  quelle  chose,  madame?  ne  pus-je  m'empêcher 
de  vous  demander. 

—  Oh!  mon  [)ieu,  la  plus  petite  chose  du  monde... 
vous  le  saurez,  mon  c(rur! 

Lt  ce  fut  alors  que  j'aj)pris  vos  noms,  vos  litres,  votre 
origine,  et  que  c'était  sous  le  nom  de  comtesse  de  Valois 
que  la  reine  vous  écrivait.  Or,  une  demoiselle  d'Oliva  fai- 
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sait  piteux  visage  auprès  d'une  comtesse,  il  me  fallait 
donc  aussi  une  qualité  ;  et  me  voilà,  au  milieu  d'une 
gaieté  Iblle,  im|Movisée,  par  vous  et  -votre  digne  époux, 
baronne  d'Oliva!...  je  me  laissai  faire. 

Le  lendemain,  il  est  (juestion  de  ma  toiltMte,  et  c'est 
vous,  madame,  qui  voulez  y  présider...  Que  dis-je?  c'est 
vous-même  qui  m'habillez.  Je  fus  mise  en  robe  blanche 
de  linon  moui  heté,  une  robe  à  l'enfant  ou  une  gaule, 
qu'on  désigne  plus  souvent  sous  le  nom  de  chemise,  et 
l'on  voulut  que  je  fusse  coiffée  en  demi-bonnet.  Au  dé- 
braillé du  costume,  je  commentai  à  comprendre!,.,  mais 
basl!  15,000  francs,  ma  foi!...  je  me  serais  prêtée  à  tous 
les  caprices  pour  moins...  et  bien  d'autres  aussi,  madame, 
n'est-ce  pas? 

Mais  ce  n'était  pas  ce  que  je  croyais,  d'après  ce  que 
j'avais  entendu  dire  de  vos  goûts. 

—  Je  vous  conduirai  ce  soir  dans  le  parc,  me  dites- 
vous,  et  vous  remettrez  cette  lettre  à  un  très-grand  sei- 
gneur que  vous  y  rencontrerez. 

Knlre  onze  heures  et  minuit,  je  partis  avec  vous  2t 
■ritre  mari.  J'avais  sur  les  épaules  un  mantelet  blanc,  sur 
la  tête  une  ihérèse,  la  lettre  dans  la  poche,  et,  si  ma  mé- 
moire ne  me  trompe,  un  éventail  à  la  main 

Arrivés  au  parc,  vous  me  remîtes  une  rose  en  médi- 
sant : — Vous  remettrez  cette  rose  et  la  lettre  à  la  persoiuie 
qui  se  présentera  devant  vous;  et  vous  lui  direz  seule- 
ment :  ^(  \  ous  savez  ce  que  cela  veut  dire?  »  La  reine,  mon 
bel  ange,  s'y  trouvera  pour  savoir  comment  se  passera 
votre  entrevue.  Elle  est  là-  elle  sera  derrière  \ous 
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J'étais  auprès  d'une  charmille ,  lorsque  le  grand  sei- 
gneur inconnu  se  présenta  devant  moi.  Je  fis  et  je  dis  ce 
qui  m'avait  été  demandé... 

—  Assez,  assez,  s'écrie  avec  dédain  madame  de  La 
Motte  ;  vous  avez  fort  bien  répété  la  leçon  qui  vous  a  été 
débitée  de  la  part  de  M.  de  Rohan. 

—  Eh  bien,  madame,  dit  le  cardinal,  qu'en  dites-vous? 

—  Je  dis  d'abord,  monsieur  le  cardinal,  que  tout  cela 
se  serait  passé  en  1784,  au  mois  d'août,  et  n'a,  par  con- 
séquent, rien  de  commun  avec  le  collier  de  diamants,  qui 
est  du  mois  de  janvier  1785. 

—  Mais,  madame,  vous  montiez  le  coup  depuis  long- 
temps. 

—  Monsieur  le  cardinal,  vous  me  faites  trop  habile... 
vous  vous  faites  trop...  En  vérité,  monsieur  de  Rohan, 
Vous  me  feriez  dire  des  sottises! 

—  11  est  clair,  du  moins ,  que  vous  avez  fait  jouer  à 
mademoiselle  d'Oliva  le  rôle  de  la  reine,  pour  me  faire 
croire  que  vous  m'aviez  procuré  une  entrevue  avec  cette 
fausse  majesté. 

—  Oh  !  pour  ceci,  un  moment,  monsieur  le  cardinal, 
dit  alors  la  demoiselle  d'Oliva  en  riant  ;  vous  reconnaissez 
être  le  grand  seigneur  qui  m'a  été  présenté  :  moi,  je  l'i- 
gnore parfaitement.  Mais  vous  n'avez  pas  pu  me  prendre 
sérieusement  pour  la  personne  auguste  dont  vous  parlez. 
Après  avoir  re^u  de  mes  mains  la  rose  que  je  vous  offrais, 
la  première  explication  de  votre  part  a  commencé  en  me 
mettant  les  vôtres  dans  la  gorge.  Assurément,  si  j'avais 
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été  pour  vous  la  personne  que  vous  imaginiez,  vous  n'au- 
riez pas  pris  celle  licence. 

—  Eli  bien,  monsieur  le  cardinal!  s'écria  madame  de 
LaMotle  trionipliai»te;à  votre  lour,  que  dilcs-vous  de  celte 
réplique? 

—  Mais  c'est  une  trahison!  c'est  une  indignité!  ma- 
dame. 

—  Une  trahison,  c'est  possible,  monsieur  le  cardinal , 
on  ne  peut  tout  prévoir  ni  tout  enseigner;  mais  ce  n'est 
pas  une  indignité  aussi  grande  qu'il  vous  piait  de  l'affir- 
raer.  L'état  fort  apparent  de  mademoiselle,  qui  en  a  fait 
sa  déclaration ,  prouve,  monsieur  le  cardinal,  que  vous 
avez  continué,  ailleurs  que  dans  le  parc  de  Versailles,  et 
en  tête-à-tête,  des  conversations  amoureuses,  si  cavalière- 
ment commencées  devant  toute  la  cour, 

—  Comment,  madame,  devant  toute  la  cour? 

—  Oui,  monsieur  le  cardinal.  Et  puisque  vous  avez  la 
maladresse  de  m'y  contraindre,  je  suis  bien  aise  de  vous 
mettre  au  courant  d'une  intrigue  qui  avait  élé  ourdie  contre 
vous,  et  quej'ai  servie  sans  le  savoir;  mais  aussi,  qui  aurait 
pu  prévoir  que  votre  présomption  vous  y  pousserait  ainsi  en 
plein  et  tête  baissée? 

Aussi  bien  que  moi,  Éminence,  vous  savez  l'accueil 
glacé  que  fit  la  reine  aux  éloges  que  je  hasardai  sur  votre 
compte.  Dans  les  premiers  temps  de  ma  faveur,  je  crus 
pouvoir,  avec  une  chaleur  qui  approchait  de  l'enthousiasme, 
parler  de  toutes  les  vertus  que  je  vous  prêtais;  mais,  in- 
fatué comme  vous  l'étiez,  vous  parvîntes  à  me  faire  tirer 
du  silence  même  de  votre  souveraine  un  présage  favorable, 
>v.  39 
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et  à  me  persuader  que,  si  je  ne  pouvais  entièrement  rem- 
plir vos  vues,  je  réussirais  du  moins  à  diminuer  l'aversion 
que  Sa  Majesté  vous  témoignait.  Je  finis  alors  par  vous 
conseiller  de  hasarder  une  lettre  que  je  lui  présenterais  à 
la  première  bonne  occasion. 

Pouvais-je  imaginer  que,  sachant  mieux  que  personne 
les  causes  du  mécontentement  de  la  reine  à  votre  égard, 
vous  seriez  assez  vain,  assez  inhabile  pour  employer  des 
expressions  indiscrètes  et  qui  vous  avaient  déjà  perdu? 
mais  vous  aviez  l'aveuglement  de  croire,  pour  me  servir 
de  vos  expressions,  que  la  reine  ne  pouvait  pas  se  passer 
de  vous. 

Informée  en  outre  des  propos  indiscrets  que  vous  te- 
niez, ou  que  les  Polignacs  avaient  mis  sur  votre  compte, 
la  reine  se  décida  à  vous  sacrifier.  Sa  Majesté  exigea  que 
je  vous  écrivisse,  pour  vous  donner  en  son  nom  un  rendez- 
vous,  entre  onze  heures  et  minuit,  au  lieu  qu'elle  indi- 
quait. Quand  la  lettre  fut  partie,  la  reine  s'écria  :  «  Pour 
le  coup,  mon  plan  est  infaillible;  il  donnera  dans  le  piège, 
car  je  lui  ai  envoyé  une  autre  lettre  ce  matin,  pour  pré- 
parer l'efiet  de  celle-ci;  il  viendra.  Le  roi  sera  caché  de 
manière  à  entendre  ce  que  me  dira  le  cardinal,  qui,  dans 
le  transport  de  sa  reconnaissance,  est  assez  imprudent 
pour  s'oublier.  Trop  peu  mesuré  dans  ses  expressions,  il 

témoignera  le  contentement  de  son  âme;  et  le  roi .  Je 

m'arrèle,  ma  mignonne...  Nous  n'entendrons  plus  parler 
du  cardinal,  ni  vous  ni  moi  ;  car  il  me  fatigue  et  doit  vous 
fatiguer  aussi.. .  et  je  veux,  ma  charmante,  que  vous  soyez 
toute  à  moi,  à  moi  seule  !  » 
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Divulguer  le  complot,  c'eut  élé  trahir  ma  maîtresse,  et, 
ce  qui  est  bien  quelque  chose,  ruiner  à  jamais  mon  avenir 
et  mes  espéranres  !  Vous  laisser  tomber  dans  le  \i'\6\;c  c'eût 
élé  me  montrer  ingrate  envers  le  passé  que  vous  m'aviez 
fait,  tout  chargé  de  vos  tendresses  et  de  vos  dons.  La  reine, 
heureusement,  ne  put  ni  le  lendemain  ni  de  quelques 
jours  mettre  son  projet  à  exécution,  et  j'en  profitai  pour 
réaliser  celui  auquel  cette  fille  d'Oliva  a  servi...  J'agis 
ainsi,  monsieur  le  cardinal,  afin  de  voir  si  réellement 
vous  étiez  l'homme  imprudent  et  téméraire  que  pen- 
sait la  reine,  et  aussi  pour  savoir  ce  qu'il  y  avait  de  vrai 
au  fond  de  vos  vanlcries  et  de  vos  indiscrétions. 

Vous  fûtes  donc  fort  heureux,  et  vous  le  savez  bien, 
de  cette  fausse  entrevue  qui  devait  précéder  la  véritable; 
car,  pour  vous  empocher  de  renouveler  dans  celle-ci  vos 
extravagantes  ardeurs,  je  vous  fis  part  du  complot  qui  avait 
été  tramé  contre  vous.  Ce  fut  alors  que  vous  écrivîtes  à 
Sa  Majesté,  dans  les  termes  les  plus  respectueux,  cette 
lettre  qui  vous  valut,  quelques  jours  après,  votre  admis- 
sion dans  le  cabinet  de  la  reine,  tandis  que  j'attendais 
dans  la  chambre  voisine  ;  et  bientôt  votre  rentrée  en 
grâce,  car  la  reine  me  parut  singulièrement  radoucie  le 
lendemain.  Et  aujourd'hui,  ingrat!  vous  niez  ce  service  1 
Anjourd'hui,  je  ne  suis  qu'une  intrigante  de  cour,  qui 
s'est  vantée  d'un  crédit  imaginaire  pour  tirer  à  vue  sur 
votre  bourse  !  Eh  !  qui  donc,  à  partir  de  ce  moment,  vous 
conduisait,  vôtu  en  valet  de  pied,  un  petit  paquet  sous  le 
bras,  à  ces  rendez-vous  nocturnes  que  vous  aviez  avec  la 
reine  dans  le  salon  de  Vénus,  dans  ce  salon  élégant^  de 
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forme  ronde  et  surmonté  d'un  dôme,  qui  est  situé  dans 
les  jardins  du  petit  Trianon,  sur  une  hauteur  où  on  arri- 
vait par  une  pente  douce,  après  avoir  franchi,  sur  une 
planche  jetée  en  travers,  le  fossé  plein  d'eau  qui  Tenvi- 
roiinait,  et  où,  par  parenthèse,  au  temps  de  votre  pre- 
mière faveur,  il  vous  était  arrivé,  m'avez-vous  dit,  une 
assez  solle  mésaventure  avec  ce  pauvre  baron  de  Planta, 
votre  suivant  alors? 

Ingrat!  avez-vous  donc  oublié  que,  malgré  la  fraîcheur 
des  nuits  et  l'intempérie  des  saisons,  je  passais  des  heures 
entières  à  attendre  la  fin  de  votre  entrevue,  tandis  que 
vous  étiez  commodément  assis  sur  d'excellents  sofas,  les 
pieds  sur  de  bons  tapis,  entouré  de  statues  représentant 
l'amour  et  les  grâces,  avec  une  admirable  Vénus  au  mi- 
lieu? \Ll  quand  sa  majesté  se  faisait  trop  attendre  et  que 
le  rendez-vous  manquait,  ne  me  fallait-il  pas  courir  après 
vous  dans  tout  le  jardin,  pour  vous  ramener  où  je  vous 
avais  pris?. .,  Ingrat  1  ingrat  !  et  voilà  le  prix  de  toutes  mes 
fatigues  1  vous  me  perdez  pour  vous  avoir  trop  bien 
servi  1 

—  Mais,  madame,  je  suis  perdu  si  vous  révélez  ce  que 
vous  savez,  ce  que  je  vous  ai  dit  de  mes  mystérieuses  en- 
trevues avec  sa  majesté. 

—  Eh  1  monsieur  le  cardinal,  ce  n'est  point  moi  qui  vous 
perdrai  ;  vous  vous  êtes  perdu  vous-même  par  vos  propres 
indiscrétions.  Homme  présomptueux!  c'est  vous  qui  avez 
osé,  outrageant  votre  reine,  mettre  sur  le  compte  de  l'amour 
des  entrevues  dont  la  politique  seule  était  l'objet.  La  reine, 
de  l'amour  pour  vous!  Mais  elle  vous  haïssait;  et  quand 
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vous  aviez  l'audace  de  la  compromettre,  même  à  mes  yeux, 
je  souriais  de  pitié;  car  j'avais  surpris  votre  véritable  se- 
cret. L'arrivée  fréquente  de  courriers  allemands  dans  vo- 
tre hôtel  ;  leurs  conférences  longues  et  mystérieuses  avec 
vous;  les  indiscrétions  et  les  joies  triomphantes  d'une 
ambition  mal  comprimée;  la  multitude  de  paquets  dont 
mon  mari  était  chargé  de  faire  la  remise  dans  divers  en- 
droits de  Paris,  et  surtout  vers  la  porte  Saint-Antoine, 

à  des  courriers  qui  paraissaient  être  des  Allemands 

tout,  monsieur  de  Rohan,  annonçait  qu'il  existait  une 
correspondance  suivie  entre  la  reine,  l'empereur  et  votre 
éminencel 

—  Eh  1  madame ,  pensez-vous  qu'on  ajoutera  davan- 
tage foi,  pour  ceci,  aux  paroles  d'une  femme  qui,  dans 
l'interrogatoire  qu'elle  a  subi  devant  le  commissaire  Ches- 
non,  a  dit,  au  sujet  de  ses  prétendues  intimités  et  de  sa 
correspondance  avec  la  reine,  des  choses  si  détestables, 
si  dévergondées,  si  licencieuses,  que  lorsque  cet  interro- 
gatoire a  été  mis  sous  les  yeux  du  roi,  Sa  Majesté  a 
craché  dessus  en  s'écriant  :  Pouah!  la  vilaine. 

—  Si  le  commissaire  Chesnon  n'a  écrit  que  ce  que 
j'ai  révélé,  monsiêiir  le  cardinal,  il  n'aura  rien  transmis 
qui  déshonore  les  tendres  bontés  dont  notre  souveraine 
honorait  son  esclave  ;  mais  il  aura  sans  doute  fouillé  dans 
la  correspondance  qui  a  été  saisie  à  Bar-sur-Aube,  le 
jour  de  mon  arrestation,  et  vendue  à  mes  ennemis;  il  en 
aura  perfidement  commenté  des  fragments  pour  me  per- 
dre aux  yeux  de  ma  souveraine. 

—  Mais,  dites-moi,  madame,  aura-t-il  aussi  dénaturé  la 
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déclaration  du  sieur  Retteaux  de  Villette,  votre  complice, 
votre  ami,  votre  confident,  l'agent  de  vos  intrigues,  venu 
avec  vous  de  Bar-sur-Aube  pour  s'attacher  à  votre  desti- 
née, riche  et  pauvre  avec  vous,  relégué  d'abord  dans  un 
grenier,  puis  logé  dans  un  appartement  de  1,500  livres, 
oiseau  de  nuit,  fabricateur  de  lettres  ? 

—  Ehî  là,  là,  monsieur  le  cardinal,  s'écrie  alors 
M.  Retteaux  de  Villette,  trêve,  je  vous  prie,  à  cette  redon- 
dance d'épilhèles  aussi  peu  flatteuses  qu'injustes. 

Moi,  l'ami  de  la  dame  de  La  Motte?  La  dame  de  La 
Motte,  n'en  déplaise  à  votre  aveugle  el  présomptueuse 
vanité,  n'avait  pas  un  ami  ;  elle  en  avait  beaucoup, — vous 
étiez  du  nombre,  monseigneur! — ou  elle  n'en  avait  point. 
Ses  confidents?  vous  étiez  en  tête,  monseigneur!  c'étaient 
ses  dupes,  Votre  Emitience  toute  la  première;  tous  ceux 
qui  la  connaissaient  étaient,  sans  s'en  douter,  ses  agents 
d'intrigue.  Oiseau  de  nuit?  encore  moins  que  Votre  Émi- 
nence,  qui  ne  sortait  jamais  qu'après  minuit  de  la  maison 
de  la  comtesse,  et  quand  tout  le  monde  était  sorti  depuis 
longtemps...  Que  diable!  monsieur  de  Rohan ,  il  me 
semble  que  vous  devez  prendre  votre  grosse  part  dans  les 
qualifications  dont  vous  me  gratifiez. 

—  Je  vous  fais  ma  révérence,  monsieur  de  Villette, 
pour  la  jolie  peinture  que  vous  venez  de  faire  de  mes  amis, 
de  ma  maison  et  de  moi-même,  s'écrie  la  comtesse  de  La 
Motte  ;  je  ne  croyais  pas  que  c'était  à  en  broyer  les  cou- 
leurs que  vous  étiez  occupé  à  ma  table,  où  je  vous  ai 
nourri  pendant  plus  de  quatorze  mois;  mais  ne  vous 
gênez  pas,  continuez. 
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—  Nourri  quatorze  mois,  dites-vous?  Vous  me  fajtes 
payer  bien  clipr  votre  table,  madame.  Quant  à  vous,  mon- 
sieur le  cardinal,  dont  j'ai  si  souvent  élc  le  commensTl. 
je  suis  bien  aise  de  vous  faire  savoir  que  je  ne  suis  venu 
à  Paris  qu'en  1784,  trois  ans  après  le  comte  et  la  com- 
tesse de  La  Motte,  et  qu'ainsi,  je  ne  suis  point  parti  (!«• 
Bar-sur-Aube  en  croupe  de  leur  destinée.  Ami,  compa- 
gnon d'armes  du  mari,  je  fus  alors  admis  dans  leur  inti- 
mité; mais  c'était  publiquement,  sans  mystère,  et  Yutre 
Êminence  le  sait  bien!  Loin  de  partager  leur  subite  opu- 
lence, ayant  perdu  par  leurs  conseils  le  poste  d'officier  do 
marécbaussée,  qui,  devant  leur  ambition  et  leur  crédit 
croissant,  leur  semblait  être  indigne  d'un  homme  dont 
ils  avaient  fait  un  ami,  j'ai  consumé,  en  rcprésentalion 
dans  leur  société,  les  fonds  que  je  possédais.  \\es  dépenses 
n'ont  pas  suivi  la  progression  croissante  de  la  fortune  des 
de  La  IMolte.  Descendu,  en  arrivant,  à  Ibôtel  du  Saint- 
Esprit;  puis,  logé  à  un  quatrième  clage,  dans  une  maison 
de  la  rue  du  Petit-Carreau,  j'ai  fini  par  occuper  un  appar- 
tement au  Marais,  rue  Sainl-Louis,  où,  sans  payer  de 
loyer,  j'économisais  encore  250  livres  par  année,  sur  un 
bail  qui  m'avait  été  rétrocédé. 

Quanta  élre  un  fabricateur  de  lettres,  je  ne  comprends 
pas,  en  vérité,  que  Votre  Lminence  se  soit  permis  de  se 
servir  de  ces  mots.  Oui,  j'ai  souvent  écrit  des  lettres  pour 
madame  de  La  Motte,  et  vous  en  avez  re^u  quelques-unes, 
Èniinence,  dont  vous  paraissiez  transporté,  et  auxquelles 
vous  répondiez  de  fort  tendres  et  galantes  choses;  mais 
écrirey  en  ce  cas,  monsieur  le  cardinal,  vous  ne  l'appeliez 
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point  fabriquer  !  Je  sais  bien  que  vous  et  madame  de  La 
Motte  avez  prétendu  n'en  avoir  point  connaissance,  et  pour 
cela  vous  aviez  tous  les  deux  vos  raisons  ;  mais  puisque  vous 
niez  ces  lettres-là,  pourquoi  en  citez-vous  d'autres  que  l'on 
ne  produit  pas,  qui  n'existent  pas,  monsieur  le  cardinal? 
Eh  !  vous  savez  bien  que  celles  auxquelles  vous  voulez  faire 
allusion  n'ont  été  ni  écrites,  ni  fabriquées  par  moi,  entre 
autres  celles  de  certains  rendez-vous  dans  le  jardin  de 
Versailles  ! 

—  Cela  n'empêche  pas  que  vous  n'ayez  assisté  à  cette 
scène  scandaleuse  ,  dit  M.  de  Rohan,  et  dès  ce  moment 
vous  dûtes  bien  voir  que  j'étais  indignement  abusé  par 
madame  de  La  Motte,  ingrate  et  perfide  à  l'excès... 

—  Mais  point  du  tout,  je  vous  jure,  monsieur  le  Car- 
dinal! Le  jeu  insolent  de  la  dame  d'Oliva,  dont  j'ignorais 
le  projet,  et  dont  je  ne  fus  pas  témoin,  quoique  je  me 
trouvasse  à  Versailles  en  ce  moment,  ne  fut  à  mes  yeux, 
quand  on  en  parla  au  souper,  qu'une  plaisanterie  folle, 
plus  ou  moins  mauvaise,  mais  sans  portée  aucune,  et  sans 
autre  objet  qu'une  mystification  pour  vous  guérir  de  vos 
vanteries.  J'en  ai  beaucoup  ri,  en  apprenant  l'état  où, 
depuis,  les  suites  de  l'amour  ont  mis  la  demoiselle  d'Oliva. 
Ce  dont  vos  ennemis  et  les  philosophes  font  honneur  à 
Votre  Émi nonce. 

—  Mon  Dieu!  monsieur  de  Villette,  point  d'équivo- 
que; reprit  le  Cardinal,  il  s'agit  tout  simplement  des 
mots  approuvé,  et  de  la  signature  Marie-AnloineUe  de 
France.  Or,  vous  vous  êtes  reconnu  coupable  de  les  avoir, 
sur  la  demande  et  le  conseil  de  la  dame  de  La  Motte,  ap- 
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posés  en  marge  de  l'engagement  écrit  par  moi  et  proposé 
aux  joailliers  de  la  reine. 

—  En  vérité  ,  s'écrie  impétueusement  la  comtesse  , 
monsieur  de  Vilietle  a  bien  de  la  bonté  de  s'avouer  cou- 
pable !  Mais  en  ce  qui  me  touche,  je  le  prie  de  se  souve- 
nir que  je  ne  lui  ai  jamais  fait  faire  comme  venant  de  la 
reine,  ni  cela  ni  autre  corps  d'écriture;  entendez-moi  bien  : 
comme  venant  de  la  reine  ! 

—  Comment,  madame  1  répond  alors  M.  de  Villette; 
comment!  au  mois  de  janvier  1785,  un  jour  — dont  le 
souvenir  périsse!  —de  ce  ton  de  confidence  qui  paraissait 
le  plus  flatter  mon  amour-propre  et  enflammer  mon  zèle, 
ne  m'avez-vous  point  déclaré  que  M.  le  cardinal  de 
Rohan,  voulant  faire  l'acquisition  d'un  collier  de  dia- 
mants du  plus  grand  prix,  entendait  se  servir  de  ma 
main  pour  mettre  le  dernier  sceau  à  son  marché  avec  les 
joailliers?  Ne  m'avez-vous  point  encore  présenté  un  écrit 
qui  renfermait  des  conventions  tracées  par  monseigneur 
le  duc  de  Rohan,  dont  je  reconnus  parfaitement  l'écri- 
ture? Ne  m'avez-vous  point  dit:  <(  Mettez  en  marge,  sous 
chaque  article,  le  mot  ttyprouvé?  >i  Portant  ensuite  le 
doigt  au  bas  de  la  marge,  n'avez-vous  point  ajouté  : 
«  Écrivez  là  ces  autres  mots  :  Marie- Antoinette  de 
France?  Ces  quatre  mots  ne  forment  le  seing  de  per- 
sonne qui  vive.  D'ailleurs,  jamais  M.  le  cardinal  ne  lais- 
sera courir  le  moindre  hasard  à  une  écriture,  apposée  de 
son  aveu  à  côté  de  la  sienne.  Au  surplus,  je  vous  jure 
en  son  nom  que  cet  écrit  ne  sortira  jamais  de  ses  mains, 
et  dans  peu  de  jours  tout  sera  déchiré  à  vos  yeux  1  »  Ainsi 

IV.  40 
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vous  liiles,  cruelle  enchanteresse,  et  ma  main  abusée... 

—  Oh!  oui,  cruelle  enchanteresse,  reprit  M.  de  Ro- 
han  en  poussant  un  soupir  1  et  poursuivant  sur  moi  le 
charme  de  votre  fascination ,  vous  me  lîles  croire  que  c'é- 
tait le  nom  et  l'écriture  d'une  personne  auguste,  un  nom 
sacré,  une  personne  chérie. 

—  Pardieu!  mon  cher  cardinal,  vous  me  la  donnez 
belle  avec  vos  lamentations.  Mais  tout  ce  que  vous  dit  là 
M.  de  Villelle,  vous  le  saviez  le  jour  où  je  vous  remis  les 
approuvés.  Et  puisque  vous  manquez  tout  à  la  fois,  et  à 
un  degré  égal,  de  la  mémoire  du  cœur  et  de  la  mémoire 
de  l'esprit,  je  vais,  pour  l'édificalion  de  la  France,  ra- 
conter les  choses  telles  qu'elles  se  sont  passées,  et  ap- 
porter franchement  ma  part  de  lumière  dans  cette  téné- 
breuse afl'aire,  où  chacun  de  vous,  pour  prouver  qu'il  est 
innocent,  s'efforce  à  prouver  que  c'est  un  autre  qui  est 
coupable.  Suivant  le  conseil  de  M.  de  Breleuil,  je  don- 
nerai enfin  l'historique  de  l'acquisition  du  collier,  que 
vous  m'avez  forcé  d'interrompre  en  me  jetant  à  la  tête 
votre  demoiselle  d'OIiva...  Oh!  vous  avez  beau  me  re- 
garder, me  faire  des  signes,  me  demander  grâce  et  me 
donner  encore  des  preuves  d'intérêt  qui  étonnent  fort,  à 
ce  que  je  vois,  M.  le  chevalier  du  Puget  et  M.  Delaunay! 
Pour  ne  point  vous  nuire,  j'ai  dénaturé  jusqu'ici  la  vérité  ; 
mais  puisque  vous  vous  servez  de  mes  contradictions  pour 
me  perdre,  et  que  vous  vous  faites  mon  accusateur  pour 
vous  sauver...  ma  foi!  on  saura  toute  la  vérité,  et  il  en 
arrivera  ce  qu'il  pourra. 

Je  disais  donc  qu'après  vous  ffvoir  remis  l'adresse  des 
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joailliers,  je  passai  plusieurs  jours  sans  vous  voir.  Mais 
j'eus  riioimeur  de  voir  plusieurs  fois  la  reine,  qui  ne  me 
parla  point  du  collier...  i^culement,  elle  me  dil  êlro  élon- 
noe  de  ce  que  Votre  Émiîicnce  ne  m'eût  point  chargée 
d'une  réponse,  au  sujet  d'une  affaire  dont  vous  vous  oc- 
cupiez pour  elle. 

Deux  jours  après,  vous  m'avouâtes  avoir  vu  le  collier  et 
désirer  l'aclieler  pour  lu  reine,  à  qui  vous  en  aviez  parlé, 
a  Cependant,  ajouliez-vous,  Sa  Majesté  ne  veut  point 
que  son  nom  figure  dans  la  négociation.»  Cette  déclara- 
tion, monsieur  le  cardinal,  vous  la  renouvelâtes  auprès 
des  joailliers,  lorsque  dans  une  seconde  visite  que  vous 
leur  fîtes,  à  votre  retour  de  Versailles,  après  avoir  vu 
la  reine  et  pris  ses  ordres,  vous  les  trouvâtes  moins  em- 
pressés à  se  défaire  du  collier,  depuis  que  mon  mari  et 
moi  les  avions  engagés  à  prendre  des  mesures  pour  vous 
le  livrer.  Et,  sur-le-cliamp,  vous  traçâtes  la  forme  et  les 
conditions  du  contrat  de  vente,  que  Boëhmer  et  Bussange 
acceptèrent  et  signèrent,  et  que,  disiez-vous,  vous  vous 
proposiez  de  faire  approuver  et  signer  par  Sa  Majesté,  qui 
prendrait  ensuite  avec  vous  des  arrangements  particu- 
liers. 

Ce  fut  moi  que  vous  chargeâtes  de  porter  ces  condi- 
tions en  toute  hâte  à  Trianon.  La  reine  ne  put  me  rece- 
voir en  ce  moment;  mais  deux  heures  après,  elle  me  ren- 
voya le  projet  de  vente  et  une  lettre  qui,  vous  le  savez, 
vous  accablait  des  plu?«  sanglants  reproches.  N'apercevant 
point  de  signature  au  bas  de  vos  proportions,  vousdevîntez 
pâle  et  tremblant;  mais  après  avoir  lu  le  billet  de  la  reine. 


—  316  — 
CAUSES  CÉLÈBRES. 

vous  vous  livrâtes  à  une  douleur  emportée,  qui  était  de 
la  frénésie.  Et  je  le  comprends.  Monseigneur!  vous  per- 
diez  la  seule  occasion  qui  vous  restât  de  triompher  de  la 
nouvelle  froideur  de  Sa  Majesté,  que  vos  nouvelles  indis- 
crétions venaient  de  provoquer  ;  de  son  côté,  par  votre  in- 
sistance à  lui  demander  sa  signature,  la  reine,  à  ce  que  je 
vois  bien  aujourd'hui,  perdait  le  moyen  de  vous  désavouer 
plus  tard  et  de  consommer  ainsi  votre  ruine  ! 

Vous  me  files  alors  la  demi-confidence  de  la  façon 
dont  la  reine  avait  abordé  avec  vous  la  question  du  collier 
et  de  l'offre  que  vous  lui  aviez  faite  de  vous  charger  de 
tout,  pourvu  que  Sa  Majesté  ne  parût  en  rien  et  qu'elle 
prît  avec  vous  des  arrangements  secrets,  équivalents  à  la 
garantie  que  vous  pourriez  fournir  aux  joailliers.  Celte 
explication  amena  entre  autres  détails  celui-ci,  le  plus 
important,  monsieur  le  cardinal:  à  savoir,  que  vous  pro- 
mîtes aux  joailliers  de  faire  ratifier  les  conventions  par  la 
reine;  mais  sous  la  condition  expresse  qu'elles  vous  seraient 
laissées  ensuite  dans  les  mains  jusqu'à  l'entier  payement 
de  la  somme,  pour  laquelle  vous  offriez  votre  garantie... 
En  effet,  monsieur  le  cardinal,  c'est  en  vos  mains  que  ces 
conditions  sont  restées  jusqu'au  moment  de  votre  arres- 
tation. Premier  indice,  monsieur  le  cardinal,  que  vous 
saviez  très-bien  à  quoi  vous  en  tenir  sur  l'authenticité 
des  approuvés  et  de  la  signature. 

Après  que  vous  eûtes  épanché  vos  désespoirs,  en  débi- 
tant sur  les  caprices  des  femmes  une  foule  de  lieux  com- 
muns assez  peu  galants,  je  vous  dis  pour  vous  consoler  : 
«  Après  tout,  de  quoi  ôtes-vous  donc  si  blessé?  La  reine  ne 
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veut  point  que  son  nom  soit  connu  ;  mais  elle  ne  vous  dit 
point  qu'elle  repousse  les  conditions  que  vous  ovez  mises 
parécrit,  quoiqu'elle  vous  les  renvoiesansêlreapprou\6es. 
Au  demeurant,  Èminence,  ajoulai-je,  la  reine  m'a  enjoint 
de  retourner  à  Versailles  ce  soir  môme,  et  je  connaîtrai 
ses  intentions.  » 

Je  trouvai  la  reine  fort  irritée  de  ce  que  vous  aviez 
livré  son  nom  au\  joailliers.  «  N'eùt-il  pas  été  tout  simple, 
me  dit  Sa  Majesté,  si  j'avais  voulu  laisser  connaître  mon 
nom,  de  traiter  moi-même  avec  les  joailliers,  qui  sont 
les  miens?  Le  cardinal  a  été  d'autant  plus  maladroit  qu'il 
n'ignore  pas  que  j'ai  pris  avec  le  roi  l'engagement  de 
ne  point  contracter  d'obligation  sans  son  agrément.  Je  ne 
peux  donc  rien  signer.  Voyez  ce  que  l'on  pourrait  faire... 
peut-être  trouverez-vous  un  expédient;  ou  bien,  il  faut 
renoncera  ce  collier...  Écoutez  cependant;  cette  signa- 
ture n'étant  que  pour  la  forme...  et  ces  gens-là  ne  con- 
naissant pas  mon  écriture,  ne  pourrait-on  pas?... Consul- 
tez-vous l'un  l'autre  ;  mais  encore  un  coup,  je  ne  veux  pas 
signer  mon  nom.  » 

Voulant  plaire  à  Sa  Majesté  et  à  Votre  Eminence,  dont 
l'une  désirait  recevoir  autant  que  l'autre  donner,  je  me 
mis  à  rélléchir,  et  je  pesai  particulièrement  ces  mots  : 
nCetle  signature  nesl  que  pour  la  forme.»  Dès  ce  moment 
l'acquisition  du  collier  n'étant  plus  à  mes  yeux  ce  que  je 
l'avais  soupçonnée,  je  cherchai  à  réparer  le  retard  que  j'y 
avais  apporté.  Au  fait,  me  dis-je,  signer  le  nom  d'une 
personne  pour  une  chose  qui  est  dans  ses  vœux  et  pour 
son   avantage,    ne   me  semble    pas    pouvoir   être    une 
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infraction  à  la  loi  qui  fait  un  crime  du  faux.  D'un  autre 
côté,  quel  tort  cela  pouvait-il  faire  aux  joailliers  qui 
avaient  toujours  la  garantie  de  Votre  Èminence?  Enfin, 
YotreEminence  elle-même  n'en  pouvait  pas  souffrir,  puis- 
que les  engagements  particuliers  de  la  reine  envers  vous 
concordaient  avec  les  engagements  pris  par  vous  envers 
les  joailliers. 

Ces  raisonnements  me  séduisirent,  mais  comment 
exécuter  mon  dessein  ? 

J'avais  pensé  d'abord  à  écrire  à  la  marge  :  «  Vu  et  a\i- 
prouvé  par  moi ,  la  reine,  y)  Mais  je  doutais  que  d'après 
sa  promesse  au  roi  de  ne  se  point  engager,  Sa  Majesté  eùi 
signé  de  la  sorte.  Consulter  mon  man?  c'eût  été  accroître 
mon  embarras  de  toute  sa  timidité  et  de  toutes  ses  ob- 
jections. On  m'annonça  la  vi>ite  de  M.  Retteaux  de  Vil- 
letle.  11  était  notre  ami;  il  comptait  sur  mes  bonnes 
grâces  pour  le  faire  rentrer  au  service;  ce  que  j'avais  à  lui 
demander  me  semblait  être  si  innocent;  il  connaissait  mes 
relations  avec  la  reine  et  avec  le  cardinal  ;  je  lui  avais 
même  dit  quelques  mots  du  collier.  Je  lui  fis  donc  part 
de  nos  embarras  communs,  monsieur  le  cardinal,  de  ma 
conversation  avec  la  reine...  et  il  ne  fit  aucune  difficulté, 
pourvu  qu'il  n'eût  pointa  déguiser  son  écriture,  et  qu'aux 
noms  de  Marie-Aiiloinelle  il  pût  ajouter  de  France, 

«  En  signant  seulement  Antoinette  vous  faites  un  faux, 
me  dit-il,  car  c'est  un  nom  vrai  ;  en  ajoutant  de  France 
vous  faites  une  signature  chimérique  qui  satisfait  les  joail- 
liers, et  qui  ne  peut  compromettre,  que  si  vous  et  le  cardinal 
usiez  de  ce  stratagème  pour  escamoter  le  collier.»  Et  tout 
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en  parlant  ainsi,  il  signait,  exigeant  de  moi  qu'après  avoir 
été  mis  sous  les  yeux  des  joailliers,  le  papier  ne  serait  mis 
sous  les  yeux  de  personne;  et  qu'après  le  pnyemenl  lolal  du 
collier,  il  serait  brûlé  en  sa  présence.  Ce  que  je  promis 
sur  l'honneur...  ce  que  vous  promîtes  aussi,  monsieur  le 
cardinal,  lorsque  voulant  voir  si  la  supposition  de  signa- 
ture vous  frapperait  au  premier  abord,  je  vous  remis  le 
paquet  cacheté  en  vous  disant  : 

—  Enfin,  voilà  celte  approbation  tant  désirée.  —  Oui, 
oui,  la  voilà!  répélâtes-vous,  tant  vos  yeux  étaient  troublés 
par  l'ivresse  et  la  joie.  Je  partis  d'un  grand  éclat  de  rire, 
et  je  vous  informai  de  l'expédient  auquel  j'avais  eu  re- 
cours. —  C'est  ma  foi  vrai  !  répélAtes-vous  alors,  en 
examinant  avec  attention.  Mais  si  cette  écriture  a  suffi  au 
premier  abord  pour  me  tromper,  moi!  comment  les  joail- 
liers pourraient-ils  ne  s'y  point  laisser  prendre? 

Et  c'est  ce  jour-là  môme,  30  janvier,  que  vous  avez 
conclu  le  fameux  marché  ! 

Vous  voyez,  monsieur  le  cardinal,  que  M.  de  Villette 
a  eu  bien  de  la  bonté  de  s'avouer  coupable ,  et  que  je 
n'ai  aucun  intérêt  à  contester  ses  aveux. 

—  Vous  nous  faites  là  un  fort  joli  conte  parfaitement 
arrangé,  madame,  répliqua  le  cardinal  ;  et  je  ne  doute 
pas  alors  que  vous  n'en  ayez  préparé  un,  non  moins  joli, 
sur  la  manière  dont  le  collier  est  venu  dans  vos  mains  pour 
passer  dans  celles  de  la  reine. 

—  Vous  êtes  prophète,  monsieur  de  Rohan  !  et  vous 
avez  un  merveilleux  esj)rit  pour  deviner  les  choses  que 
vous  savez  parfaitement.  Mais  auparavant  vous  plairait-il 
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nous  raconter  vous-même  la  manière  dont  s'est  opérée 
la  remise  du  collier? 

—  Mon  Dieu,  madame,  la  voici.  Le  collier  acheté, 
que  me  restait  il  à  faire,  sinon  le  remettre  à  la  personne 
qui,  âmes  yeux,  servait  d'organe  aux  ordres  de  la  reine? 
Je  me  rendis  donc  à  Versailles,  et  suivi  de  Schruber, 
mon  valet  de  chambre,  chargé  de  l'écrin  que  je  repris  à 
votre  porte,  je  montai  chez  vous,  place  Dauphine,  et 
je  vous  présentai  mon  riche  fardeau.  «  La  reine  attend, 
me  dites-vous,  et  ce  soir  le  collier  lui  sera  remis.  » 

Quelque  temps  après  paraît  un  homme  qui  se  fait  an- 
noncer de  la  part  de  Sa  Majesté.  Par  discrétion  je  me 
retirai  dans  une  alcôve  à  demi  ouverte.  L'homme  remet 
un  billet.  Vous  le  faites  sortir  et  vous  me  lisez  ce  billet, 
où  était  l'ordre  de  livrer  la  précieuse  boîte  au  porteur. 
Celui-ci  est  rappelé  ;  la  boîte  lui  est  remise. 

—  Et  quel  est  cet  homme,  monsieur  le  cardinal? 

—  Madame,  je  l'ai  signalé  dans  l'écrit  que  j'ai  adressé 
au  roi,  le  lendemain  de  mon  arrestation  ;  c'est  un  homme 
que  j'avais  entrevu  dans  les  jardins,  le  11  août  1784, 
auprès  de  la  demoiselle  d'Oliva. 

—  Monsieur  le  cardinal,  vous  dites  plus  vrai  que  vous 
ne  voulez.  Cet  homme,  vous  le  connaissiez  parfaitement, 
mais  autrement  que  pour  l'avoir  vu  auprès  de  la  d'Oliva, 
où  il  y  en  avait  bien  d'autres;  car  c'est  M.  l'Èsclaux, 
officier  attaché  à  la  reine,  et  qui  a  été  employé  comme 
homme  de  confiance  dans  la  correspondance  entre  Sa 
Majesté  et  vous.  Mais  je  vais  compléter  encore  vos 
aveux,  monsieur  le  cardinal,  et  les  rendre  un  peu  plus 
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exacts  que  le  conte  que  vous  venez  de  faire  à  votre  tour. 

Le  jour  môme  de  l'acquisition,  vous  m'aviez  envoyé 
deux  lettres,  l'une  pour  moi,  l'autre  que  je  devais  remettre 
à  la  reine.  Je  partis  en  toute  hàle  pour  Versailles;  et  en 
réponse  à  votre  lettre.  Sa  Majesté  m'avait  adresse  pour 
Votre  Éminence,  un  billet  par  lequel  la  reine  vous  man- 
dait qu'elle  était  indisposée;  mais  qu'il  fallait  vous 
trouver  le  lendemain  chez  moi,  à  neuf  heures  du  soir, 
sous  votre  déguisement  ordinaire,  avec  la  boite  en  ques- 
tion,  et  que  là  vous  attendriez  ses  ordres. 

Le  lendemain,  vous  arrivâtes  chez  moi  à  huit  heures; 
et  à  neuf,  iM.  l'tsclaux  vous  remit,  à  vous-même  qui 
n'étiez  pas  auns  une  aicùve,  un  billet  ainsi  conçu  : 

«  Le  ministre  (c'était  le  nom  de  convention  entre  vous 
et  Sa  Majesté  pour  désigner  le  roi),  le  ministre  est  en  ce 
moment-ci  dans  mon  appartement;  j'ignore  combien  de 
temps  il  y  restera.  Vous  connaissez  la  personne  que  je 
vous  envoie,  confiez-lui  la  cassette  et  restez  où  vous  êtes; 
je  ne  désespère  pas  de  vous  voir  aujourd'hui.  » 

Vous  remîtes  vous-même  le  collier;  et  avant  de  se  re- 
tirer, M.  l'Lsclaux  nous  dit  qu'il  lui  était  enjoint  d'at- 
tendre jusqu'à  minuit  les  ordres  de  la  reine,  dans  l'appar- 
tement de  madame  de  Miscry. 

A  onze  heures,  M.  l'EscIaux  revint  avec  un  second 
billet  pour  vous.  La  reine  vous  accusait  réception  du 
collier;  ce  qui  vous  arracha  cette  exclamation  joyeuse, 
allusion  maligne  au  mot  tenu  par  le  roi  six  années  au- 
paravant :  tt  Le  vaisseau  est  arrivé  à  bon  port.  »  Ainsi, 
vous  le  voyez,  depuis  le  moment  où  vous  l'avez  reçu  des 

lY.  -il 
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mains  des  joailliers,  jusqu'à  celui  où  vous  l'avez  remis  à 
M.  l'Esclaux,  le  collier  a  toujours  été  en  votre  possession. 

—  Mais,  madame,  si  les  choses  étaient  comme  vous  le 
dites,  quand  la  reine  a  renié  le  collier,  j'aurais  accusé  le 
sieur  l'Esclaux  comme  je  vous  accuse. 

—  Vous  auriez  dû  le  faire,  monsieur  le  cardinal,  et 
je  ne  serais  pas  ici.  Mais  vous  avez  craint  de  compro- 
mettre la  reine...  parce  que  M.  l'Esclaux  est  un  person- 
nage officiellement  attaché  à  son  service,  et  qu'il  vous  eût 
répliqué  :  a  Monsieur  le  cardinal,  c'est  moi  qui  vous  ai  ap- 
porté le  reçu  écrit  de  la  main  de  Sa  Majesté  elle-même!  » 
Et  vous  m'accusez,  parce  que  je  ne  suis  rien,  que  je  n'ai 
point  de  preuves  écrites,  et  que  vous  aurez  ainsi  meilleur 
marché  de  moi.  Du  reste,  pour  vous  venir  en  aide,  je 
vais  vous  citer  un  fait  dont  vous  ne  parlez  pas  : 

iN 'est-il  point  vrai  que,  deux  mois  après  avoir  reçu  le 
collier.  Sa  Majesté  vous  manda  qu'une  personne,  qui  se 
connaissait  en  diamants,  lui  avait  assuré  que  ce  bijou  avait 
été  vendu  200,000  livres  au  moins  au-dessus  de  sa  va- 
leur; et  que  si  les  joailliers  ne  voulaient  point  souscrire  à 
ce  rabais,  elle  était  résolue  à  le  leur  renvoyer? 

—  Madame,  je  ne  nie  point  qu'un  billet  pareil  ne  m'ait 
été  transmis  ;  que  même  je  n'aie  obtenu  des  joailliers,  qui 
se  sont  récriés  contre  la  violence  qui  leur  était  faite,  la 
diminution  des  200,000  livres.  Mais  ce  billet,  pas  plus 
que  les  autres,  n'était  de  la  reine;  tout  cela  rentre  dans 
la  catégorie  des  perfidies  et  des  faux  employés  par  vous 
pour  me  tromper. 

—  Comment!  monsieur  le  cardinal,  vous  ne  craignez 
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f/as  qii'on  vous  accuse  d'une  naïveté  par  trop  mystifiable? 

Khi  quel  besoin  aurais-je  eu,  s'il  vous  plaît,  après  avoir 

escamoté  le  collier,   de  faire  faire  une  diminution  de         ;' 

200,000  livres  sur  la  totalité  du  prix  que,  sans  doute,  je 
ne  voulais  point  payer  du  tout?  Convenez  que  vous  ra- 
baissez terriblement  cette  grande  habileté  d'intrigue  dont 
vous  me  faites  honneur  I 

—  Que  voulez-vous,  madame  I  on  se  prend  souvent  dans 
ses  propres  pièges  1 

—  Vous  en  ôtes  la  preuve,  monsieur  le  cardinal. 

—  En  ce  cas,  madame,  ne  voulant  point  être  avec  vous 
en  reste  de  bons  procédés,  et  ne  doutant  pas  que  vous 
n'acheviez  de  me  confondre,  je  vous  prierai  de  me  dire 
comment  il  se  fait  qu'une  femme  à  qui,  depuis  quatre 
ans,  jusqu'au  jour  de  mon  arrestation,  j'ai  envoyé  régu- 
lièrement, par  mes  gens,  toutes  les  semaines,  quatre  à 
cinq  louis  roulés  dans  des  cartes  de  l'Aumônerie,  et  qui 
pour  défaut  de  payement  de  loyer  et  de  fournitures  avait 
été  renvoyée  de  l'hôtel  plus  que  modeste  où  elle  occupait 
un  appartement  rue  de  la  Verrerie,  soit  montée  subite- 
ment d'une  indigence  complète  à  cet  étalage  de  lu\e,  de 
diamants,  de  fortune  et  d'équipages  qui  a  scandalisé  Pa- 
ris, Versailles,  et  les  habitants  de  la  rue  Neuve-Saint- 
Cilles?  et  que  cette  brillante  métamorphose,  digne  des 
Mille el  une  Nuits,  remonte  précisément  à  l'époque  de 
la  dipa.ition  du  collier?  Allons,  madame,  je  vous  dirai 
ce  que  des  étourdis  disaient  à  ce  bon  abbé  Gallant  :  «  Con- 
tez-nous un  de  ces  contes  que  vous  contez  si  bien.  » 

—  Étourdi  que  vous  ôles,  en  vérité,  monsieur  de  Ro- 
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han  !  vous  oubliez  que  le  scandale  de  mes  équipages,  de 
mes  diamants  et  du  reste,  si  scandale  il  y  a,  vient  en 
grande  partie  de  Votre  Èminence  elle-même.  Vous  avez 
en  effet,  monsieur  le  cardinal,  retranché  quelques  zéros 
aux  sommes  que  vous  dites  m'avoir  envoyées.  Une  fois, 
il  y  a  quelque  trois  ans,  c'est  une  somme  de  30,000  li- 
vres, qu'avec  une  grâce  parfaite,  vous  m'écrivîtes  avoir 
retirée,  pour  me  l'offrir,  de  celle  de  300,000  livres,  qui 
venait  d'être  jetée  dans  vos  coffres  par  le  sieur  Cerfberr, 
à  qui  MM.  de  Ségur  et  de  Vergennes,  grâce  à  votre  pro- 
tection, avaient  accordé  le  renouvellement  d'un  privi- 
lège pour  l'approvisionnement  des  magasins  de  fourrages 
d'Alsace.  Une  autre  fois.  Monseigneur,  c'est  une  somme 
de  20,000  livres,  prélevée  encore  sur  celle  de  200,000, 
tombée  au  même  titre  et  des  mêmes  mains  dans  les  vôtres! 
C'est  encore  Votre  Eminence  qui,  en  plusieurs  payements, 
m'a  versé  la  somme  de  150,000  livres  au  nom  et  pour 
le  compte  de  la  reine...  toujours  en  1784!  Vous  parlerai- 
je  aussi,  et  toujours  antérieurement  au  collier,  des  géné- 
rosités de  la  reine  et  des  princesses?...  des  vôtres,  monsieur 
le  cardinal,  lesquelles  depuis  1781  se  sont  élevées  à  près  de 
70,000  francs  par  année?  Est-ce  avec  vos  cinq  louis  par 
semaine  ou  par  quinzaine,  que  j'aurais  eu,  depuis  quatre 
années,  hôtel  à  Paris  et  logement  à  Versailles?  Est-ce  avec 
vos  cinq  louis  que  j'aurais  pu,  comme  vous  l'avez  dit 
dans  vos  interrogatoires,  acheter  au  mois  d'août, —  encore 
en  1784! — une  belle  argenterie  chez  Régnier,  mon  orfè- 
vre, etlui  commander,  pour  le  mois  de  novembre,  des  bra- 
celets de  brillants  pour  15.000  livres?  Est-ce  avec  vos  cinq 


—  325  — 
LE  COLLIER  DE  LA  HEINE. 

louis  d'aumône  que  mon  mari  aurait  pu  acheter,  à  la  môme 
époque,  une  voiture,  des  chevaux,  prendre  trois  nouveaux 
domestiques,  et  acquérir  à  Bar-sur-Aube  une  maison  de 
20,000  livres  ?  Est-ce  avec  vos  cinq  louis  qu'en  novembre, 
—  toujours  1784,  —  on  aurait  vu  dans  mes  mains  une 
grande  quantité  de  billets  de  caisse,  et  que  j'aurais  prêté 
des  sommes  considérables  à  trois  personnes  et  pris  un 
carrosse  au  mois?...  C'est  vous,  monsieur  le  cardinal, 
qui,  dans  vos  premiers  interrogatoires,  avez  dit  tout  cela; 
et  aujourd'hui,  confondant  les  dates  et  les  faits  pour 
trouver  l'origine  de  ma  fortune  dans  le  collier,  vous  la 
reculez  de  trois  ou  quatre  années  et  vous  ne  parlez  que  de 
vos  aumônes  de  quatre  à  cinq  louis!.,. 

Un  carrosse  au  mois,  monsieur  le  cardinal  1  Faut-il 
donc  vous  forcer  de  convenir  qu'étant  tous  deux  à  Ver- 
sailles, dans' les  derniers  jours  de  juin,  et  revenant  un 
matin,  à  trois  heures,  de  notre  promenade  de  Trianon, 
nous  trouvâmes  ma  voiture  qui,  avec  Rosalie,  ma  femme 
de  chambre,  attendait  à  la  porte  de  la  maison  que  depuis 
dix -huit  mois  je  louais  à  l'année,  maison  où  vous  avez 
envoyé  vos  gens,  où  vous  êtes  venu  vous-même?  Bien 
plus.  Monseigneur,  le  cocher  et  mes  gens  étaient  entrés 
dans  un  cabaret;  Votre  Èminence  alla  elle-même  les 
appeler,  puisse  faisant  apporter  un  flambeau,  elle  examina 
mon  carrosse  pour  voir  si  tout  était  en  bon  ordre,  et  me 
donna  la  main  pour  y  monter. 

— Madame,  cela  peut  être  ;  mais  je  n'ai  pas  fait  atten- 
tion si  c'était  un  carrosse  bourgeois  ou  un  carrosse  de 
remise. 
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—  Mais,  mes  armes,  monsieur  le  cardinal?  Mes  armes 
vous  les  avez  vues  !  —  d'argent  à  une  face  d'azur,  chargé 
de  trois  fleurs  de  lys  d'or.  Et  mes  gens  et  mon  cocher, 
Yous  avez  admiré  leur  livrée! 

—  Oui,  mais  ne  m'avez-vous  pas  dit  que  la  reine... 

—  Très-bien,  monsieur;  vous  allez  dire  que  la  reine 
m'a  donné  mon  carrosse,  et  vous,  vous  avez  ajouté  le  don 
de  quelques  louis  ?. . .  Quelle  grandeur  !  quelle  générosité  !, 
En  vérité,  monsieur  le  cardinal,  vous  vous  perdrez  par 
vos  inconséquences  ;  tâchez  donc  d'être  un  peu  plus  lo- 
gique. Si  je  tenais  ma  fortune  des  bienfaits  de  la  reine, 
je  ne  recevais  pas  cinq  louis  d'aumônes  de  M.  le  car- 
dinal de  Rohan  !  Si,  au  contraire,  je  devais  tout  à  votre 
charité,  expliquez-moi  comment  il  est  possible  que  vos 
aumônes  de  cinq  louis  par  semaine  me  missent  en  état 
d'étaler  ce  faste,  ce  luxe,  ces  équipages,  ces  livrées,  ces 
diamants,  ce  train  de  grande  maison,  où  douze  valets 
en  livrée  attendaient  dans  l'antichambre,  enfin  tout  ce 
que  vous  me  reprochez  aujourd'hui!!  Eh!  monsieur  le 
cardinal,  ces  aumônes?  un  Rohan  n'était  point  fait  pour 
les  offrir,  ni  une  Valois  pour  les  recevoir.  Yous  prenez 
ce  que  j'abandonnais  à  vos  laquais,  porteurs  de  vos  dons, 
pour  vos  dons  eux-mêmes. 

—  Alors,  madame,  ça  va  être  encore  moi  qui  vous 
aurai  donné  cette  masse  de  diamants  que  votre  mari  est 
allé  vendre  en  Angleterre,  et  que  M.  Retleaux  de  Vil- 
lette  a  vendus  à  Paris  même,  après  que  le  collier  a  été 
égrené  et  éparpillé  pierre  à  pierre. 

—  Oui,  monsieur  le  cardinal,  c'est  ce  que  je  dirai  en 
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effet;  car  si  j'en  dois  une  partie  aux  bontés  de  la  reine, 
c'est  à  Voire  Emincnce  que  je  dois  l'aiilre. 

—  Encore  un  jielit  conte,  madame,  s'il  vous  ploîtl 

—  Je  le  veux  bien,  monsieur  le  cardinal...  Mais  un 
jour  peut-ûtre  ce  sera  de  l'histoire. 

Depuis  le  jour  du  second  arran^iement,  pris  avec  les 
joailliers,  pour  les  200,000  livres  qui  avaient  élé  rabattues 
sur  le  prix  des  1,000,000,  jusqu'au  jour  où  vous  m'avez 
accusée  devant  le  roi,  j'eus  des  pressentiments  sinistres. 
Les  conférences  entre  la  reine  et  vous  étaient  devenues 
plus  rares  ;  Sa  Majesté  avait  un  air  rêveur  et  myslérieun, 
et  Votre  Éminence  était  avec  moi  d'une  rrserve  qui  n'était 
pas  naturelle.  Mécontente  de  vous,  la  reine  paraissait 
aussi  l'êlre  de  moi  ;  elle  semblait  vouloir  me  punir  d'avoir 
opéré  votre  rapprochement.  De  l'indifférence  à  votre 
égard,  Sa  Majesté  en  vint  au  dégoût  ;  et  vous,  alors,  vous 
ne  ménageûles  pas  les  indiscrétions  qui  aigrirent  la  reine 
et  lui  firent  jurer  votre  perte...  la  mienne  en  devait  être 
ia  conséquence. 

Malgré  la  froideur  de  la  reine,  elle  me  dit  un  jour  avec 
ce  sourire  enchanteur  qui  enivre  :  «  Il  y  a  longtemps 
que  je  ne  vous  ai  rien  donné  ;  prenez  ceci.  Mais  que  le 
cardinal  l'ignore...  qu'il  ignore  môme  que  vous  m'avez 
vue.»  Moi,  je  ne  sus  point  me  taire,  car  vous  aviez,  à 
ma  reconnaissance,  des  droits  antérieurs.  Je  vous  montrai 
le  présent  de  Sa  Majesté  :  c'étaient  des  diamants.  —  En 
voilà,  me  dites-vous,  pour  une  somme  considérable.  Mais 
qu'avez-vous  envie  d'en  faire?  — J'en  vendrai  une  partie, 
vous  répondis-je;  je  garderai  l'autre  pour  mon  usage. 
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Convenez,  monsieur  le  cardinal,  que  si  j'avais  dérobé 
les  diamants,  et  si,  quoique  innocente,  j'en  avais  seulement 
soupçonné  l'origine,  je  ne  vous  les  aurais  point  montrés! 
Mais,  je  fis  plus,  je  les  laissai  toute  une  nuit  entre  vos 
mains.  J'étais  bien  sotte,  n'est-ce  pas?  pour  une  femme 
habile;  et  vous.  Monseigneur,  d'une  bonhomie  peu 
commune,  en  me  disant  que  vous  les  pèseriez  pour  m'en 
indiquer  la  valeur! 

Le  lendemain  je  reçus  de  vous  la  lettre  suivante  ; 

«  Je  vous  renvoie,  ma  chère  comtesse,  la  boîte  en 
question  par  mon  suisse,  et  je  vous  conseille  de  vous  dé- 
faire le  plus  tôt  possible  de  ce  qu'elle  contient.. .  Je  vous 
verrai  à  mon  retour  de  Versailles;  je  m'expliquerai  alors 
plus  amplement.  Surtout  débarrassez-vous  au  plus  vite 
de  ce  que  je  vous  renvoie.  » 

Pourquoi  donc  cette  insistance  de  votre  part,  si  vous 
ne  soupçonniez  pas  l'origine  de  ces  diamants?. . .  Et  si  vous 
la  soupçonniez,  comment.  Monseigneur,  me  les  avez-vous 
renvoyés? 

A  votre  retour  de  Versailles  vous  m'apprîtes  que  la 
reine  ne  vous  avait  pas  dit  un  mot  du  collier...  Mais 
vous,  monsieur  le  cardinal,  comment  se  fait-il  que  vous 
ne  lui  en  ayez  point  parlé?  Vous  n'alliez  guère  à  Versailles 
que  pour  éclaircir  vos  doutes, 

«  Je  ne  sais  quel  parti  prendre,  ajoutâtes-vous  ;  il  y  a, 
au  fond  de  cela,  quelque  motif  que  je  ne  puis  deviner  !  Que 
la  reine  ait  démonté  le  collier,  cela  ne  me  surprend  point  : 
caprice  de  femme!  mais  qu'elle  ne  m'en  ait  pas  dit  un 
mol?...  il  y  a  quelque  intrigue  là-dessous  !...  Le  collier 
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ne  serait-il  dépecé  que  pour  prouver  qu  il  n'a  jamais 
existé?...  Diable!  serait-ce  que  les  Polignac  me  gardent 
un  lourde  leur  façon?...  Au  surplus,  pour  en  revenir  aux 
diamants  que  vous  avez  reçus,  il  serait  fâcheux  que  les 
joailliers  en  eussent  connaissance.  Je  vous  engage  donc  à 
les  envoyer  en  Hollande  pour  les  vendre;  et  je  peux  vous 
assurer  qu'ils  ne  valent  pas  moins  de  3,000  livres  chacun .  » 

—  Parfaitement,  madame!  reprit  ici  M.  de  Rohan, 
d'un  ton  de  triomphateur,  car  c'est  avec  le  prix  de  ces 
diamants,  que  vous  m'avez  remis,  au  nom  de  la  reine,  une 
somme  de  30,000  livres  en  à-compte  sur  le  prix  du 
collier. 

—  Et  pourquoi  vous  aurais-je  remis  cet  à-compte, 
monsieur  le  cardinal?  Voilà  un  étrange  remords  qui  m'au- 
rait pris,  de  restituer  30,000  livres  sur  1,400,000  que 
je  me  serais  appropriées  1  Vous  retombez,  je  vous  en  pré- 
viens, dans  la  ridicule  plaisanterie  des  200,000  livres 
de  diminution  que,  selon  vous,  je  vous  aurais  chargé 
d'obtenir  sur  le  prix  de  vente. 

— Mais,  par  la  même  raison,  riposta  le  cardinal,  com- 
ment, après  m'avoir  donné  cet  à-compte,  la  reine,  si 
c'était  elle,  aurait-elle  refusé  de  payer  le  reste  et  aurait- 
elle  enfin  nié  le  collier? 

—  Pourquoi?  je  l'ignore;  mais  je  l'ai  deviné...  je  vais 
vous  le  dire,  et  je  ne  vous  apprendrai  rien  de  nouveau. 

Vous  avez  parlé  dans  vos  interrogatoires,  monsieur  le 

cardinal,  d'un  voyage  qu'au  mois  de  mai  j'avais  fait  à  Sa- 

verne,  où  vous  vous  étiez  retiré,  mécontent  de  la  reine, 

que  vous  accusiez  de  vous  desservir  auprès  de  l'empereur 
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d'Autriche,  et  très-persuadé  que,  punie  par  votre  absence, 
Sa  Majesté  ne  tarderait  pas  à  vous  rappeler.  Je  vous  ap- 
portai alors,  monsieur  le  cardinal,  de  la  part  de  la  reine 
un  paquet  soigneusement  arrangé  avec  des  bandes  de  soie 
et  cacheté  de  tant  de  côtés,  que  malgré  ma  bonne  envie, 
—  je  ne  vous  la  dissimule  pas!  —  il  m'eût  été  impossible 
de  satisfaire  ma  curiosité-  Mais  quand  vous  parcourûtes 
ces  papiers,  je  vous  vis  l'air  si  triste  et  si  abattu,  que  je 
soupçonnai  qu'ils  contenaient  de  fâcheuses  nouvelles. 
Fâcheuses  en  effet!  car  vous  revîntes  immédiatement  à 
Paris...  Quoi  que  vous  pussiez  faire,  et  écrire  lettre 
sur  lettre,  la  reine  refusa  de  vous  recevoir.  Il  est  vrai  que 
Sa  Majesté  vous  adressa  quelques  lignes  en  réponse  à  vos 
didérentes  lettres...  Mais  ce  fut  un  raffinement  de  poli- 
tique. Elle  voulait  vous  inspirer  de  la  sécurité  et  vous 
empêcher  de  détourner  l'orage  qui  allait  fondre  sur  vous. 

Savez-vous,  monsieur  le  cardinal,  ce  que  j'en  ai  pensé? 
J'ai  pensé  que  n'ayant  reçu  qu'un  à-compte  de  30,000 
livres,  vous  vous  plaigniez  dans  vos  lettres  de  l'embarras 
dans  lequel  Sa  Majesté  allait  vous  mettre,  et  qu'à  son  tour 
la  reine,  dans  les  siennes,  vous  berçait  de  l'espérance 
prochaine  d'un  versement  nouveau,  pour  vous  empêcher 
de  la  compromettre  par  vos  criailleries. 

Et  savez-vous  aussi  ce  que  firent  vos  ennemis?  Je  vais 
encore  vous  le  dire,  et  ce  n'est  pas  non  plus  une  nou- 
veauté pour  vous. 

Le  baron  de  Breteuil,  qui,  par  l'entremise  de  cinquante 
mille  espions  à  ses  gages,  avait  une  connaissance  parfaite 
de  ce  qui  se  passait  daus  tous  les  recoins  de  ia  capitale. 
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était  instruit  depuis  longtemps  de  l'an'aire  du  collier.  Il 
savait  par  le  plus  menu  les  embarras  dans  lesquels  des 
dépenses  folles  vous  avaient  jeté,  et  il  pensait  bien  qu'à 
l'écliéunce  de  vos  premiers  billets,  l'aflaire  mystérieuse 
du  collier  serait  portée  au  grand  jour  par  les  clameurs  des 
marchands.  Or,  afin  qu'il  n'en  fût  pas  autrement,  il  lit 
circonvenir  les  joailliers  pour  leur  insuffler  tout  ce  qui 
serait  capable  de  les  alarmer.  Ceux-ci  avaient  môme  été 
plusieurs  fois  mandés  auprès  de  ce  ministre  et  ils  vous  en 
avaient  donné  avis.  Ce  fut  alors,  monsieur  le  cardinal, 
que  vous  écrivîtes  cette  note  trouvée  dans  vos  papiers 
Verius  au  procès,  celte  note  qui  à  elle  seule  doit  démontrer 
mon  innocence,  —  à  moins  que  ma  culpabilité  ne  soit  né- 
cessaire pour  vous  sauver! 

«  Envoyé  chercher  une  seconde  fois  chez  B.  ;  il  croit 
ï  que  c'est  pour  lui  parler  encore  de  ce  qui  a  été  dit  la 
»  première  fois  sur  le  secret  en  question.  S'il  est  appelé 
»  par  le  maître,  qu'il  dise  que  l'objet  en  question  a  été 
»  envoyée  l'étranger.  La  tète  lui  tourne  de  puis  que  A.  a 
»  dit  :  Que  veulent  dire  ces  gens-là?  je  crois  qu'ils  per- 
»  dent  la  tête.  Je  crains  bien  que  la  mienne  ne  tourne 
»  aussi  !  » 

—  0  mon  Dieul  madame,  ceci  n'est  rien  !  interrom- 
pit vivement  le  cardinal  de  Uohan.  Comme  je  suis  dans 
l'habitude  de  faire  écrire  des  notes  par  mon  valet  de 
chambre,  celle-là  s'est  trouvée  parmi  mes  papiers!... 

—  Oui,  monsieur  le  cardinal,  elle  s'y  est  trouvée 
comme  le  témoignage  providentiel  des  terreurs  qui  vous 
agitaient  louchant  l'origine  et  les  conséquences  do  l'alTaire 
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dont  vous  vouliez  étouffer  le  secret,  et  dont  vous  savîei 
bien  avoir  été  le  principal  agent.  Ce  n'est  rien,  dites- 
vous?  Vous  ne  tiendrez  pas  ce  langage  quand  j'en  aurai 
donné  l'explicalion  en  deux  mots. 

B.  signifiait  Boëhmer  et  Bassange.  Ce  sont  eux  que 
M.  de  Breteuil  devait  en\)oyer  chercher  une  seconde  fois; 
ce  sont  eux  que  vous  redoutiez  de  voir  appelés  par  le 
maîlre  (par  le  roi),  et  vous  leur  faisiez  leur  leçon,  afin 
que  par  ces  seuls  mots  envoyé  à  l'étranger,  l'enquête 
ordonnée  par  Sa  Majesté  fijt  désormais  sans  objet,  puis- 
qu'il était  clair  que  la  reine  n'avait  rien  recul  C'est  à 
Boëhmer  que  la  léle  tournait,  depuis  la  réponse,  par- 
faitement connue  de  vous,  qu'avait  faite  A.,  c'est-à-dire 
Antoinette,  c'est-à-dire  la  reine,  quand  les  joailliers  s'a- 
dressèrent à  elle  pour  se  plaindre  des  retards  apportés 
dans  le  payement...  Et  c'est  de  votre  tête  que  vous  par- 
liez, Monseigneur,  en  disant  :  Je  crains  bien  que  la 
mienne  ne  tourne  aussi. 

Ah  !  Monseigneur,  c'est  qu'alors  vous  n'aviez  pas  encore 
reçu  l'infâme  conseil  de  vous  décharger  de  toute  respon- 
sabilité, en  la  rejetant  sur  moi  seule  !  C'est  qu'alors  vous 
étiez  aux  prises  avec  la  vérité  que  vous  saviez,  que  vous 
deviniez,...  c'est-à-dire  l'abandon  que  la  reine  faisait  de 
vous  et  le  désir  légitime  de  prouver  votre  innocence  et  de 
vous  venger  en  révélant  celte  même  vérité  1  Vous  ne 
m'aviez  pas  fait  dire  encore  par  l'abbé  Le  Kel,  aumônier 
de  la  Bastille,  que  votre  délicatesse  vous  rendait  pénible 
et  odieux  le  rôle  d'accusateur  que  la  nécessité  vous  avait 
forcé  de  prendre  ;  mais  que  vous  y  persévériez,  parce  que 
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vous  étiez  persuadé,  ainsi  que  lui  et  M*  Target,  votre  dé- 
fenseur,— que  je  pouvais  disposer  à  mon  gré  de  la  faveur 
de  la  reine,  que  celle  qui,  pour  parler  leur  langage,  s'é- 
tait ser*'ie  de  madame  de  La  Molle  pour  sacrilier  le  cardinal 
de  Rohan,  tendrait  à  madame  de  La  Molle  une  main 
secourable  quand  elle  verrait  la  vengeance  tomber  sur 
une  tête  innocente  ;  qu'il  fallait  d'abord  vous  sauver  à 
tout  prix,  et  que  c'était  ensuite  à  celle  qui  m'avait  mis 
en  avant  à  s'arranger  pour  me  sauver  ! . . .  Enfin,  monsieur 
le  cardinal,  le  malheureux,  le  démon  fait  chair  qui  vous 
a  conseillé  la  réponse  que  vous  avez  faite  au  roi,  quand 
vous  m'avez  désignée  comme  étant  la  femme  qui  vous  a 
trompé,  ne  vous  avait  pas  encore  soufflé  ces  paroles  que 
vous  avez  proférées  devant  moi  :  «  Puisque  la  reine  nie  le 
collier,  je  puis  bien  le  nier  aussi.  » 

Monsieur  le  cardinal,  la  reine  a  pu  le  nier...  ce  n'é- 
tait après  tout  qu'une  perte  d'argent  qui  vous  était  im- 
posée. En  le  niant,  vous,  monsieur,  vous  me  faites 
perdre  ma  liberté  et  mon  honneur  !  !  ! 

—  Je  ne  nie  pas  le  collier,  madame!  reprit  M.  de  Ro- 
han un  peu  ému  de  l'apostrophe  ;  trop  malheureu- 
sement je  sais  que  c'est  moi  qui  en  ai  fait  l'acquisition. 
Mais  je  dis  que  c'est  vous  qui  m'avez  excité;  vous  dites  à 
votre  tour  que  c'est  par  l'ordre  de  la  reine.  Soit  1  mais 
prouvez-le. 

—  Eh  !  quelle  preuve  voulez-vous  que  j'en  donne  , 
monsieur  le  cardinal?  Aussi  bien  que  moi  vous  savez  que 
tous  mes  papiers  ont  été  saisis.  Vous-môme  n'articulez 
point  que  je  sois  venue  à  vous  une  lettre  de  la  reine  h  la 
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tnaîn.  Je  n'ai  donc  pas  de  preuves;  ttiais  aussi ^  à  qui  per- 
suadérez-vous  que  vous  vous  soyez  contenté  de  l'affir- 
mation  verbale  de  ma  part,  que  j'agissais  par  l'ordre  de  Sa 
Majesté? 

Il  est  donc  bien  plus  nature^  plus  logique  de  penser 
que  c'est,  comme  je  l'ai  dit,  Votre  Ëminence  qui,  saisis- 
sant l'occasion  de  reconquérir  où  de  conserver  les  bonnes 
grôces  de  la  reine^  en  aura  la  première  parlé  à  Sa  Ma- 
jesté et  qui  lui  aura  fait  des  oiïres  de  service.  A  moi, 
monsieur,  qui  ne  vous  apportais  aucune  invitation  écrite, 
vous  auriez  répondu  :  «  Ai-je  donc  l'air  d'un  entremet- 
teur Où  d'un  courtier  de  bijoux?  »  Et  vous  auriez  eu 
raison.  A  la  reine,  vous  n'auriez  pas  osé  faire  celle  ré- 
ponse, parce  que,  à  vos  yeuï,  d'une  reine  tout  honore;  et 
vous  auriez  accepté  avec  empressement  la  mission  qui 
vous  eût  été  confiée...  C'est  ce  que  vous  avez  fait. 

—  Je  persisté  daUs  mes  affirmations,  madame,  et 
j'attends  l'autre  histoire  que  vous  avez  à  bâtir  sur  la  part 
de  diamants  qui  vous  vient  de  moi. 
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